
Т1118 18 а сИ^ка! сору о^ а Ьоок Ша! \уа8 рге8егуе(1 ^ог §епега11оп8 оп ИЬгагу 811е1уе8 Ье^оге к \уа8 саге^иПу 8саппе(1 Ьу Соо§1е а8 раП о^ а рго]ес1 
1о таке Ше \уог1(1'8 Ьоок8 (118С0УегаЫе опИпе. 

И 11а8 8игу1уе(1 \ощ епои^И ^ог Ше соруп^Ы 1о ехр1ге апё Ше Ьоок 1о еп1ег Ше риЬИс с1ота1п. А риЬИс ёотахп Ьоок 18 опе Ша! \уа8 пеуег 8иЬ]ес1 
1о соруп^Ы ог \у1108е 1е§а1 соруп^Ы 1егт 11а8 ехркеё. \У11е111ег а Ьоок 18 1п Ше риЬИс (1ота1п тау уагу соиШгу 1о соиШгу. РиЬИс (1ота1п Ьоок8 
аге оиг §а1е\уау8 1о Ше ра81, герге8епип§ а хуеакЬ о^ Ы81огу, сикиге апё кпо\у1е(1§е 111а1'8 ойеп сИШсик 1о (118С0Уег. 

Магк8, по1а11оп8 апё оШег таг§1паИа рге8еп1 1п Ше оп§1па1 уо1ите \уШ арреаг 1п 11118 Й1е - а гет1п(1ег о^ 11118 Ьоок' 8 \ощ ]оигпеу ^гот Ше 
риЬИ811ег 1о а ИЬгагу апё йпаИу 1о уои. 

118а§е §ш(1еПпе8 

Соо§1е 18 ргоиё 1о раПпег \у11И ИЬгапе8 1о (И^Шхе риЬИс (1ота1п та1епа18 апё таке 1Иет \у1(1е1у ассе881Ые. РиЬИс (1ота1п Ьоок8 Ье1оп§ 1о 1Ие 
риЬИс ап(1 \уе аге теге1у 1Ие1г си81осИап8. Кеуег1Ие1е88, 1Ы8 \уогк 18 ехреп81уе, 80 1п огёег 1о кеер ргоу1сИп§ 1Ы8 ге8оигсе, \уе Иауе 1акеп 81ер8 1о 
ргеуеШ аЬи8е Ьу соттегс1а1 рагИе8, 1пс1исИп§ р1ас1п§ 1есИп1са1 ге81псИоп8 оп аи1ота1е(1 ^ие^у^п§. 

\\^е а180 а8к 1Иа1 уои: 

+ Маке поп-соттегс1а1 ше о/^ке^1е5 \Уе дс^щпЫ Соо§1е Воок ЗеагсИ ^ог и8е Ьу шсИу1(1иа18, апё \уе ^е^ие8^ 1Иа1 уои и8е 1Ие8е Й1е8 ^ог 
рег80па1, поп-соттегс1а1 ригро8е8. 

+ Ке/гат/гот аШотШес! диегут§ Во по1 8еп(1 аи1ота1е(1 ^ие^^е8 о^ апу 80г1 1о Соо§1е'8 8у81ет: И уои аге сопёисип^ ге8еагсИ оп тасЫпе 
1гап81а11оп, орИса! сИагас1ег гесо^пШоп ог о1Иег агеа8 \уИеге ассе88 1о а 1аг§е атоиШ о^ 1ех1 18 Ие1р^и1, р1еа8е соп1ас1 и8. \\^е епсоига^е 1Ие 
и8е о^риЬИс (1ота1п та1епа18 ^ог 1Ие8е ригро8е8 апё тау Ье аЫе 1о Ье1р. 

+ МатШт аПпЪийоп ТИе Соо§1е "\уа1егтагк" уои 8ее оп еасИ Й1е 18 е88еп11а1 ^ог 1п^огт1п§ реор1е аЬои! 1Ы8 рго]ес1 апё Ие1р1п§ 1Иет йпс1 
аёсИиопа! та1епа18 1Игои§И Соо§1е Воок 8еагсИ. Р1еа8е ёо по1 гетоуе к. 

+ Кеер и 1е§а1 \УИа1еуег уоиг и8е, гететЬег 1Иа1 уои аге ге8роп81Ые ^ог еп8ипп§ 1Иа1 \уИа1 уои аге (1о1п§ 18 1е§а1. Во по1 а88ите 1Иа1 ]и81 
Ьесаи8е \уе ЬеИеуе а Ьоок 18 1п 1Ие риЬИс (1ота1п ^ог и8ег8 1п 1Ие Ипкес! 81а1е8, 1Иа1 1Ие \уогк 18 а180 1п 1Ие риЬИс (1ота1п ^ог и8ег8 1п о1Иег 
соип1пе8. \УИе1Иег а Ьоок 18 8ИИ 1п соруп^Ы уапе8 ^гот соиШгу 1о соиШгу, апё \уе сапЧ о^^ег §и1(1апсе оп \уИе1Иег апу 8рес1йс и8е о^ 
апу 8рес1йс Ьоок 18 аИо\уе(1. Р1еа8е ёо по1 а88ите 1Иа1 а Ьоок'8 арреагапсе 1п Соо§1е Воок 8еагсИ теап8 к сап Ье и8е(1 1п апу таппег 
апу\уИеге 1п 1Ие хуогШ. Соруп^Ы 1пМп§етеШ ИаЫИ1у сап Ье ^ике 8еуеге. 

АЬои1 Соо§1е Воок 8еагсЬ 

Соо§1е'8 т1881оп 18 1о ог§ап12е 1Ие \уог1(1'8 1п^огтаИоп апё 1о таке к ип1уег8аИу ассе881Ые апё и8е^и1. Соо§1е Воок ЗеагсИ Ие1р8 геа(1ег8 
сИ8С0Уег 1Ие \уог1(1'8 Ьоок8 \уЫ1е Ие1р1п§ аи1Иог8 апё риЬИ8Иег8 геасИ пе\у аисИепсе8. Уои сап 8еагсИ Шгои^И 1Ие ^иИ 1ех1 о^ 1Ы8 Ьоок оп 1Ие \уеЬ 



а дЬ^^р : //Ьоокз . доод1е . сот/ 




Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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РАНН1Я ГРОЗЫ 



РОМАНЪ 



Н пошеяъ дождь, и разлились р^ки, 
и иодули в-Ьтры, н налегли на домъ 
тотъ; и онъ упалъ, и было падвн1е его 
великое. 

Мате, у гл. VII, ст. 27 
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...6ъ кабинете настала 
тельная, тоскливая тишина, которая всегда сл^- 
дуетъ за какимъ нибудь тяжелымъ объясне- 
шенъ. 

Мужъ и жена продолжали еще сид^^ть, по- 
видимому, спокойно, и въ комнат']^ слышалось 
только неровное дыхате Марьи Серг'Ёевны. 

Итакъ, все кончено! 

Все, ^мъ жили столько лФтъ, къ чему при- 
выкли въ эти долпе годы, что когда-то лю- 
били... 

Въ рукахъ у Марьи Серг-^^евны былъ тонк1й 
кружевной платокъ, и она нервно теребила и 
рвала его кружева похолодавшими пальцами. 

Оставалось только уйти... Но почему-то именно 
въ эту минуту ей было тяжело это сделать и 
она продолжала безвольно сидеть на низкой, 
турецкой оттоманк*, на которую опустилась, 

1* 
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войдя къ мужу, для того, чтобы переговорить 
съ нимъ въ посл^^днШ разъ. 

И вотъ они переговорили. 

И какъ просто все вышло, гораздо легче, не- 
жели она ожидала... 

Марья Серг'Ёевна устало отвела хлаза отъ 
догоравшаго камина и взглянула искоса на 
мужа. 

Онъ сид^лъ за своимъ письменнымъ столомъ 
съ такимъ же все безстрастнымъ и холоднымъ 
лицомъ, какъ и всегда... Массивная бронзовая 
лампа, подъ зеленымъ абажуромъ, ярко осв'Ё- 
щая столъ и разбросанный на немъ бумаги, 
обдавала его лицо какимъ-то зеленоватымъ 
св^^томъ, придававшимъ ему еще ббльшую бл^Ьд- 
ность. 

Марья Серг^^евна пытливо взглянула въ это 
лицо, точно желая прочесть на немъ что-то, но 
не прочла ничего. 

Даже глаза, опущенные внизъ на бумаги, 
ничего не выдавали; только тонкая рур, его, 
ярко осв^^щенная лампой, какъ-то судорожно 
барабанила по столу. 

И Марья СергЁевна мапшнально разгляды- 
вала такъ хорошо знакомую ей руку, на" ко- 
торой въ эту минуту она съ необычайного ясно- 
стью видела каждую жилку, морщину и даже 
густую т4нь темныхъ волосъ, уходившую въ 
глубь рукава и становившуюся къ локтю все 
темн^^е. А тишина и точно вынужденное, вы- 
жидающее молчан1е становились все тягостнее. 
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Она еще разъ вскинула глазами на мужа и 
нетерп'Ёливо передвинула плечами. Ее всегда 
сердила невозможность и неумЁнье разгадывать 
душу своего мужа по его лицу. 

Наконецъл^Ёниво, точно д^лаянадъ собой уси- 
Л1е, она приподнялась съ оттоманки и глубоко 
вздохнула, не то отъ усталости, не то отъ не- 
вольной грусти, и тоскливо окинула весь каби- 
нетъ, какъ бы прощаясь съ нимъ, какъ бы не- 
вольно жал^, что была въ немъ въ посл^дшй 
разъ, и вдругъ ея глаза встретились съ дру- 
гими, смотр']&впгами прямо на нея со стбны ка- 
бинета изъ золоченой рамы. 

Марья СергЁевна разомъ вздрогнула, схватясь 
рукой за сердце. 

Вотъ оно, то, чтб еще не переговорено между 
ними. Марья Сергеевна не хотела сегодня ка- 
саться этого предмета, по-женски отлагая са- 
мое тяжкое до другого, хотя бы и непродолжи- 
тельнаго времени. Но теперь она почувство- 
вала, что не въ силахъ тянуть эту пытку... 

Мужъ, поднявъ голову, взглянулъ въ ту сто- 
рону, куда глядела она, и ея ужасъ точно отра- 
зился и на немъ; молча, съ какимъ-то бол^знен- 
нымъ выражешемъ, гляд^лъ онъ вм^ст^ съ же- 
ной на улыбавшуюся имъ изъ рамы д^^тскую 
головку. 

Кругленькое личико, съ обстриженными по- 
русски темными волосами, плутовато улыба- 
лось имъ, точно подсмеиваясь надъ ними. 
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— Наташа! — проговорила, наконецъ, Марья 
Серг^^евна чуть слышно, съ видимой спазмой 
въ горл^Ё... 

Паведъ Петровичъ отвелъ глава отъ портрета 
дочери и еще угрюмфе опустилъ голову. Онъ 
чувствовалъ на себ^ взглядъ жены. 

Она гляд^^ла на него молча, спрашивая его 
одними глазами, и, не говоря сама ни слова, 
казалось, требовала его отв'Ёта. 

Кончено?! Еще несколько секундъ тому на- 
задъ она съ облегченною душой думала, что все 
уже кончено, все выяснено! Да разв^^ выяснено 
хоть что нибудь, когда не выяснено самое глав- 
ное, самое мучительное?! 

А если онъ не отдастъ ей Наташи! 

Вс']^ права, и законный, и нравственныя, на 
его стороне, но она съ самаго рождешя своей 
девочки привыкла считать ее своею неотъемле- 
мою собственностью, своимъ тЬломъ, своею 
душой, такимъ могучимъ дополнешемъ ея соб- 
ственнаго «я», безъ котораго немыслимо суще- 
ствоваше ея самой. 

И вотъ на это существо, на этого «ея» ре- 
бенка, другой человФкъ, который отнын* де- 
лался ей совершенно чужимъ и постороннимъ, 
им^етъ одинаковое право съ нею! И даже ббль- 
шее! Она, жена его, бросаетъ его теперь поел* 
пятнадцати л^тъ совместной жизни, уходитъ 
отъ него, потому что полюбила другого чело- 
века. Значитъ, въ глазахъ св^та и даже предъ 
ея собственною совестью правъ мужъ, а не 
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она, и, следовательно, вс^ права на дочь осФа-* 
ются за нимъ и отнимаются отъ нея. 

Она крепко прижимала холодныя, какъ ледъ, 
руки къ своей груди, точно инстинктивно хотЬла 
остановить бол'^^зненно -учащенные удары сердца. 

Неужели онъ отниметъ? неужели отниметъ? 
стучало въ ея голов*. 

Марья СергЬевна безсильно опустилась на 
стулъ. 

. Боже мой, Боже мой, но о чемъ же она ду- 
мала раньше? Все время она делала выборъ 
только между мужемъ и т^мъ, кого любила, — 
и только теперь въ первый разъ ей пришло въ 
голову, что, можетъ быть, выборъ придется сде- 
лать не между нелюбимымъ мужемъ и боготво- 
римымъ челов^комъ, а между ея собственнымъ 
ребенкомъ и этимъ человФкомъ? 

Вглядываясь въ лицо мужа, она чувствовала 
скор^^е инстинктомъ, нежели сознатемъ, что онъ 
не уступитъ ей дочь легко и безъ борьбы и, 
тоскливо ломая руки, не сводила съ него глазъ. 

— Павелъ Петровичъ... не отнимайте... 

Слова путались и останавливались у нея въ 
горл*, ей вдругъ стало страшно выговорить всю 
фразу: чт5 если онъ отвФтитъ нФтъ! 

И съ этимъ нФтъ будетъ убито все, вычерк- 
нется самая дорогая ей страница жизни! О, 
быть не можетъ! Онъ добръ, она готова умо* 
лять, унижатьса предъ нимъ, но она не вый-* 
детъ изъ этого дома, пока онъ не уступитъ ей 
Наташи. 
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Марья Серг-Ьевна вдругъ съ судорожнымъ 
рыдашемъ вскочила со стула и бросилась предъ 
иужемъ на кол'Ьни. 

— Отдайте, отдайте ее мн*.,. ради прошлаго, 
отдайте!.. 

Она страстно ловила его руки и прижима- 
лась къ нимъ залитьшъ слезами лицомъ. Павелъ 
Петровичъ растерянно и сконфуженно вскочилъ 
съ своего кресла и старался поднять ее, но она 
не вставала, впиваясь въ него глазами и по- 
вторяя только: «отдайте, отдайте». 

— Ради Бога, Марья Серг*вна... встаньте... 
къ чему это, встаньте же. 

Его нервы были уже расшатаны посл^^дними 
днями, онъ чувствовалъ, что ея истеричесшй 
припадокъ заражалъ и его. Что-то душило его, 
и онъ, съ непривычною ему злобой, вырвался 
отъ нея и поднялъ насильно ее съ кол^нъ. 

— Сядьте!— коротко приказалъ онъ. 
Марья СерНЬевна, рыдая, повиновалась ему 

и, уронивъ голову на столъ, судорожно всхли- 
пывала и вздрагивала всЪиъ т'Ёломъ. Павелъ 
Петровичъ неровною, точно разбитою, походкой 
отошелъ отъ стола и прошелся н^Ьсколько разъ 
по кабинету, искоса угрюмо взглядывая то на 
жену, то на портретъ дочери. 

Наконецъ, вздохнувъ всею грудью и точно по- 
чувствовавъ облегчеше, онъ снова подошелъ къ 
столу и налилъ стаканъ воды. Его рука еще, дро- 
жала, но лицо уже опять приняло спокойное без- 
страстное выражеше. Онъ подалъ стаканъ жен'Ё. 
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Она слегка приподняла голову и отхлебнула 
нФсЕолько глотковъ. Рыдашя ея затихали, и она 
медленно успокоивалась. 

Павелъ Петровичъ опять тихо зашагалъ по 
кабинету и,подождавъ, пока всхлипывашя жены 
совс^Ьмъ затихли, подошелъ къ ней съ серьез- 
ньшъ и строгимъ лицомъ. 

— Можете вы меня теперь выслушать? 
Въ его всегда ровномъ голос*]^ слышалась 

легкая дрожь. Марья СергЁевна молча кивнула 
ему головой съ тЬмъ мутнымъ, безъ всякаго 
выражешя, взглядомъ, который всегда является 
посл^» истерики, и безсознательно комкала свой 
мокрый отъ слезь носовой платокъ. 

Павелъ Петровичъ, видимо старавшШся быть 
сдержаннымъ, началъ довольно громко и внятно. 

— То, о чемъ вы сейчасъ просили, настолько 
серьезно, что р^^шить вопросъ сразу невозможно. 
Я былъ такъ слФпъ, — онъ горько усмехнулся, — 
такъ мало ожидалъ чего нибудь подобнаго! Но... 
но... 

Онъ тряхнулъ головой и провелъ своею тон- 
кою красивою рукой по высокому лбу, на ко- 
торомъ поминутно выступали мелтя капли хо- 
лоднаго пота, чт5 случалось съ нимъ только 
въ минуты самаго сильнаго волнен1Я. 

— Но р^чь не обо мне и даже не о васъ... 
Съ этими вопросами покончено. Я ужесказалъ 
вамъ, что вы свободны и что я не считаю себя 
въ прав* посягать на вашу свободу. Что же 
касается дочери, то... я остаюсь такъ одинокъ... 
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Онъ остановился на игновен1е, и въ его го* 
лос* что-то дрогнуло опять. Марья Сергеевна 
невольно подняла* на него глаза... Она чувство- 
вала себя безконечно виноватою предъ нимъ 
и въ душ']^ ей было глубоко жаль его. Но онъ 
какъ будто понялъ ея сожал^^ше и, не желая 
его, пересилилъ себя, заговоривъ слегка надмен- 
нымъ и даже злобнымъ голосомъ, точно этимъ 
онъ хогЬлъ спрятать отъ нея свою дупгу и свои 
чувства. 

— Я разомъ теряю и жену, и семью... Вы 
не теряете ничего... — вы только меняете од- 
ного на другого, старое на новое и, къ тому 
же, новое бол^е дорогое для васъ, значить и 
лучшее... 

Марья Серг-Ьевна сделала легкое движете, 
точно хотела прервать его, но онъ зам-Ьтилъ 
это и заговорилъ еще холоднее. 

— Вы опять будете любить и будете лю- 
бимы... У васъ опять будетъ и семья, и счастье, 
и даже, быть можетъ, еще д^ёти. 

Марья Серг^^евна вздрогнула и опустила глаза... 

— Да, и д-Ьти, настойчиво и жестко продол- 
жалъ онъ,— значить судите сами, по совести, 
чья же Наташа по праву? Кому съ нынЁшняго 
дня должно быть тяжел^Ье? 

Онъ остановился на минуту напротивъ нея 
и взглянулъ ей прямо въ глаза, какъ бы ожидая 
отв-Ьта, Но она угрюмо молчала и только еще 
ниже опустила голову. Тогда онъ опять заша- 
галь по кабинету. 
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— Я знаю, что я им*ю вс* права оставить 
ее у себя. Но... 

Марья Сергеевна радостно подняла голову и 
быстро вскинула на него вдругъ засхявшими гла- 
зами. 

— Но... Наташа, къ сожад4н1ю, не трехлФт- 
шй ребенокъ, вакъ тамъ! — И онъ тихо вздох- 
нуль, взглянувъ на см*ющ1йся портретъ до- 
чери. — А потому врядъ ли мы им'Ёемъ право 
р^Ьшать за нее... 

Павелъ Петровичъ остановился, точно ме- 
длилъ, обдумывая что-то; жена, порывисто дыша, 
слегка даже привстала со стула, подавшись 
впередъ, и, тяжело опершись рукой на край 
стола, гляд^^ла на него слушаюп1;ими глазами... 

— НатапгЬ уже четырнадцатый годъ, у нея 
уже началъ складываться свой характеръ, свои 
желан1Я, своя жизнь, и распоряжаться этою 
жизнью, соображая ее только съ нашими чув- 
ствами, будетъ съ нашей стороны и нечестно, да 
и безполезно. Рано ли, поздно ли, намъ, в']&роятно, 
пришлось бы раскаяться въ своей ошибк'Ё. 

Онъ замолчалъ. Марья Сергеевна все еще 
стояла въ своей напряженной поз-Ё, робко вслу- 
шиваясь въ его слова, но не вполне усвоивая 
себФ ихъ смыслъ. 

— Ну, чтб же? — проговорила она, наконецъ, 
видя, что онъ не продолжаетъ. 

— ДФло въ томъ, — Павелъ Петровичъ какъ 
будто смутился немного, — видите ли... я не 
знаю, и8В']Ёстно ли ей... 
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Ояъ не договорилъ, но Марья Сергеевна по- 
няла его. Въ сущности, она не знала ясно и 
сама, чтб и сколько известно ея д^вочк*, но 
она чувствовала уже давно, по изм-^нившимся 
отношешянъ, по безконечнымъ нелочамъ, что 
дочь инстинктомъ о многомъ догадывается и по- 
нимаетъ. 

— То есть чтб?— безсознательно спросила она, 
отвечая больше на свои мысли, ч^мъ на его 
вопросъ. 

Павелъ Петровичъ нетерпеливо передернулъ 
плечами. Неужели у нея н*тъ настолько такту, 
чтобы не задавать ему такого тяжелаго во- 
проса. Чтб!.. какъ будто онъ можетъ знать 
лучше ея. 

— Я думаю, что она многое понимаетъ; ко- 
нечно, я не могла быть съ нею откровенною... 

Она покрарн^ла и начала опять щипать кру- 
жева своего платка. 
Онъ прервалъ ее. 

— Знаетъ она, что мы разъезжаемся? 

— Я ничего не говорила ей объ этомъ, но, 
МП* кажется, что она угадываетъ» это. 

— Да?— Онъ задумчиво посмотрФлъ на пор- 
третъ дочери. — Въ такомъ случа* она должна 
это узнать сегодня же, наверное, и тогда... и 
тогда она сама р^шитъ, съ кЬжь ей остаться... 
Въ этомъ д*л4 ея голосъ долженъ быть глав- 
нымъ и р^шающимь, потому что оно ближе 
всЁхъ касается именно ея... 
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Марья Серг*евна измученно опустилась на 
стулъ. 

Она не знала, радоваться р^шенш мужа или 
вНухъ.... За посл']&днее время между нею и обо- 
жавшею ее прежде дочерью установились ка- 
шя-то странный отношешя, и д'Ёвочка начала 
какъ будто охлаждаться немного въ своей страст- 
ной любви къ матери и даже чуждаться ея. 

И въ эту минуту, когда выборъ долженъ 
быть сд'З^ланъ окончательно, эти отношешя, подъ 
вл1ян1емъ страха, казались Марь'Ё Серг^евн'Ё 
еще худшими, нежели были на самомъ дёл'ё. 
Она чувствовала бы себя гораздо бол4е спокой- 
ною и счастливою, еслибы могла, помимо вся- 
каго участ1я дочери въ этомъ д^л-Ь, просто взять 
и увезти ее съ собой. 

Павелъ Петровичъ подошелъ къ столу и по- 
звонилъ. 

Марья СергЁевна вздрогнула. 

— Чтб вы хотите дФлать? — тревожно спро- 
сила она. 

— Послать за Наташей. 

— Какъ сейчасъ! 

Это сейчасъ, которымъ решится все и поел* 
котораго уже, дМствительно , все кончится, вдру гъ 
охватило ее всю такимъ ужасомъ и тревогой, 
что она готова была умолять мужа объ отсрочк* 
Р'Ёшен!я хоть на несколько еп1;е дней. 

Потерять, быть можетъ, и посл']&днюю даже на- 
дежду сейчасъ же она была не въ силахъ. 

Ей вдругъ вспомнилось, что она еп1;е сегодня 
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утромъ сдФлала дочери за что-то выговоръ, быть 
можетъ это разсердило Наташу, быть можетъ 
она и теперь еще сердится на нее... Ей не- 
вольно вспомнились глаза дочери, которые съ 
каждымъ днемъ гляд'Ёли на нее все холодн^^е... 
О, еслибы впереди было хоть н^1^сколько еще 
дней! И съ чисто женскою хитростью Марья Сер- 
геевна придумывала, какъ за эти дни ей задо- 
брить дочь и войти къ ней въ прежвая отношен1я. 
Но Павелъ Петровичъ точно угадалъ ея мы- 
сли и понялъ этотъ М0ЛЯЩ1Й взглядъ ея пре- 
красныхъ глазъ, когда-то такъ любимыхъ имъ. 

— Лучше кончить разомъ. 

Вошла горничная съ вопросомъ: «чтб при- 
кажете?» 

— Попросите сюда барышню. Скажите, что 
я прошу ее прхйти сейчасъ же. 

Горничная вышла. 

Марья Сергеевна вдругъ опять глухо зары- 
дала и безсильно упала въ кресла. 

II. 

беня, шурша накрахмаленными юбками сво« 
его розоваго ситцеваго платья, вошла въ ба- 
рышнину комнату, кото]рую все еще, по старой 
привычк^^, продолжали называть датскою. 

Барышня сидФла у своего маленька?о сто- 
лика, низко наклонивъ надъ кешгой темнору- 
сую головку, причесанную, по-гимназически, въ 
одну косу съ чернымъ бантомъ. 
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Лампа слегка освещала ея профиль съ совер- 
шенно гЁмиже чертами, какъ у отца, только бол']&е 
тонкими, женски-смягченными и не потерявшими 
еще дЬтскаго, слегка округленнаго контура. 

— Пожалуйте къ папаш*. 

Наташа испуганно вздрогнула какъ челов^^къ, 
котораго равомъ оторвали отъ занятШ. 

— Чтб? 

— Къ папаш* пожалуйте. 

Она все еш;е не совс*мъ пришла въ себя и, 
казалось, мало понимала, чт5 говорила ей Оеня. 
Слово «къ папаш*> удивило ее: онъ въ такге 
часы р*дко отрывалъ ее отъ занятШ, — для этого 
надо было что нибудь особенное. 

— Къ папапгЬ?— повторила она съ удивле- 
шемъ; — зач^мъ же? 

беня слегка усмехнулась^ на вопросъ барышни. 

— Ужъ этого не знаю-съ; мн* не сказывали; 
позвонили только и вел'Ёли позвать васъ. 

Наташа посмотрела въ лицо 0ени. Какое-то 
неясное предчувств1е шевелилось въ ея душ*. 

веня помолчала съ секунду и вдругъ тихо 
добавила, точно поясняя этимъ что-то: 

— И барьшя тамъ. 

— Мама! 

Внезапный, жуткШ холодъ охватилъ Наташу. 

— Плачутъ-съ... совсФмъ уже таинственно 
шепнула беня. Теперь, Наташа смутно на- 
чала угадывать что-то тяжелое, страшное. 

— Ну, хорошо, иди; я сейчасъ. 

Она подождала, пока беня вышла; ей не хо- 
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Ф']&лось, чтобы горничная что нибудь поняла по 
ея испугу. Когда дверь за веней затворилась, 
Наташа тревожно поднялась со стула. 

«Вотъ оно, началось»... 

И по лицу ея вдругъ разлился совершенно д4т- 
сюй страхъ и ей страшно 8ахот']&лось заплакать. 

— Господи, Господи! — вдругъ зашептала она, 
быстро и порывисто крестясь маленькимъ кре- 
стикомъ, вис^Ьвшимъ у нея на ше'Ё на тонень- 
кой золотой ц^почк^, совс']&мъ такъ же, съ т^^мъ 
же тревожнымъ выражешемъ, съ какимъ кре- 
стилась, бывало, въ гимназ1и во время экзаме- 
новъ, когда ее свызывали». 

— Господи, Господи, помоги мнФ, помоги!., 
шептала она, прижимая къ горячимъ губамъ 
маленькШ крестикъ и взглядывая полными слезъ 
глазами въ уголъ комнаты, гд* надъ ея по- 
стелью теплилась лампадка предъ иконой Божхей 
Матери... 

Пройдя чрезъ комнату матери въ гостиную 
и большую залу, куда выходилъ кабинетъ отца, 
Наташа на мгновете остановилась предъ его 
дверью. 

Сердце ея сильно билось и она стояла, пу- 
гливо прислушиваясь у двери, боясь и не ре- 
шаясь сразу отворить ея. 

Въ кабинете все было тихо, невидимому, 
«они> молчатъ... в']&рно ждутъ ее! 

— О, Господи, Господи!— она перекрестилась 
въ посл']&дн1й разъ и разомъ отворила дверь. 

^ Отогнутая тяжелая портьера тихо зашур- 
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шала. Марья СергЁевна рванулась къ дочери, но 
Павелъ Петровичъ остановилъ ее легкимъ дви- 
жешемъ руки. 

Наташа, вся бл^^дная, серьезными глазами 
окинула мать и отца. 

Да, да, это то, чтб она думала... 

На мгновен1е въ кабинете опять настала му- 
чительная тишина, никто не начиналъ первый, 
точно каждый безсознательно старался оттянуть 
хоть на мгновен1е страшный вопросъ. Павелъ 
Петровичъ, съ угрюмымъ лицомъ и согнувшись 
вс^^*^рпусомъ, какъ будто страшная тяжесть 
давила его, сидЪлъ опять въ своемъ большомъ 
кресл-Ё у письменнаго стола. 

— Видишь ли, Наташа, мы позвали тебя... 
началъ онъ, несколько запинаясь и не глядя ни 
на дочь, ни на жену.— Обстоятельства слага- 
ются такъ, что мы... съ Марьей СергЬевной 
должны... должны жить порознь, договорилъ 
онъ твердо и р*8Ко. — Ты знаешь, Наташа, что 
мы оба любимъ тебя, и намъ обоимъ одинаково 
трудно разстаться съ тобою, но... одинъ изъ 
насъ двоихъ все-таки долженъ съ тобою раз- 
статься... 

Голосъ его, не смотря на видимыя усил1я, 
слегка дрожалъ и прерывался. Онъ мелькомъ, 
стараясь побороть себя, взглянулъ на дочь. Она 
стояфь все также молча, придерживаясь рукой 
за кресло, и только по ея побд']&дн'Ёвшему ли- 
чику покатились вдругъ крупный слезы. 
0- Еслибы теб^ было пять-шесть л']Ьтъ, мы 
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бы РЕШИЛИ это безъ тебя. Но теперь ты уже 
не ребенокъ, у которого привязанности почти 
безсознательны... и потому... ты должна решить 
сама, съ кЬжь... съ к:6мъ ты хочешь остаться... 

И онъ замолчадъ, остановивъ пристальный 
взглядъ на дочери. 

Марья Серг^вна тоже впилась въ нее жад- 
ными, страдающими глазами. 

Теперь отъ этой хЬвочки, въ короткомъ ги- 
мназическомъ платьиц^^ и черномъ передник1^, 
почти ребенка, эавис^^ла участь двухъ людей: 
и каждый изъ нихъ ждалъ съ мучитель||й№;2^- 
вогой и болью— чт5 она скажетъ. Но она мол- 
чала и ни одна складка не шевелилась на ея 
плать-Ь; казалось, она вся застыла, и только, по 
ея побледневшему и вдругъ точно состаривше- 
муся лицу продолжали безпомощно и по-датски 
катиться крупный слезы. 

Прошла почти минута, мучительный и без- 
конечная въ'этомъ напряженномъ ожидаши... 

Павелъ Петровичъ слышалъ чьи-то глуххе 
удары сердца и машинально прислушивался къ 
нимъ. 

Наконецъ, онъ точно опомнился и, встряхнувъ 
головой, провелъ рукой по лбу. 

— Быть можетъ, Наташа, заговорилъ онъ 
тихо,— ты подумаешь прежде, ч*мъ р*шить, ты 
можешь сказать завтра, посл^-завтра... э!]) за- 
виситъ отъ тебя, дитя мое... 

Марья Сергеевна благодарно взглянула на 
него; пусть лучше еще несколько дней надежш. 
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ч-Ьмь конецъ разомъ. Каждый изъ нихъ со 

у1Ьграхомъ ожидалъ, что дочь вы0еретъ другого 

^ т въ то же время въ глубин* души каждаго 

^ жила невольная надежда, что дочь останется 

именно съ нимъ. 

— Лучше подождать! — повторилъ какъ-то 
робко и неуверенно Павелъ Петровичъ. 

Наташа тихо покачала головое. 

Она такъ много уже думала объ этомъ, такъ 
боялась и страдала, ожидая этого момента, что въ 
душ* давно уже решила, чтб ей д*лать и съ 
к*мъ оставаться. Если она молчала и медлила, 
то не потому, чтобы не знала, что ей сказать, 
а только сознавая, что своимъ отв^томъ одному 
изъ страстно любимыхъ ею, самыхъ дорогихъ 
для нея суш;ествъ, она причинитъ столько горя... 

«Подождать! О, н*тъ, н4тъ, пускай лучше все 
кончится разомъ. Все равно»... 

Она растерянно и тоскливо оглянулась по сто- 
ронамъ, точно ища себ* въ чемъ-то поддержки, 
и въ этотъ мигъ встретилась глазами съ отцомъ. 
И вдругъ въ ней разомъ что-то словно оборва- 
лось и съ м^йкгельнымъ, отчаяннымъ воплемъ 
она кинулась га нему и, упавъ на грудь, крепко 
прижалась къ нему вс*мъ своимъ трепеш;у- 
щимъ и вздрагиван)Ш,имъ отъ рыдан1Й тФльцемъ. 
Страстно обнимая его, она целовала его голову, 
руки, глаза и обливала его слезами... 

Онъ понялъ все. 

Она бросилась къ тому, кого оставляла. И 
этими нужными ласками она точно молила себ* 

2* 
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прощен1Я, точно хотела заставить его понять, 
какъ горячо она его любить, какъ тяжко ей-^^ 
бросать его... И, рыдая, она прижималась къ\ * 
нему, какъ будто хотела смягчить тотъ страш- V-^ 
ный ударъ, который сама же ему наносила... 



III. 



Павелъ Петровичъ увелъ дочь въ ея ком- 
нату и помогъ ей успокоиться. Наташа тихо 
всхлипывала, прижимаясь горячими губами къ 
его рукамъ, и изредка поднимала на него гла- 
за. Марья Серг-Ьевна растерянно стояла въ сто- 
рон* отъ мужа. 

Ея дочь уходила съ нею, но въ сердц'6 этой 
дочери не нашлось для нея ни одного ласко- 
ваго взгляда, ни одного теплаго слова, и мать 
ревниво сл'!{^дила ва ласками дочери къ отцу, 
точно мысленно считала ихъ. 

Въ эту минуту ей казалось, что она больше 
бы хотЬла быть на м4ст* мужа, и только со- 
8нан1е, что эти ласки временньи^и посл^^дн1Я, 
что потомъ Наташа уже всецф^будетъ при- 
надлежать ей одной, слегка успокоивало и угЬ- 
шало ее. 

Она xо1!^ла^ бы сейчасъ же броситься къ до- 
чери, обнять ее, прижать ее къ своей груди и 
ц'Ёловать ее всю, всю, какъ ц']Ьловала, бывало, 
маленькую, за то, что Наташа выбрала ее и 
оставалась съ нею, но что-то удерживало Марью 
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СергЬевну, словно ласки ея и благодарность ка- 
зались еЁ неуАгЁстными. 

Но все-таки она сд-Ьлала робкую, неуверенную 
попытку и, подойдя къ дочери ближе, хот-Ьла 
взять ея руки, но Наташа, вам^Ьтивъ ее, опять 
зарыдала свлъвИе. 

Павелъ Петровичъ, искоса взглянувъ на же- 
ну, всталъ и проговорилъ тихо, чтобы Наташа 
не разслышала его. 

— Ее лучше оставить одну, она скор-Ье успо- 
коится, не говорите съ ней... 

Онъ чувствовалъ въ дочери свою натуру и 
зналъ по себе, что самое лучшее въ тяжелыя 
минуты быть одному. Онъ еще разъ обнялъ 
плачущую дочь, заботливо перекрестилъ ее, 
поцФловалъ и, сказавъ: «ложись спать, деточка, 
и успокойся, все устроится...» вышелъ изъ 
комнаты вм^^ст^^ съ женой. 

Для того, чтобы выйти въ ДРУГ1Я комнаты, 
ему необходимо было пройти чрезъ спальню и 
будуаръ жены, и это было ему тяжело. Марья 
Сергеевна поняла его чувство и тихо шла за 
нимъ съ виноватымъ и смущеннымъ выраже- 
шемъ въ лшц'Ь. 

Онъ хот*лъ пройти скорее, не останавлива- 
ясь ни на мгновеше. Тутъ все напоминало ему 
былое; ему хотелось бы закрыть глаза, чтобы 
не вид*ть ничего вызывавшаго въ его душ* 
столько воспоминан1й, а между т-Ьмъ что-то 
почти невольно заставляло его бросать торо- 
пливые и быстрые взгляды на окружающ1е его, 
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такъ хорошо знакомые ему, предметы. Онъ 
усп-Ьдъ уже подойти къ двери и раскрыть ея 
голубую толковую портьеру, какъ Марья Сер- 
геевна вдругъ тихо окликнула его: 

— Павелъ Петровичъ!... 

Онъ быстро обернулся къ ней и окинудъ ее 
удивленнымъ и вопрошающимъ взглядомъ. 

Марья Серг-Ьевна сознавала, что этотъ чело- 
в-Ькъ былъ съ ней гораздо великодушнее, не- 
жели она ожидала этого, нежели она «могла» 
ожидать... Четырнадцать л4тъ жизни съ нимъ 
промелькнули въ ея памяти... спокойный, безмя- 
тежный и даже счастливый... 

И въ эту последнюю минуту ей невольно хо- 
телось сказать ему... чтЬ именно, она и сама 
не знала, но что-то теплое, хорошее, задушев- 
ное... Сказать, какъ много благодарна она ему 
и за прошлое, и за последнюю его жертву... 
Но то, что въ душе ей чувствовалось такъ про- 
сто, она не умела выразить словами... Всякое 
слово казалось ей пошло, неуместно, и совсемъ не 
выражало того, что она чувствовала... И она за- 
молчала, глядя куда-то въ пространство, мимо 
лица мужа, точно боясь встретиться съ нимъ 
глазами. 

Павелъ Петровичъ повторилъ неразслышан- 
ный ею вопросъ: — Что вамъ угодно? 

— Нетъ, нетъ, ничего! 

Она смуш;енно сознавала, что не съумеетъ 
передать ему словами то, что думала, что такъ 
хотела бы сказать ему. 
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— Я хотЬла... хот*ла... поблагодарить васъ 
за все, 8а все... Быстро и какъ-то по-д'&тски 
начала она, все изб'Ьгая его взгляда. — Это такъ 
трудно выразить... я не знаю... Но, — она вдругъ 
быстро подошла въ нему и, взявъ его за руку, 
кр^^пво сжала ее,— я знаю, что никогда не буду 
уже такъ счастлива... такъ спокойна, какъ была 
съ вами... Вы хороппй... хорош1Й челов']&къ... 

Павелъ Петровичъ тихо отвелъ ея руку отъ 
своей; онъ не хотЬлъ ни ея благодарности, ни 
сожал^шя, ни сочувств1Я и, главное, не хот^Блъ 
ни на одну секунду поддаться слабости. Ея 
задушевный голосъ, теплое прикосновеше ея 
маленькой, когда-то такъ любимой, руки не- 
вольно растрогивали его... Пока она говорила, 
онъ сухо и молча глядЪлъ на нее своими хо- 
лодными глазами, въ которыхъ не видно было 
ни горя, ни любви, ни страдашя... Глядёлъ и 
не вид'Ёлъ ее. 

Вотъ голубой фонарикъ, который онъ при- 
везъ ей л1^тъ шесть тому назадъ на Пасху; 
вотъ маленьк1Й диванчикъ, на которомъ онъ бы- 
вало такъ любилъ отдохнуть у нея поел* ра- 
бочаго дня; вотъ р'Ёзная жардиньерка, они 
ъи^стЬ покупали ее... 

— Все уже кончено, холодно заговорилъ 
онъ, — и безполезно снова поднимать слишкомъ 
тяжелые разговоры... Ни вамъ, ни мн% не бу- 
детъ отъ этого легче... Помните одно,— я требую 
развода. Вы должны выйти замужъ для доче- 
ри... иначе ей нельзя будетъ оставаться у васъ... 
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Если онъ любить васъ, — Павелъ Петровичъ 
горько усм-Ьхнулся,— то, конечно, онъ и самъ 
будетъ радъ честнымъ образомъ покончить вс^ 
недоразум']&н1Я. 

Павелъ Петровичъ уже хогЬлъ уйти, но жена 
стояла передъ нимъ такая жалкая и убитая, что 
ему вдругъ и инстинктивно, какимъ-то точно 
предчувствхемъ, стало глубоко жаль ее и онъ 
добавилъ уже гораздо мягче и теплее: 

— Во всякомъ сдуча*, я отъ души буду 
радъ, если вы будете счастливы; дай Вогъ, что- 
бы... чтобы вамъ никогда не пришлось ни 
раскаяться, ни пожал'Ёть. 

Голубая портьера, тихо колыхнувшись, мягко 
упала за нимъ и отд'1^лила его отъ нея. 

Марья СергЬевна тоскливо глядела всл4дъ 
мужу. 

— Ни пожал'Ёть, ни раскаяться, повторила 
она его слова, — Богъ в*сть... 

Тупая, но щемящая тоска томила ее. 

Она машинально опустилась на мягк1Й диван- 
чикъ и долго просид-Ьла такъ безъ словъ, безъ 
движешя, безъ мысли. Потомъ, точно очнувшись, 
вздрогнула, поднялась съ дивана и осторожно 
прошла въ комнату дочери. 

Огонь уже былъ потушенъ и синяя лампа- 
да мерцспла въ углу, разливая дрожащШ полу- 
св^тъ въ комнат'Ё. 

Марья Сергеевна постояла несколько се- 
кундъ, тревожно прислушиваясь къ дыхатю 
дочери. 
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— Ты спишь, Наташа? — тихо окликнула она. 

Отв'Ьта не было; только огонекъ въ лам- 
падке тихо вспыхивалъ и меркъ. Марья Сер- 
геевна осторожно подошла къ кровати и опу- 
стилась предъ ней на колени: 

Въ ТЕНИ ей не было видно лица девочки и 
только контуры ея тЪла мягко обрисовывались 
подъ б^лымь пикейнымъ од^яломь. 

Марья СергЬевна тихо прильнула засохши- 
ми губами къ горячему лбу Наташи. Ей хо- 
телось бы, чтобъ девочка проснулась, взглянула 
на нее, сказала бы ей что нибудь... Тоска, боль 
и какой страхъ безпричинный и неясный все 
сильнее терзали ее и ей хотелось, рыдая, мо- 
лить себе прощешя у этого чистаго суш;ества. 

— Наташа... Наташа... тихо окликала она, 
но девочка спокойно спала съ серьезнымъ и 
строгимъ лицомъ. 

Мать задумчиво глядела на нее несколько 
минуть, точно что-то вспоминая, что-то пред- 
чувствуя... 

Наконецъ, она тихо приподнялась съ коленъ, 
долго крестила дочь и, поцеловавъ ее въ по- 
следшй разъ, осторожно вышла изъ комнаты 
и заперла за собой дверь. 

Когда мать вышла, Наташа медленно открыла 
глаза... 

А въ кабинете еще долго светился огонь и 
до утра раздавались мерные шаги Павла Пе- 
тровича. 
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IV. 

Лампадка мерцала и дрожащхя иЬви пол- 
зали и трепеталЕГ по полу и по стЬнамъ дат- 
ское. 

Въ одномъ уголк* прштилась д-Ьтская кро- 
ватка съ длиннымъ кисейнымъ пологомъ^ вся 
б']§ленькая, чистая и какъ-то таинственно вы- 
д'^&лявшаяся въ полумраке. 

Въ этой кроватк* Наташа спала еще до по- 
ступлен1Я своего въ гимнавхю и ни за что не 
хот-Ьла разставаться съ нею и переходить въ 
«большую», хотя изъ этой уже давно выросла. 
Ей нравилось, всей уютно скорчившись и под- 
жавъ кол'Ёна ногъ къ самой груди, свернуться 
въ «клубочекъ» и сладко засыпать въ ней, за- 
крытой со всЬхъ сторонъ прозрачною кисеей. 

Еще совс*мъ, бывало, маленькою д-Ьвочкой, 
она укладывала на ночь вм-Ьст* съ собой и 
свою любимицу куклу и, крФпко прижимая ее 
къ груди, лежала съ широко-раскрытыми гла- 
зами, боязливо вглядываясь въ глубину комнаты, 
казавшейся ей, сквозь легки туманъ полога и въ 
слабомъ мерцан1и лампады, какою-то фантасти- 
ческою и сказочною. 

Наташа никогда не была особенно р^Ьзва и 
шаловлива. Въ ёя датской дупгЬ съ самаго ран- 
няго возраста устроился какой-то совершенно 
особенный внутренн1й шрокъ. Вместо того, чтобы 
б'Ёгать въ пятнашки и играть въ мячъ, она по 
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ц'Ёлынъ часамъ засиживалась надъ сказками и 
книгами съ картинками, вся раскрасн'Ёвшись, 
съ блестящими глазами, боязливо вздрагивая 
отъ каждаго шороха. Въ этихъ картинкахъ На- 
таша своимъ д*тскимъ воображешемъ умудря- 
лась отыскивать гораздо больше, ч*мъ он* да- 
вали. Маленьше зв'&ри, птицы и деревья, изо- 
браженные тамъ, принимали въ ея фантазш 
гигантсше разм-Ьры и првврап1;ались въ живую 
действительность. Маленькхе пальмочки и аза- 
Л1и, стоявшхя на окнахъ датской, начинали ка- 
заться ей великанами. Желтый паркетъ пре- 
вращался въ ц-Ьлую песчаную пустыню, гд* 
маленькгй домашни котенокъ оказывался вдругъ 
свир*пымъ тигромъ, дФлавшимъ страшные скач- 
ки и злобно искавшимъ себ* добычу. И де- 
вочка, входя въ игру, съ ужасомъ прятала и 
спасала отъ него свою любимицу куклу. Птички 
на обояхъ вдругъ оживали для нея и пере- 
летали, порхая, щебеча и звонко распевая, съ 
в*тки на в*тку; она начинала тихонечко по- 
щелкивать языкомъ, подд'блываясь подъ птичье 
щебетанье, и страшно рычала вм-Ьсто котенка, 
не узнавая и пугаясь собственнаго голоса. Ко- 
тенокъ расшаливался вм*ст* съ нею и, чув- 
ствуя, что съ нимъ играютъ, начиналъ гра- 
щозно заигрывать со своею госпожой, прыгая 
за ней по стульямъ и диванамъ и ощетини- 
ваясь на нее съ грознымъ видомъ. Въ д'бтской 
поднималась страшная возня. Котенокъ пры- 
галъ и кувыркался, а госпожа, какъ съумасшед- 
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шая б^^гала и, спасаясь отъ него, бросалась во 
всЬ углы, зал-Ёзала даже подъ кровать и диванъ, 
отчаянно взвизгивая и крича. 

На шумъ отворялась дверь и входила Марья 
Серг']&евна. Наташа бросалась къ ней съ гром- 
кимъ крикомъ. 

— Тягръ!.. тигръ, мамочка!., кричитъ она, 
заливаясь испуганнымъ и взвизгивающимъ хо- 
хотомъ и пряча голову въ материнскхя колени. 

Марья Серг^Ьевна сразу не понимаетъ, въ чемъ 
д*ло. 

-— Да в-Ьдь это Васька! котенокъ! — говорить 
со снисходительною улыбкой Марья Серг*евна, 
тою улыбкой взрослаго человека, которая не- 
вольно является у большихъ, когда они гово- 
рятъ съ маленькими.— Посмотри же! 

Марья Сергеевна беретъ котенка и подно- 
ситъ его маленькое, пушистое, теплое, извиваю- 
щееся тельце къ самому личику дочери. Но 
Наташа испуганно взвизгиваетъ и еще глубже 
прячетъ свой носикъ въ складки материнскаго 
птатья. 

Д'&вочка вся раскрасн^Блась, глазенки ея бле- 
щутъ и горятъ, а на лбу и около шеи высту- 
пили даже влажный капельки пота. Вся она 
трепещетъ и вздрагиваетъ отъ хохота, барах- 
тается и даже брыкается ногами. Марья Сер- 
Г'Ёевна видитъ, что дочка «совсбмъ расшали- 
лась:», что теперь уже не успокоишь ее сразу, 
и ц-Ьлуя, поднимаетъ ее и уноситъ съ собой. 

— Н*тъ, мама, я сама, сама! 
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Д-Ьвочка хочетъ соскользнуть съ рукъ матери, 
вырываясь отъ нея, но Марья Серг'Ьевна кр'Ёпко 
держитъ ее и съ торжествомъ вносить въ сто- 
ловую. 

— Вотъ вамъ, папа, ваша буйная дочка!— го- 
ворить она, см'Ёясь счастливыми глазами, и опу- 
скаетъ дочку на кол*ни къ мужу. Наташа быстро 
соскакиваеть. Ей ужасно совместно, она вся по- 
красн']&ла и готова даже расплакаться, хотя въ 
то же время ей и см^^шно, и она и сама не 
знаетъ — плакать ей или см-Ьяться. 

— Ну, садись, садись, дЬвчурка! — говорить 
Павель Петровичъ, придвигая ей стулъ. На- 
таша вдругъ стихаеть и принимаетъ солидный 
видь взрослой барышни. Она степенно снимаеть 
салфетку съ тарелки и съ серьезнымъ видомъ 
начинаеть откусывать маленькими кусочками 
нижнюю корочку хл^ба «какъ папа;». 

Ей уже скоро шесть л%тъ и потому въ спо- 
койныя минуты она искренно считаеть себя 
«большою д^Ёвочкой». 

Ей это очен1Е» нравится, и когда ее спраши- 
ваютъ, сколько ей л-Ьтъ, она со строгою важ- 
ностью обьявляетъ: 

— О, я уже большая, мн* седьмой годъ! 
Она ни за что не скажеть: мн% «шесть», а 

непрем^^нно «седьмой»; это какь-то важн'Ёе, и 
потому ей нельзя сделать ббльшаго оскорбле- 
шя, какъ взять ее на руки «точно маленькую». 

— Ну, что поделывала сегодня, девчурка?— 
начинаеть разспрашивать ее отецъ. 
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Отца она немножко дичится; въ душ^Ь они 
очень любятъ друтъ друга, но говорить между 
собою не ум'Ёютъ. 

Павелъ Петровичъ н-ёсволько разъ прини- 
мался говорить съ ней, «подделываясь подъ ея 
тонъ», даже не разъ принималъ участе и въ 
ея играхъ; только изъ этого никогда ничего не 
выходило: девочка отвечала неохотно и сму- 
щенно, а къ его играмъ относилась съ какимъ- 
то недов'Ьр1емъ. 

— Отчего же ты не хочешь играть съ па- 
поЁ? — спрашиваетъ бывало Марья Сергеевна. 

— Да я, мамочка, не ум-Ью. 

— Какъ же это такъ не умеешь? В-Ьдь со 
мной же умеешь и съ няней ум^епоЕЬ, и даже 
одна... 

— Такъ в']&дь то, мамочка, въ самомъ д'ёл1^... 

— То есть какъ это въ самомъ дЬл*?— не- 
доум*ваетъ слегка Марья Серг*евна. 

— Ну, да, когда я съ тобой играю, или съ 
няней, или одна... ну, какъ это?., я не знаю. 

Д-Ёвочка красн'Ёетъ и запинается съ винова- 
тымъ и смущеннымъ лицомъ, не ум^Ья поды- 
скать точнаго слова. 

— Тогда мы по-настоящему играемъ... 

— А съ папой разв* не по-настоящему? 
Наташа чуть не плачетъ, она не ум*етъ вы- 
разить ясно эту тонкую разницу. 

Отецъ серьезенъ, всегда занятъ и на видъ 
немного холоденъ. Наташа привыкла видеть его 
всегда за бумагами и слышать «Наташа, тише. 
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не шуми, папа занимается!:» И потому вид']Ьть 
его играющииъ ей какъ-то странно и см'ёшно. Она 
улыбается, когда онъ начинаетъ б-Ьгать и пры- 
гать вокругъ стола и представлять медв-Ьдя, 
чтобы позабавить ее, но улыбается такъ, какъ 
улыбаются взрослые на игры дЁтеД. Взрослые 
знаютъ, что д-Ьти «только играютъ», то есть 
прод'Ёлываютъ все это нарочно, а Наташа знаетъ, 
что отецъ именно т*мъ и дортитъ игру, что «на- 
рочно играетъ». Она чувствуетъ, что эта игра 
не увлекаетъ его, какъ увлекается она сама 
своими играми, и это невольно расхолаживаетъ ее. 

Ей даже д-Ьлается почему-то сов-Ьстно, тогда 
какъ съ матерью она возится по ц'Ёлымъ ча- 
самъ, б-^^гаеть, кувыркается, визжитъ и всею 
душой входить въ игру. 

Поел* об-Ьда Павелъ Петровичъ, поц*ловавъ 
жену и дочь, уходить къ себ% въ кабинетъ за- 
ниматься. 

Наташа б^житъ вм^^ст'Ё съ матерью въ ком- 
нату Марьи СергЬевны. Эту комнатку он* об* 
очень любятъ. Она такая вся хорошенькая, 
уютная, мягкая... Марья СергЬевна садится за 
какое нибудь вышиваше передъ рабочимъ сто- 
ликомъ на маленькГй диванъ. Лампа, съ б*- 
лымъ колпакомъ, обливаетъ яркимъ св'ётомъ 
только доску стола, да пестрые узоры на канв* 
въ бФлыхъ, съ голубыми жилками, рукахъ Марьи 
Серг*евны. Остальная комната тонетъ въ мяг- 
комъ полусвет*. 

Наташа притащить на этотъ диванчикъ вс* 
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СВОИ книги и любимый куклы. Ей хочется, 
чтобы вс^ были вжЬстЬ и она, плутовато ко- 
сясь на мать, забирается за ея спину въ са- 
мый уголокъ дивана «съ ногами», чтобы не 
такъ страшно было. Тутъ ей такъ хорошо, 
тепло, уютно, и, грызя свои леденцы и яблоки, 
она вполн'Ё счастлива своимъ д^тскимъ нетре- 
бовательнымъ счастьемъ. 

Котенокъ Васька также вдругъ откуда-то 
появляется и всегда вспрыгнетъ на диванъ 
такъ тихо и неожиданно, что каждый разъ 
Марья Серг']^евна и Наташа невольно вскрик- 
нуть; высоко поднявъ свой пушистый хвостъ, 
онъ начинаетъ подлащиваться къ нимъ, громко 
мурлыкая и назойливо подставляя свою поло- 
сатую мордочку съ розовымъ носомъ прямо къ 
ихъ лицамъ. 

— Пусти, Васютка, говоритъ Марья Сер- 
г-Ьевна, а Наташа тихо смеется и щекочетъ ему 
за ухомъ. Васютка, ввдбравъ себ*, повидимому, 
уютное м-Ьстечко, укладывается наконецъ, свер- 
нувшись клубочкомъ и д*ниво прищуривая на 
огонь глаза, продолжаетъ блаженно мурлыкать. 
Онъ каждый разъ норовить присоседиться гд'6 
нибудь на плеч^ или на кол^няхъ Наташи. 

— Ахъ, мама!— вскрикиваетъ, какъ будто съ 
недовольнымъ видомъ, Наташа, — онъ опять ко 
1тЪ на шею забрался! 

— Ну, сгони его! — говоритъ Марья СергФевна; 
но Наташ* въ сущности это очень нравится, 
она вовсе не хочетъ сгонять его. Онъ такой 
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теплый и такъ см1^шно мурлыкаетъ у нея подъ 
самыиъ ухонъ. 

— Ну, ужъ пускай его! — снисходительно раз- 
р-Ёшаеть она. 

— Ну, а чего же ты утромъ боялась его?— 
вспоминаетъ Марья СерГ'Ёевна. 

— Да онъ утромъ, мамочка, тигръ былъ, 
страшный такой. 

— Ахъ ты, д*вчурка глупая! — смФется мать. 
Наташа заваливается совсЪиъ за спину матери; 

изъ-за рукъ Марьи Сергеевны видно только съ 
одной стороны непокойный ножки, а съ другой 
смеющееся плутоватое личико д-Ьвочки. 

— Ну, мамочка, разсказывай что нибудь!— 
уговариваетъ она мать просящимъ, тоненькимъ 
голоскомъ. 

— Что же теб4 разсказать? 

— Что нибудь, мамочка милая, пожалуйста... 
ну, хоть старое что нибудь. 

Наташа страстно любитъ эти вечернхе раз- 
сказы матери. 

Марья Серг-Ьевна, начавшая со сказокъ, пе- 
решла мало-по-малу въ своихъ разсказахъ къ 
живьп!'^ людямъ, къ б10граф1ямъ своихъ бабу- 
шекъ, тетушекъ, сестеръ и къ воспоминан1Ямъ 
собственнаго дЬтства. Ей самой нравится пере- 
бирать эти давн1я странички своей жизни. Отъ 
нихъ в'бетъ ч^Ьмъ-то такимъ далекимъ, почти 
позабытымъ й наполовину уже исчезнувшимъ, 
но все-таки милымъ и интереснымъ для нея: осо- 
бенно года первой молодости вспоминаются всегда 
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такими св'Ёжими, отрадными, счастливыми^ хотя 
въ то время они, быть можетъ, совс^Ьмъ и не были 
такъ счастливы и отрадны. 

Ч^мъ больше разсказываетъ Марья Сергеевна, 
т^мъ и вспоминается все больше, все ясн']&е. 
Кажется, вся жизнь, шагъ за шагомъ, картинка 
за картинкой, б^житъ предъ нею и вновь пе- 
реживается ею. 

Наташа слушаетъ съ потемневшими отъ рас- 
ширившагося зрачка глазами, съ ярко разго- 
Р'Ёвшимся лицомъ. Бя воображеше страпшо ра- 
ботаетъ, люди и картины плывутъ передъ ней со- 
всЁмъ ясными, живыми. Иногда она прерываетъ 
мать какимъ нибудь вопросомъ. 

— А тетя Лиза съ вами тогда жила? 

— Тети Лизы тогда еще совсФмъ не было! 
Наташа поражается. 

— СовсЬмъ не было? — протяжно удивляется 
она,— а гд* же она была? 

— Она еще не родилась въ то время. 
Наташа несколько мгновешй молча смотритъ 

на мать, точно что-то думаетъ. 

— А дядя Петя былъ? 

— Петя былъ; онъ уже учился тогда въ гим- 
наз1И и только на л'ёто прхёзжалъ къ намъ. Та- 
кой кургузый былъ, краснощеки, и предъ нами, 
девочками, ужасно важничалъ своимъ мунди- 
ромъ! А разъ онъ нашалилъ что-то и съ него 
въ наказаше сняли мундиръ, и онъ ц*лую не- 
делю ходилъ въ курточк* и панталонахъ. То-то 
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ужъ мы надъ нимъ смеялись; все его важни- 
чанье ему отплатили. 

Наташа задумчиво смотритъ куда-то вдаль. 

— Какъ странно, тихо говорить она, — дядя 
Петя и вдругъ въ курточк*, тети Лизы совс*мъ 
не было, а теперь есть... Тебя, мама, сначала 
тоже не было? 

— Конечно, мой ангелъ. 

— И папы? и бабушки? 

— И папы, и бабушки... 

— А было когда нибудь, что совс*мъ, совс^мъ 
никого не было? 

— Да, д']&вочка, сначала и земли не было, 
и людей не было, Богъ потомъ все сотворилъ; 
вотъ будешь учиться, все узнаешь. 

— Гд* же все это, мамочка, было? 

Часто Наташа задаетъ таше вопросы, на ко- 
торые Марья Сергеевна не всегда находить 
ответы. 

— Ну, слушай дальше! 

Но у Наташи уже образовался свой ходь 
мысли и вопросы интересують ее теперь больше 
разсказовь о тетЬ и бабушк^Ь. 

— Ну, а воть д*дупюа быль, а теперь его 
н*тъ! — восклицаеть она, невидимому, все еще 
занятая своими мыслями. 

— Д*душка умерь и пошель кь Богу! 

— Кь Богу, это на небо значить? 

— На небо. 

— Мама, какь же говорять: Вогь далеко и 
высоко; в^^дь онь же на неб'6, а в^Ьдь небо 
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видно, а если чт5 далеко, такъ нельзя вид']Ьть. 
Какъ же это? 

— Богъ ведд%; милая, и на неб'Ё, и на зенл'Ё. 
Не прерывай же меня, если хочешь слушать. 

— Ну, хорошо, хорошо, не буду, разскавы- 
вай, мамочка, дальше. 

Но черезъ минуту она опять прерываетъ мать. 

— Мама, на йебЬ никогда никто не былъ? 

— Никто. 

— И никакъ нельзя попасть? 

— При жизни нельзя, а посл']^ смерти вс% 
кто праведно жили, тамъ будутъ. 

— Тамъ, мамочка, в-Ьрно очень хорошо. Ты, 
мамочка, не знаешь, какъ тамъ? — задумчиво, 
съ мигающими глазами говорить она. 

— Этого никто, дитя мое, не знаетъ. 

— Ну, хоть нем]^ожечко не знаешь ли? 

— Да слушай же, Наташа, а то я перестану. 

— Н*тъ, н*тъ, мамочка, я не буду больше, 
ни однога словечка не буду. 

Марья Серг'Ёевна опять начинаетъ прерван- 
ный разсказъ, Наташа мало-по-малу входить 
въ него и снова интересуется бабушками и 
тетушками, но вдругъ она начинаетъ хохо- 
тать. 

— Чего ты?— удивляется Марья СергЬевна. 
Но Наташа заливается раскатистымъ хохо- 

томъ и даже не можетъ говорить. 

— Я, мамочка, все думала, какая это ба- 
бушка маленькая была, и вдругъ она показа- 
лась мн%!.. См']&шная, смешная такая, лицо ста- 
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рое, какъ теперь и очки также, а платьице ко- 
ротенькое и сама маленькая, и панталончики... 
Марья СергЬевна невольно улыбается; ба- 
бушка въ такомъ вид:Ё кажется и ей ужасно 
см^^шною... 

— И вдругъ, мамочка, ея мама на нее раз* 
сердится и велитъ ее выс^Ьчь! 

И Наташе такъ живо представляется кар- 
тина, какъ сЁкутъ бабушку, что она начинаетъ 
даже захлебываться отъ хохота. Марь'б Сер- 
1^евн^& и самой смешно, но она старается вну- 
шить дочери, что надъ старшими см^Ьяться 
гр'Ёшно. 

— Какъ не хорошо, Наташа! — говоритъ она, 
стараясь сказать строгимъ голооомъ. — Я раз- 
сержусь на тебя. 

— Ну, мамочка, мамуся, милая, не надо, 
в-Ёдь это же см^Ьшно, правда в%дь см'Ьшно! да! 

— Ну, полно, полно. 

Но черезъ мгновеше она стихаетъ и опять 
задумывается о чемъ-то. 

— Мамочка, в*дь всЬ люди должны быть 
сначала маленькими? 

— Конечно, ВС*; 

— Ни одного не было прямо большого. 

— Ни одного! 

— А потомъ стариками? да? 

— Да, если доживутъ! 

На минуту воцаряется тишина, Наташа о 
чемъ-то думаетъ. Марья Серг-Ьевна считаетъ 
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крестики своего узора. Наташа сбила ее и со 
счету, и съ нити разсказа. 

— Я вдругъ старуха, а бабушка маленькая, 
какъ странно! — задумчиво начинаетъ Наташа 
опять. Мама, а какая я буду старухой? а? По- 
смотри, такая? да? Похожа? 

Она морщить всю свою мордочку и выдви- 
гаетъ впередъ нижнюю губу, стараясь изобра- 
зить на своемъ лиц-б старческую физшномш. 

— Похоже?., мамочка, смотри! — говорить она 
шепелявя и тряся головой... 

Марья Серг']&евна не выдерживаетъ и, взявъ 
ея головку въ об^& руки, нежно ц^ёлуетъ ее въ 
сморщенный носикъ. Наташа обхватываетъ ее 
руками и прижимается къ ней. 

— Ты тоже, мамочка, старухой будешь? 

— Тоже! 

о — Неправда! Ты красавица, ты всегда кра- 
савицей будешь! Да, да! скажи да, мамочка! 
пожалуйста. Я не хочу, чтобы ты старухой была! 

— Ну, да, да! Я еще не скоро старухой буду, 
не бойся! 

— Н-Ьтъ, совс*мъ не надо! 

— Совс-Ьмъ нельзя. 

Наташа внимательно и задумчиво разсматри- 
ваетъ лицо матери, лаская его руками и Ц'блуя 
ея глаза, лобъ, щеки и ротъ. 

— Ну, хорошо, будь старухой, только не скоро, 
очень не скоро; вотъ что, вм']&ст^ со мной, когда 
я буду старухой, тогда и ты; хорошо? Ахъ, ма- 
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мочка, какъ это ск'ёшно будетъ; мы будемъ дв^^ 
бабушки, стареньшЯ; сЁденькгя так1Я... 
Марья Серг'Ёевна смеется. 

— Охъ, ужъ, дМствительно, это очень не 
скоро! Когда ты бабушкой-то будешь, меня и 
на св*Ьт4 тогда не будетъ, 

— Какъ не будетъ! — огорчается Наташа,— 
а гд^Ь же ты будешь? 

— Гд*? умру какъ дедушка. 

— Мамочка! 

И Наташа съ громкимъ крикомъ бросается 
къ матери и обхватываетъ ее руками, при- 
жимаясь вся къ ней, точно боясь, что Марья 
СергЬевна сейчасъ же уйдетъ отъ нея. Смерть 
матери такъ страшно пугаетъ ее, кажется ей 
такою ужасною и невероятною, что она тутъ же 
начинаетъ плакать. Марья Серг-Ёевна, встрево- 
жившись ея слезами, н^^жно ут'Ёшаетъ ее, но 
д-Ёвочка, прижимаясь къ ней ближе, горько 
всхлипываетъ. 

— Я не хочу.., не надо... мамочка милая... 
пожалуйста... не надо... 

— Да н-бть, глупенькая; в-Ьдь это не скоро 
еп1;е будетъ... 

— СбвсЬмъ, совсЬмъ... не надо... я не хочу... 

— Ну, хорошо, хорошо, мордочка моя, совс*мъ 
не умру. 

— Мы вм-Ьст*... вм*ст*, въ одну минуту... 
пожалуйста, мамочка... да?., хорошо? 

— Ну хорошо, давай вм*ст* помирать! 

И она улыбается своей д^вочк^ съ любов- 



0\д\Х\2её ЬуУ^ООЯлС 



'40 

НОЮ, тихою лаской и н^^жно качаетъ ее на ру- 
кахъ, точно баюкаетъ. 

Мало-по-малу Наташа успокоивается. Марья 
Серг-Ьевна хочетъ достать ей въ ут4шен1е изъ 
комода грушу, но поел* подобныхъ предполо: 
жешй Наташа уже не отпускаетъ ее и не от- 
ходить отъ нея ни на минуту. Она б-Ьгаетъ въ 
течен1е ц'Ьлаго вечера шагъ за шагомъ всл*дъ 
за матерью, держась даже за ея платье, точно 
боится, что Марья Серг']&евна умретъ сейчасъ же. 
И поел* подобныхъ разговоровъ он* становятся 
еще н*жн*е другъ къ другу. 

И мать, и дочь страстно любятъ эти вечера, 
для нихъ это самое лучшее время дня, и он* 
об* съ нетерп*н1емъ дожидаются вечера, но 
разно. Наташа нетерп*ливо и сознательно меч- 
тая о нихъ, Марья Серг*евна спокойно и ско- 
р*е безсознательно... 

Тема бес*ды никогда не истощается. Съ ка< 
ждымъ годомъ разсказы и воспоминан1Я подхо- 
дятъ все ближе и ближе къ переживаемой эпох*, 
и Марья Серг*евна съ удовольствхемъ думаетъ, 
что когда Наташ* минетъ 17 — 18 л*тъ, воспо- 
минан1я разрастутся, разговоры станутъ еще 
8адушевн*е. Этапривычка,— д*литьсясъ дочерью 
вс*мъ, посвящать ее въ каждый маленькШ уго- 
локъ своей жизни,— даетъ возможность и самой 
Марь* Серг*евн* какъ бы еще разъ пережить 
всю жизнь. 
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Наташа быстро развивалась; у нея никогда 
не было подругъ и товароЕъ однол'Ётокъ, ея 
единственною, но за то постоянною подругой была 
ея мать. Эта дружба со взрослынъ челов^комъ 
невольно развила скорМ, и ее самоё пргучила 
чувствовать и думать по-взрослому раньше, ч^Ьмъ 
въ большинстве^ случаевъ начинаютъ друг1я дети. 

Когда Наташа поступила въ гимназш, то ихъ 
образъ жизни отчасти перем-бнился. По вечерамъ 
разсказывала теперь больше сама уже Наташа, а 
не Марья Серг]Ьевна. Множество новыхъ лицъ 
и впечатл^нШ разомъ охватили д'Ёвочку. Ее все 
интересовало и занимало. Въ течете дня она 
зам^Ьчала мельчайш1я подробности своей новой 
гимназической жизни и вечеромъ торопливо 
сп^Ьшила ДЕЛИТЬСЯ ими съ матерью. Потомъ 
он^^ вм^стёь садились за уроки. Въ отношенш 
Марьи Сергеевны Наташа была безсознательною 
деспоткой. Въ своей любви къ матери она до- 
ходила до полнаго обожашя, но за то и не хо- 
тЬла ни на минуту разставаться съ ней. 

Куда бы мать ни шла, что бы она ни д^^- 
дала, Наташа непрем-Ённо хотела «вм']&стЁ». 
Даже свои вечерше уроки она хот^^ла готовить 
непременно «вмЪст^». «Мамочка, мы вм^г]^», 
просила она требовательнымъ тономъ избало- 
ваннаго ребенка, который знаетъ напередъ, что 
ему не откажутъ. Марья Сергеевна, д-Ьйстви- 
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тельно, почти ни въ чемъ не могла отказать ей; 
и еслибы къ д']&вочк^Ь не перешла насл^Ьдственно 
кротость матери и спокойная твердость отца, то 
мать, в']^роятно, скоро бы испортила ребенка. 

Наташа была для нея маленьким*^ кумиромъ, 
ея жизнью, ея прелестнымъ деспотомъ, подчи- 
няться которому ей въ сущности даже &равилось. 

Женщины не ум4ютъ и почти не могутъ жить 
безъ этихъ «сл*пыхъ» привязанностей, изъ'Ло- 
торыхъ он* д*лаютъ себ4 боговъ и деспотовъ. 
Имъ нужно боготворить и подчиняться, и если 
он% не сд^лаютъ се&Ь такого кумира изъ мужа, 
то д^лаютъ его изъ ребенка, иногда даже изъ 
братьевъ или отца, смотря потому, кто есть и 
кого жизнь ставитъ въ бол^Ье или мен'Ёе под« 

ХОДЯПЦЯ для этого УСЛ0В1Я. 

Жизнь Марьи Сергеевны почти съ первыхъ 
дней молодости сложилась не только спокойно 
и безмятежно, но даже немного монотонно. Въ 
семнадцать л'Ётъ она вышла замужъ за Павла 
Петровича, которому тогда было около тридцати 
пяти. Выла ли она влюблена въ своего буду- 
щаго мужа, это она понимала довольно смутно 
и въ то время дать себ* въ томъ отчетъ не 
съумФла бы. Но онъ ей нравился и, что порой 
им^етъ еще ббльшее значен1е, нравился окру- 
жавшимъ ее. Ей всё говорили, что она д'Ёлаетъ 
прекрасную партш. Павелъ Петровичъ им^лъ 
хорошее положенге и средства, былъ еще мо- 
лодъ, очень представителенъ и пользовался от- 
личною репутащей. 
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Еслибы судьба столкнула его съ болЬе по- 
жившею женщиной, ч'Ёмъ была тогда его жена, 
то, в^Ёроятно, такая женщина полюбила бы его 
глубже, нежели была способна на то семнадца- 
тилетняя д'Ёвочка. У женщины, много пережив- 
шей и страдавшей въ прошломъ, рождается и 
бол*е мощное чувство, чЪмъ у наивной д-Ьвочки. 
Къ тому же, для каждаго возраста женщины 
есть свой излюбленный типъ мужчины, а Па- 
велъ Петровичъ, съ его холодною сдержанностью, 
спокойною разсудительностью и немоложавою 
наружностью, всего мен^^е могъ увлечь вообра- 
жете своей семнадцатилетней невесты. 

Будь у нея натура бол^е пылкая, Маничка, 
вероятно, не замедлила бы влюбиться, хотя бы 
въ своего кузена, красиваго кавалергарда, съ 
которымъ такъ любила танцевать. Но молодень- 
кая Миничка до такой степени еще не сфор- 
мировалась, что ея натуру даже предсказать 
было очень трудно. Она вся была еще въ бу- 
дущемъ. 

Во всякомъ случае, въ то время это была 
миленькая, очень благовоспитанная барышня, 
скорее застенчивая, чемъ бойкая. Не очень ху- 
денькая, но и не полная, съ хорошо посажен- 
ною на не округлившихся, еще полудетскихъ 
плечахъ, гращозною головкой, больше миловид- 
ною, чемъ красивою. Хороши были только глаза: 
больш1е, темные, вечно переливающгеся, ка- 
кого-то неопредеденнаго цвета, но чаще всего 
великолепнаго синяго отлива. Эти глаза С1яли 
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ДАТСКОЮ чистотой и несложностью ясной, не- 
порочной мысли... 

Марья Серг1}евна была сиротой и жила у 
своего опекуна - дяди, а потому даже и род- 
ственно не была ни къ кому особенно горячо 
привязана. Она, конечно, любила родню дяди, но 
не такъ, какъ любила бы родную мать или отца. 

Выйдя замужъ, она инстинктомъ поняла, ка- 
кого надежнаго, безгранично, хотя и спокойно, 
любящаго друга пршбр^ла она въ муж%. Ч'Ьмъ 
больше узнавала она его душу, умъ, характеръ, 
т^мъ больше начинала ц^^нить и уважать его. 
Чрезъ годъ она была ув^^рена, что бол'Ёе умнаго, 
великодушнаго и честнаго челов^^ка трудно найти. 
Разъ она могла это понять, влюбиться въ него, 
какъ часто влюбляются молоденьшя жены въ 
своихъ мужей уже по выход1^ замужъ, было бы 
не трудно, найди она въ немъ самомъ болЬе 
для этого матер1ала. Но обстоятельства сложи- 
лись иначе. Павелъ Петровичъ былъ прекрас- 
ный мужъ и плохой любовникъ. Въ немъ не 
было ни тЬхъ порывовъ, которые такъ нравятся 
женщинамъ, ни даже особенной страстности въ 
характер-Ё. 

Еслибъ онъ хоть шутя увлекся бы другою, 
въ ней нав-брное проснулась бы вся страсть 
влюбленной женщины. Женщинамъ нравится 
страдаше, причиняемое имъ любовью, и ч^^мъ 
мужчина больше причиняетъ имъ этихъ стра- 
датй, т*мъ больше и страстнЬе любятъ он* его. 
Но Павелъ Петровичъ для подобныхъ отноше- 
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н1й былъ и сдишкомъ хорошШ мужъ, и слиш- 
Еонъ занятой челов']&къ. Ему и въ голову не при- 
ходило, что такой натур*, какъ его жена, необ- 
ходимы были время отъ времени сильный впе- 
чатл*шя, и что ч-Ьмъ дольше будетъ дремать 
эта въ сущности страстная натура, тЬмъ съ 
большею силой прорвется она когда нибудь 
наружу. 

Давай Павелъ Петровичъ] своей жен'Ё хоть 
повременамъ возможность этихъ ощущенШ, по- 
средствомъ ревности къ ней, ревности къ нему, 
временнаго охлажденхя и просыпающихся по- 
томъ съ новою силой порывовъ страстной любви, 
вся сила чувства, дремавшаго въ Марь* Сер- 
Г'Ёевн'Ё, разменялась бы на эти мелочи и они бла- 
гополучно миновали бы опасное время моло- 
дости, жаждущей бурь, и дожили бы, наконецъ, 
до того предала, когда ничто уже не опасно, 
потому что мало-по-малу вс* страсти зами- 
раютъ и успокоиваются въ человек*, уступая 
дорогу старости. 

Къ ,сожал*шю, Павелъ Петровичъ заботился 
только о томъ, чтобъ окружить жену комфор- 
томъ и полнымъ спокойств1емъ, котораго искалъ 
и желалъ самъ: онъ — пережилъ уже свои бури. 

Въ глубин* души, сама Марья Серг*евна всего 
мвн*е подозревала, что ей нужно н^что подобное. 
Она находила своего мужа лучшимъ изъ людей 
и сознавала, что им*етъ все: и прекраснаго 
мужа, и полное семейное счастье, и хорош1я, 
вполн* обезпеченныя средства, словомъ, все чтЬ 



0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



46 



требуется для безпечальной жизни, а потому 
совс*мъ искренно считала себя одною изъ сча- 
стливМшихъ женщинъ, и скажи ей кто нибудь, 
что для обезнечен1я и продолжен1я ея семей- 
наго счастья нужно еще то-то и то-то, она пер- 
вая вознегодовала бы и назвала бы это ложью. 

За то весь запасъ н']&жности и страстности 
она перенесла на ребенка. 

Въ своемъ тихомъ и безмятежномъ спокойств1И 
Марья Серг'^&евна съ годами расцв^Ётала все пыш- 
нее, красив'^&е, и къ тридцати годамъ милешкая 
д'Ёвушка превратилась постепенно въ красавицу. 
Въ чемъ именно заключалась ея красота, — ска- 
зать было трудно. Она вся расцв'Ёла ровно, кра- 
сиво, изящно. 

За посл-З^днее время Марья Серг']^евна, ин- 
стинктомъ женщины, начала чувствовать въ сло- 
вахъ, взглядахъ и ухаживашяхъ мужчинъ что- 
то совсЁмъ новое... Иногда, поймавъ на себ'Ё 
жадный взглядъ мужскихъ глазъ, она вспыхи- 
вала и невольнымъ движешемъ торопливо попра- 
вляла тонкое кружево на груди бальнаго платья. 
Эти взгляды, если не пугали и не смущали ее 
еще, то во всякомъ случа* какъ-то странно 
удивляли и тревожили. 

Да и въ самой себ']^ она стала зам'Ёчать что- 
то новое, странное. Часто, взглянувъ въ зер- 
кало, она н^^сколько секундъ не сводила съ него 
любопытныхъ синихъ глазъ. Иногда, причесы- 
ваясь или од'Ёваясь предъ зеркаломъ, Марья 
Серг^&евна съ довольною и слегка удивленною 
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улыбкой всматривалась въ свое лицо. Она смутно 
припоминала себя худенькою д'Ёвушкой въ ки- 
се%номъ платьиц*! и почти не узнавала себя въ 
этой красивой фигур^Ь, отражавшейся ей въ зер- 
кале. 

Мало обращавшая прежде вниман1я на ко- 
стюмы, она, съ нЁкоторыхъ поръ, стала вдругъ 
очень любить нарядные туалеты. Ч'Ьмъ кра- 
сив^^е становилась она, тШъ больше являлось 
у нея почти безсознательнаго желашя быть еще 
интереснее и лучше. Хорошенькая женщина 
всегда немножко влюблена въ свое лицо. 

Въ дни молодости Марья Сергбевна не очень 
любила выезжать; она чувствовала себя для 
этого слишкомъ застенчивою и молчаливою. 
Дома ей нравилось больше; тутъ ей было ово- 
бодн^е и легче. Бальные костюмы стесняли ее, 
и она не ум^ла даже придумывать ихъ. Къ ея 
гладенькой головке простыя домашн1я платья 
шли гораздо больше. Выезжая иногда въ баль- 
номъ туалете съ открытою шеей и руками, она 
чувствовала себя такою неловкою, точно свя- 
занною, и всегда старалась спрятаться где 
нибудь въ кружке старушекъ. Но съ годами у 
нея явился навыкъ и вкусъ. Мало*по-малу она 
пр1училась не теряться въ большомъ обществе, 
и хотя не перестала быть все еще молчали- 
вою, но на лице ея, вместо детски -застен- 
чиваго, явилось спокойное, несколько гордели- 
вое выражеше ^светской женщины, привыкшей 
уже и къ толпе, и къ уменью держать себя 
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предъ этою толпой. Бальные туалеты уже не 
ст-Ьсняли ее; напротивъ, чувствуя себя въ нихъ 
особенно интересною, она даже слегка оживля- 
лась и д^Ьлалась раэвязн']&е. Разъ она явилась 
на вечеръ въ прелестномъ б-Ьломъ плать*, съ 
желтыми розами у кружевного корсажа. Оно 
очень шло къ ней и всё ей говорили, что она 
зам'Ёчательно интересна; мнопе даже не сразу 
узнавали ее. Это забавляло ее. И она улыбалась 
довольною улыбкой красивой женщины, созна- 
ющей, что она нравится и что на нее поми- 
нутно обращаются восхищенные взгляды. 

Женщины любятъ возбуждать вниман1е. Съ 
этихъ поръ она стала относиться съ ббльшею 
внимательностш къ своимъ нарядамъ. Ей нра- 
вилось быть интересною', и она уже внимательн^^е 
выбирала цв-Ёта и фасоны платьевъ, шляпъ и тону 
подобныхъ вещей. Постепенно у нея развился 
вкусъ,^она изучила свое лицо и фигуру и пре- 
красно знала, чтЬ къ ней больше идетъ. Даже 
домашн1Я платья она отд^^лывала съ б&льшею 
обдуманностью и тщательностью. 

Иногда, оставаясь дома, но од]&вшись бол'Ье 
удачно и находя себя особенно красивою и 
изящною, Марья Серг'бевна невольно чувство- 
вала сожал^^ше (присущее исключительно жен- 
щинамъ), что ее никто не видитъ. Бели жен- 
щина чувствуетъ себя очень интересною, а лю- 
боваться ею некому, ей всегда д1^лается не- 
множко досадно и какъ-то скучно. Тогда не- 
вольно рождается желате <^показаться», очу- 
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титься гд* нибудь въ толп*, все равно— на 
улиц* ли, въ театр* ли, на вечер* ли— только 
въ обществ*, гд* бы она чувствовала, что на 
нее смотрятъ и любуются ею. Правда, иногда 
он* довольствуются только однимъ ц*нителемъ, 
наряжаются только для одного и дорожать мн*- 
шемъ только этого одного. Но тогда этотъ одинъ 
зам*няетъ для нихъ все общество. 

Марья Серг*евна была еще одною изъ серьез- 
ныхъ женщинъ; вопросы вы*8Довъ, туалетовъ, 
общества, развивающгеся у н*которыхъ изъ 
ея сестеръ до грандаозныхъ разм*ровъ, ей 
не казались еще очень важными и необходи- 
мыми. 

Но во-первыхъ, у нея было слишкомъ много 
свободнаго времени. Наташа поступила въ гимна- 
81Ю, и ребенокъ уже не могъ наполнять своею 
жизнш ВС* досуги матери. Часы, которые она 
привыкла проводить съ дочерью, оставались те- 
перь свободными, и порой она не знала, ч*мъ 
ихъ пополнить. Заняться хозяйствомъ? Но хо- 
зяйство было давно уже заведено разъ навсегда, 
задержекъ въ деньгахъ не было, волноваться, 
мудрить и выпутываться изъ разныхъ мслкихъ 
житейскихъ дрязгъ не приходилось. 

Шить, вязать, читать... 

Первое она не особенно любила, притомъ оно 
оставляло полный просторъ мысли, значитъ и 
скук*. Читать Марья Сврг*евна всегда любила, 
только чтеше съ н*которыхъ поръ какъ-то 
странно д*йствовало на нее. Часто говорилось 

Н. в. КРВСТОВСКАД. 4 
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О многомъ, чего она никогда не испытала и не 
знала. Иногда страстная любовь какой нибудь 
героини, описаше какой нибудь сцены точно 
заражали ее самоё любопытствомъ и желатемъ 
чего-то никогда еще не бывшаго въ ея собствен- 
ной жизни. 

Марья Серг']Бевна никогда не любила. Не лю- 
била тою страстною, сполна захватывающею 
любовью, запасъ и потребность которой всегда 
таятся въ глубин']^ каждой женщины. 

Читая теперь что нибудь, слушая иногда 
разсказы и признашя своихъ подругъ, Марья 
Серг']Бевна испытывала какое-то странное чув- 
ство... точно зависть. Съ нею самой никогда не 
бывало ничего подобнаго... Она еще никогда 
не слыхала страстнаго шопота любви... такой 
любви, какую ей иногда приходилось наблюдать 
у другихъ, о которой она инстинктивно дога- 
дывалась и которой безсознательно желала. Разъ 
читая какую-то вещь, особенно сильно подМ- 
ствовавшую на нее, она вдругъ на полстра- 
ниц'Ё отбросила книгу съ какою-то злостью 
въ самый уголъ комнаты и порывисто вско- 
чила съ дивана. Лицо ея гор^Ьло горячими пят- 
нами и сердце усиленно билось. Она подошла 
къ зеркалу, прикладывая холодные пальцы рукъ 
къ пылающимъ щекамъ, и остановилась предъ 
нимъ, глядя на себя разсЁяннымъ взглядомъ. 
Н']Бсколько мгновенШ она стояла молча, ломая 
свои холодный руки, грудь ея тяжело подни- 
малась, сердце билось все чаще и чаще, въ 
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горл'Ё щекотала какая-то сухая, судорожная 
спазма, и вдругъ, разомъ опустивпгась на ма- 
ленькШ табуретикъ предъ туалетомъ, она без- 
помощно уронила руки на столъ и, приникнувъ 
къ нинъ воспаленною головой, разразилась не- 
удержинымъ рыдашемъ... 

О чемъ она рыдала? Что ей нужно, чего не- 
достаетъ?.. Она и сама не знала, ее томила 
какая-то безотчетная тоска. Когда она, нако- 
нецъ, успокоилась, ей стало совестно этихъ 
безпричинныхъ, «глупыхъ» слезъ. Ее смущали 
и озабочивали эти странные порывы и, усердно 
стараясь подавить ихъ въ 006*6, она тщательно 
скрывала ихъ отъ мужа и дочери. Ей было 
непр1Ятно, что кто нибудь изъ нихъ могъ за- 
метить это, она даже чувствовала себя точно въ 
чемъ-то виновною предъ ними, хотя опреде- 
лить суть своей вины не могла. Во всякомъ 
случае, она решилась бороться сама съ собой 
и не поддаваться этимъ «глупостямъ». 

Павелъ Петровичъ ничего подобнаго не за- 
мечалъ. Его дела по службе шли прекрасно, 
повышете за повышешемъ, но за то прибавля- 
лось и работы. Заниматься приходилось не только 
днемъ, но и по вечерамъ; иногда онъ просижи- 
валъ за своими бумагами до глубокой ночи. 
Внутрентй мхръ жены, съ его душевною рабо- 
той и ломкой, ускользалъ отъ его внимашя. 

Онъ виделъ только, что Мари всегда весела, 
спокойна, прекрасно одЬта и, повидимому, очень 
счастлива. Придавать же особенное значен1е яр- 

4* 
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кимъ пятнамъ на ея щекахъ и разс']&янному 
выражен1ю странно блест'Ьвшихъ глазъ ему не 
приходило даже и въ голову. 

Превращеше Марьи Серг']Бевны,изъ застен- 
чивой ДОМОСЕДКИ въ св'Ьтскую женщину совер- 
шилось такъ постепенно, что его не зам']&тилъ 
не только Павелъ Петровичъ, но даже и сама 
Марья Сергеевна, часто съ недоум-Ёнхемь ста- 
равшаяся припомнить, когда въ ней «это» на- 
чалось. 

Одна Наташа угадывала что-то новое въ своей 
матери, но и то больше д-Ьтскимъ чутьемъ, ч*мъ 
сознан1емъ. 

— Мамочка, ты сегодня опять куда нибудь 
*дешь? — спрашивала она за об*домъ, 

— Да, въ оперу. 

Сначала Наташа выражала очень мало удо- 
вольств1Я по поводу частыхъ вы'Ёздовъ матери, 
но мало-по-малу и она къ нимъ привыкла. 

— Ну, хорошо, Я буду смотр-Ьть, какъ ты 
станешь од']Бваться. Хорошо? 

Для Наташи смотр'Ёть, какъ «од'бвается мама» , 
было «ужаснымъ» наслаждешемъ. Она забира- 
лась на большое кресло подл* туалета и, уса- 
живаясь тамъ съ ногами, обхватывала руками 
согнутыя колонки и, прижавшись къ нимъ под- 
бородкомъ, смотрела на мать восхищенными гла- 
зами, внимательно сл'Ёдя въ то же время и за 
горничною, помогавшею Марь* Серг*евн* оде- 
ваться. Изредка она кидала съ заботливымъ 
видомъ отрывистый фразы. 
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— Тюникъ криво... цвйтонъ лучше налево... 
поправь вонъ тотъ локонъ... 

Навонецъ, туалетъ оканчивался. Наташа со- 
скакивала съ кресла и, схвативъ канделябры 
со св'ЬчамИу д'Ёлала матери посл^^днШ «инспек- 
торсюй» смотръ. 

— Отлично, мамочка!— радостно восхищалась 
она,— восторгъ, какъ хорошо, мамочка, красота 
моя, прелесть! 

Ей ужасно хот&Еось бы расц^&довать матери 
каждый «кусочвкъ», какъ она говорила, но, боясь 
смять прическу и платье, она выдерживала ха- 
рактеръ и ограничивалась только прыганьемъ и 
хлопаньемъ въ ладошц. 

Марья Серг'Ёевна молча стояла передъ ней, 
застегивая перчатки, нарядная, благоухающая, 
прелестная и невольно улыбающаяся и своей 
дочери, и своей красоте. 

Оеня приносила мягкШ темно-пунцовый шарфъ 
и пушистую на б-бломь м-Ьху ротонду; вм*ст* съ 
Наташей он-Ё старательно укутывали Марью Сер- 
геевну. Тогда начиналось прощанье. Имъ всегда 
было трудно разомъ равстаться другъ съ другомъ. 

— Ну, будь же умница, д*вчурка! — гово- 
рила каждый разъ по старой привычке Марья 
СергЬевна своей дочери.— Если захочешь кушать, 
спроси у 0ени, тамъ въ буфет* я оставила теб-Ь 
рябчика и сладкаго пирога. 

Въ случа*, если Павелъ Петровичъ былъ дома 
и не сопровождалъ жену, она каждый разъ за- 
ходила проститься къ нему въ кабинетъ. 

0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



54 

Наташа выбЪVвлд^ всл-Ёдъ за матерью въ пе- 
редшою. 

— Кланяйся Ольг^ Владимхровн^Ь и Катб. 

— Хорошо, деточка! 

— Ну, прощай, мумуличка моя, смотри, по- 
жалуйста, не распахивайся въ карет'Ё и не опу- 
скай окна, да смотри, мамочка, не выходи пот- 
ная на лестницу, опять горло захватить! — на- 
казывала она со строгимъ видомъ заботливой 
маменьки, отпускающей дочку на балъ. 

— Ну, прощай, Христосъ съ- тобой! 

— Прощай, веселись хорошенько. 

беня отворяла дверь на ярко осв'Ьщенную 
парадную л1^стницу, и Латаша выб^Ьгала на 
площадку. 

— Наташа, уйди, простудишься! 

— Ахъ, н^тъ, н^тъ, тутъ тепло! 

Она перев'Ёпшвалась черезъ перилы и гляд'^&ла 
всл'Ёдъ матери, пока та спускалась. 

— Мамочка, смотри зайди какъ вернешься! — 
кричала она, перегибаясь внизъ, — хорошо? по- 
жалуйста, я ждать буду. 

0н4 кивали, улыбаясь, другъ другу головой до 
т*хъ поръ, пока массивная дубовая дверь не за- 
хлопывалась за Марьей СергЬвною съ протяж- 
нымъ стономъ. 

Посл']^ этого Наташа разомъ принимала серьез- 
ный видъ взрослой барышни и озабоченно про- 
износила: 

— Ну-съ, теперь заниматься! 

Он* вм-Ьст* съ Оеней входили въ переднюю. 
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Оеня запирала дверь на крюкъ. 

— Кажется, ничего не забыли... в*еръ, пер- 
чатки, бинокль, платокъ... перебирала Наташа, 
озабоченро считая на пальцахъ,— все, кажется? 

Оеня удостов^Ьряла, что все взято. 

Облегченно вздохнувъ, Наташа отправлялась 
въ свою комнату за уроки. 

Она была уже третШ годъ въ гимназш и за- 
НЯТ1Й прибавлялось съ каждымъ годомъ. Учи- 
лась Наташа очень прилежно, она была третья 
ученица, но ей непременно хотелось сделаться 
первою. По-своему, она была очень честолю- 
бива и горда и потому почти весь вечерь про- 
сиживала за учебниками. 

Въ этомъ она была очень похожа на отца. 
Онъ къ служб']^, она — къ занят1ямъ относились 
почти съ одинаковою серьезностью и занима- 
лись ими съ т^мъ же упорствомъ, внимашемъ 
и сосредоточенностью. Въ девять часовъ она вы- 
ходила въ столовую пить чай и встр']&чалась тамъ 
съ Павломъ Петровичемъ, если онъ былъ дома. Съ 
тбхъ поръ, какъ Марья Сергеевна стала чаще 
вы-бажать, Наташа проводила съ отцомъ гораздо 
большую часть времени ч-Ёмъ прежде, и посте- 
пенно они сближались все больше и больше. 
По вечерамъ она часто приходила къ нему въ 
кабинетъ «заниматься:» своими уроками. Ей очень 
нравилась эта строгая тишина отцовскаго ка- 
бинета, заставленнаго массивною, немного тя- 
желою мебелью. Наташа усаживалась противъ 
отца за огромнымъ письменнымъ столомъ, углу- 
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бляясь въ книгу такъ же сосредоточенно, какъ онъ 
въ свои бумаги, и они сидели другъ противъ 
друга съ д'Ёловымъ видомъ, очень похожхе одинъ 
на другого, и только изр'Ёдка, поднимад голову, 
обм'Ёнивались торопливою улыбкой. Если она не 
понимала чего нибудь въ своихъ дробяхъ или 
склонешяхъ, онъ подходилъ и, наклонившись 
надъ ея темнорусою головкой, объяснялъ ей. 

Когда Наташа рано кончала свои уроки, онъ 
давалъ ей сортировать или читать вслухъ нЪ- 
которыя его бумаги и газеты. Ей это ужасно 
нравилось и она всегда торопилась покончить 
съ уроками. Прежняя дбтская неловкость и на« 
тянутость въ ихъ отношетяхъ совершенно ис- 
чезли. Онъ уже не старался подделываться подъ 
ея тонъ, не предлагалъ ей играть въ прятки и 
не представлялъ больше ни медв-Ьдей, ни буку. 
Они говорили другъ съ другомъ товарищескимъ 
тономъ взрослыхъ людей, и это нравилось и тому, 
и другому. Она разсказывала ему о своей гим- 
на81и, учителяхъ, урокахъ; онъ самъ не зам^^- 
тилъ, какъ началъ Д'блиться съ нею разсказами 
о своей служб'Ё. Она читала ему газеты и до- 
клады, перечитывала и сортировала его бумаги, 
и мало-по-малу онъ привыкъ говорить съ нею 
о своихъ д-Ьлахъ. 

Ея раннее развитае порой даже удивляло его. 
Когда ему случалось увлечься и заговорить съ 
ней о слишкомъ уже нед'Ьтскихъ вопросахъ, На- 
таша выслушивала его съ такимъ серьезнымъ 
видомъ, д'Ёлала порой так1я д-Ёльнын зам1Ьча- 
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шя, ЧТО онъ совсЬмъ вабывалъ, что говорить съ 
д*вочкой, которой едва йинуло четырнадцать 
дгЁтъ. Павелъ Петровичъ, скорее замкнутый ч^мъ 
сообщительный со всеми другими, съ Наташей 
былъ откровеннее ч^ъгь даже сознавалъ это 
самъ. 

Веб свои разговоры они вели только на- 
един*! вечеромъ въ кабинете или въ столовой 
за чаемъ. 

Марья Сергеевна даже и не подозр*6вала объ 
оригинальныхъ отношешяхъ, завязавшихся ме- 
жду мужемъ и дочерью. Съ нею Павелъ Пе- 
тровичъ почти никогда не говор илъ ни о д*лахъ, 
ни о служб*. Не то чтобъ онъ считалъ жену 
неспособною понимать это, но такъ какъ этого 
не случилось вначал*, то заводить съ нею таюе 
разговоры теперь, ему не приходило уже въ го- 
лову. Дочь въ этомъ отношеши была ему какъ-то 
ближе. Онъ чувствовалъ въ ней свою натуру, 
свой складъ ума, свой характеръ, и это не- 
вольно сближало его съ нею. 

Наташа такъ искренно интересовалась всЬмъ, 
что интересовало его, такъ быстро и легко усвои- 
вала себЪ его мысли, вникала какимъ-то заме- 
чательно развитымъ въ ней чутьемъ въ его сферу 
и занятая, что въ конце концовъ поняла более 
или менее весь ходъ его делъ. Она всегда знала, 
какой докладъ былъ на очереди, когда назна- 
чено было заседаше и по какимъ вопросамъ, 
какихъ изменешй и переменъ ожидали въ ми- 
нистерстве. Знала по именамъ всехъ мини- 
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стровъ и главныхъ начальниковъ, и даже, раз- 
говаривая съ отцомъ, ^невольно перенимала и его 
выражешя и различные спещальные термины. 

Ее всегда немножко шокировало полнМшее 
нев'6д'ЁН1е Марьи Сергеевны по этимъ вопро- 
самъ, и если той случалось перепутать что ни- 
будь, когда разговоръ заходилъ о чемъ нибудь 
подобномъ, Наташ'6 такъ и хотелось прШти ей 
на помощь. 

Разъ она даже не удержалась. Бъ Марь-Ё Сер- 
г^Ьевн'Ё пр^хала одна знакомая со своимъ му- 
жемъ. Разговоръ коснулся одного изъ новыхъ 
назначенШ. Марья СергЁевна слышала что - то, 
но помнила довольно смутно. 

— Ахъ, да!— воскликнула она, — говорить, N. 
назначается министромъ юстицш! 

— О, мама! — Наташа даже вся вспыхнула:— 
министръ юстищи и не думаетъ уходить! N. на- 
значается на м'1^сто С. членомъ консультацш при 
министерств'^! 

Несколько мгновешй вс* трое, молча, съ уди- 
влен1емъ гляд']&ли на эту д'1^вочку въ коротень- 
комъ плв.гь% съ такимъ ар1отЪ разсуждающую 
о см']&н'Ё министровъ. 

— Это совершенно в4рно, заговорилъ, нако- 
нецъ, мужъ гостьи, съ улыбкой, — но откуда 
наша маленькая барышня знаетъ это? 

Барышня вдругъ вся покраснела и молчала 
съ какимъ-то виноватымъ и сконфуженнымъ 
видомъ. Она еп1;е въ первый разъ проговорилась 
о своемъ знаши по этой части, и это испугало 
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и раэсердило ее. Наташа безконечно дорожила 
довФрхемъ отца, и въ душ'б очень гордилась и 
этимъ дов-Ёрхемь, и своимъ посвящешемъ въ 
сгосударственныя д'Ёла». 

За то съ этихъ поръ она стала держать себя 
еще осторожнее, когда ей случалось слушать 
подобные разговоры. 

Наташа ужасно любила пить чай по вече- 
рамъ вдвоемъ съ отцомъ. Столовая была такая 
уютная, вся залитая св-Ётонъ спускавшейся съ 
потолка надъ столомъ большой лампы. Въ углу 
топился, потрескивая и вспыхивая порой крас- 
ныиъ планенемъ, каминъ. Наташа садилась за 
сановаръ и, принимая видъ взрослой, начинала 
заваривать чай и перетирать чашки. За чаемъ 
отецъ съ дочерью болтали всегда съ особен- 
нымъ удовольств1емъ. Иногда Павелъ Петро- 
вичъ см'Ьшилъ дочь, разсказывая ей что нибудь, 
и теперь это удавалось ему гораздо лучше, ч*мъ 
прежде, когда онъ представлялъ ей буку. На- 
таша заливалась звонкимъ см']&хомъ, запроки- 
дывая назадъ голову, хохотала до слезъ и отъ 
восторга начинала даже болтать подъ столомъ 
ногами, какъ маленькая. Но въ большинстве^ 
случаевъ Павелъ Петровичъ былъ ч-Ёмъ нибудь 
озабоченъ и чувствовалъ себя утомленнымъ. 

— Ну, что у васъ новаго?— спрашивала На- 
таша, намазьшая тартинки и съ аппетитомъ при- 
нимаясь за нихъ. 

Павелъ Петровичъ сначала отв']&чалъ одно- 
сложно и даже неохотно, если былъ не въ дух*. 
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но постепенно увлекался и начиналъ переска- 
зывать даже разныя мелочи. 

Наташа внимательно и съ любопытствомъ 
слушала его. 

— А у насъ въ гимназ1И опять непрхятности! — 
восклицала она, вспомнивъ вдругъ. 

— А! что такое? 

— Ц-Ьлая истор1я вышла. 

И она съ мельчайшими подробностями пере- 
сказывала ему исторш. Бя д^ла^ уроки и гим- 
наз1я интересовали его такъ же, какъ ее — его 
служба, доклады и министры. 

Посл']^ чая они расходились по своимъ комна- 
тамъ. Наташа брала книгу и укладывалась въ 
постель. Она нарочно ложилась раньше, чтобы 
подольше «почитать въ постели», что ей очень 
нравилось. Читала она вообще очень много. Въ 
11 часовъ она тушила св*чу и, свернувшись 
какъ нибудь поудобнее, сладко засыпала. Но 
едва раздавался звонокъ матери, Наташа тот- 
часъ просыпалась и, приподнимаясь на постели, 
съ нетерп'Ён1емъ гляд-Ёла на дверь, въ которую 
всегда входила Марья Сергеевна. 

Легк1е торопливые шаги женской походки 
слышались въ гостиной, столовой и, наконецЪу 
въ будуар*. Дверь н-Ьсколько растворялась, про- 
пуская Марью Сергеевну, и Наташа съ востор- 
женнымъ крикомъ бросалась къ ней: 

— Мамочка! 

Мамочка входила вся еп1[е душистая, точно 
пропитанная атмосферой бальной залы, но въ 
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смятовсъ уже слегка туалетЬ и горячо обни- 
мала дочь. 

— Ты что не спишь?— спрашивала она шо- 
потомъ, точно боясь кого-то разбудить. 

— Я спала, только услышала звонокъ и про- 
снулась... Мамочка, милая!.. 

Марья Сергеевна опускалась на кровать подл% 
дочери и он% сид*6ли такъ н'бсколько мгнове- 
Н1Й, н1^жно прижимаясь одна къ другой и молча 
ц'&луясь. ДрожащШ огонекъ синей лампадки 
обливалъ мягкимъ и трепетнымъ св'Ётомъ эту 
б^ёлую комнатку и ихъ т'1^сно прижавш1яся другъ 
къ другу фигуры. Это были ихъ лучш1Я минуты, 
имъ об^имъ было такъ хорошо; какое-то особен- 
ное чувство наполняло и растрогивало ихъ об*- 
ихъ. Съ отцомъ, какъ ни любила его Наташа, она 
никогда не испытывала такихъ минуть полнаго 
наслаждбН1я и даже какого-то блаженства... 

И, точно боясь нарушить чудное состояше, 
он'Ё начинали говорить шопотомъ. 

— Теб-Ь было весело, да? — шептала Наташа, 
влюбленно смотря ца мать. 

Марья Серг-Ьевна молча кивала головой, отве- 
чая дочери тЁмъ же полнымъ н-Ёжности и любви 
взглядомъ своихъ прелестныхъ глазъ. 

Наташа еще н']&жн^6е прижималась къ ней. 

— А ты думала обо мн-Ь? 

Тотъ же молчаливый кивокъ и та же ласкаю- 
щая улыбка. 

— И за мазуркой, какъ я просила, да?.. Ахъ, 
мамочка, милая... ненаглядная, красавица моя... 
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И она бросалась къ матери, обвивала ея от- 
крытую шею своими руками и осыпала ея лицо, 
глаза, грудь и руки поцелуями. 

Наташа была положительно влюблена въ свою 
красавицу - мать. Она, какъ и въ пять л'ётъ, 
осталась для нея все тШь же лучезарнымъ ку- 
миромъ, предметомъ етрастнаго обожанхя. 

Марья Серг'Ёевна всегда привозила дочери съ 
бала каюе нибудь фрукты. Это было малень- 
кое вниманхе съ ея стороны, какъ бы молча- 
ливое, но наглядное доказательство, что она и 
тамъ не забывала дочери. 

Наташа понимала это, и если Марья Сер- 
г'Ёевна ничего не привозила, Наташа обижалась 
и разъ даже горячо проплакала всю ночь. 

— Ты забыла! — говорила она съ упре- 
комъ. 

Но когда все обстояло благополучно, то, на- 
ц^^ловавшись вдоволь, Марья Сергеевна подни- 
малась, наконецъ, съ постели и н^^сколько отстра- 
няла дочь. 

— Ну, прощай, спи спокойно! — говорила она, 
крестя Наташу. 

Но Наташа начинала протестовать. 

— Жть, н'Ьтъ, нФтъ, мамочка, я съ тобой... 
Минуточку только, минуточку, пожалуйста, в*дь 
мы совсЁмъ и не говорили еще, ты даже ни- 
чего не разсказала мв/Ь. 

И она соскакивала съ постели, закутывалась 
въ одЬяло и, всунувъ голыя ножки въ туфли, 
б']^жала, слегка подпрыгивая и П1лепая валивши- 

0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



г 



63 

мвся съ ногъ туфляхи, въ комнату Марьи Сер* 
гбевны всл'бдъ ва нею. 

— Ты простуднп1ься, Наташа! 

— Да, нФтъ, в^^дь я всегда такъ... Разскажи 
шгб, съ к'Ьмъ ты танцовада монстръ? 

Марья СергЁевна съ помощью горничной на- 
чинала раздаваться и разскавывать дочери, кавъ 
провела вечеръ. 

— А Надя Войтова была? 

— Была. 

— Въ чемъ она была? • 

— Очень мило, платье изъ сюра, сгёте, съ 
маленькимъ букетомъ фгалокъ. 

— Шло къ ней? Она много танцовала? а 
Анна Павловна, съ сестрой была или одна? 

Наташа закутывалась плотн'Ёе въ од^^ло и, 
слегка вздрагивая отъ св']Ьжаго воздуха въ ком- 
ЕятЬу "Ёла дюшесу, стараясь не вытаскивать 
рукъ изъ-подъ облегавшаго ее од'Ёяла. Бе очень 
интересовали вс^ эти подробности и она совсбмъ 
оживлялась. 

— Все же ты, нав^^рное, лучше всЁхъ была. 
Я ув^^рена! — восклицала она. 

Но Марья СергЁевна чувствовала себя уже 
утомленною. Она торопливо раздаивалась и устало 
опускалась на постель. 

— Ну, иди, д*тка, пора уже. 
Наташа укутывала ее плотн^^е од^ломъ. 

— Теперь, пожалуй, можно и удалиться, сни- 
сходительно соглашалась она см'ёясь. — Про- 
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щайте-съ! Спите спокойно! Желаю вамъ вид'Ьть 
во св^ все самое хорошее. 

Он* опять целовались, крестя другъ др]^га, 
и, наконецъ, Наташа убегала, все такъ же шле- 
пая туфлями и подпрыгивая на ходу, въ свою 
комнату... 

VII. 

Но съ нФкоторыхъ поръ ихъ отношен1я не- 
много изм-Ьнились и, чтб хуже всего, продол- 
жали изменяться съ каждымъ днемъ... Сна- 
чала это было незаметно, и въ чемъ собственно 
заключалась перемена — было едва уловимо, 
но ч^мъ дальше, т^мъ ясн^е обозначалось это, 
и не столько въ серьезной сторон* ихъ привя- 
занности, сколько въ безчисленныхъ мелочахъ, 
въ которыхъ так1я перемены чувствуются всего 
ясн*е. 

Между матерью и дочерью пробежала чер- 
ная кошка, оцарапала ихъ и маленькая цара- 
пинка не только не заживала, »но делалась съ 
каждымъ днемъ все глубже и больнее... 

Об* он* хорошо помнили тотъ день, когда 
«это» началось. 

Случилось это въ конц* апр*ля. Наташа, на- 
чавшая уже держать экзамены и только что бла- 
гополучно сдавшая одинъ изъ нихъ, вернулась 
домой изъ гимназ1и и, вся еще радостно-взвол- 
нованная и раскрасн*вшаяся, вб*жала въ ком- 
нату матери. 
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Марьи СергЁевны въ спальн'Ь не было и На- 
таша въ прискочкуу размахивая на б'Ьгу кни- 
гами и тетрадями, проб'басала въ гостиную. 

— Дв']&надцать, мама, опять дв'Ьнадцать! Уже 
третье дв']Ьнадцать въ эти экзамены!— кричала 
она съ восторгомъ. 

— Тише, Натоша! 

Наташа остановилась и встр'^^тила взглядъ 
чьихъ-то св*тло-голубыхъ глазъ, окаймленныхъ 
слегка покрасн']^вшими и немного припухшими 
веками. 

Какъ разъ напротивъ нея сид^Ьлъ какой-то 
высошй, б^локурый^ очень красивый господинъ, 
взиравшШ на нее съ легкимъ недоум^Ьшемъ. 
Наташ^Ь не было видно Марьи Серг^Ьевны; она 
сид'Ёла на низкой оттоманке, полузакрытая 
трельяжемъ и растен1ями. 

— Моя дочь!— слегка улыбаясь проговорила та. 
Наташа, вся вдругъ покрасн'Ёвшая, прис^^ла 

совсЬмъ по-^^тски. Она вдругъ почувствовала 
себя такою неуклюжею и неловкою, и это 
сконфузило и разсердило ее. Ей было ужасно 
досадно, что она «такъ влет&ка» въ комнату при 
постороннемъ, «совс^мъ какъ д^^вчонка». 

Изящный господинъ слегка привсталъ и низко 
поклонился, протягивая ей руку. 

— Совс^мъ уже большая барышня, произ- 
несъ онъ не то любезно, не то иронически. 

Но Наташа въ эту минуту сознавала себя 
болФе ч^^мъ когда либо совс^^мъ маленькою, 
и искоса, сердито и быстро огдянувъ гостя 
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изъ-подлобья, вложила въ его красивую руку 
д^Ётски неум']Ьло свою красную и н'Ёсколько 
крупную, какъ у большинства подростковъ, руку 
и сконфуженно опустилась на стулъ подл% ма- 
тери, не зная, что сказать, какъ сид']&ть и 
что д'Ьлать. 

Марья СергЁевна, казалось, также чувство- 
вала себя не совсЁмъ ловко и красн'Ёла еще 
больше дочери. Когда Наташа с^а, изящный 
господинъ продолжалъ свою прерванную р^Ьчь 
мягкимъ, прхятнаго тембра голосомъ. 

Наташа сид-Ёла напротивъ него съ тЪмъ насу- 
пленнымъ и сордитымъ видо^гь, который прини- 
мала всегда, когда чувствовала себя сконфужен- 
ною. Она сама не ум^&ла объяснить 006*]^, почему 
этотъ изящный баринъ такъ злитъ и раздражаетъ 
ее. Говорилъ онъ очень умно и даже пргятнымъ 
голосомъ, а между т^^мъ каждое его слово, каждое 
движете безотчетно раздражали ее. Въ душ1^ она 
была очень обижена на мать, которая приняла 
такъ равнодушно и холодно ея радостную вФсть 
о новыхъ дв-Ёнадцати и сид^^ла теперь совер- 
шенно безучастная къ ея экзаменамъ, но очень, 
невидимому, внимательная къ разсказу гостя. 

Гость, наконецъ, кончилъ свой разсказъ и на 
мгновеше разговоръ оборвался. Переждавъ не- 
сколько мгновешй и видя, что дамы молчатъ, 
онъ обратился къ Наташ^^, какъ къ новой, еще 
неисчерпанной тежк. 

— Барышня, кажется, выдержала блестящимъ 
образомъ экзаменъ? — обратился онъ къ ней. 
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Наташа опять вспыхнула, но ничего не отв-Ё- 
тила, за нее отв^^чала Марья Серг'бевна. 

— Она у меня отлично учится. 

— Гм1 это очень хорошо! А вы теперь въ 
который же классъ переходите? 

— Въ трети... неохотно отв-Ьчала Наташа. 
Она вовсе не желала говорить съ антипатич- 

ныкъ ей господинохъ и его вопросы только окон- 
чательно сердили ее. «Чего онъ присталъ ко 
мн^Ь»9 думала она съ раздражешемъ д'бтскаго 
каприза, «и чего онъ только, Господи, торчитъ!» 
Хотя въ дупгЁ она и была обижена на мать, 
но ей все-таки хотелось какъ можно скор'Ёе 
остаться съ ней вдвоемъ. А гость, невидимому, 
совсЁмъ не желалъ понимать ее. Онъ сид^^лъ 
въ очень спокойной поз* и говорилъ т-Ьмъ ме- 
дленнымъ тономъ, какимъ говорить люди, кото- 
рымъ некуда торопиться. 

— Въ трет1й1 Это значитъ по нашему въ пя- 
тый? У васъ в'Ёдь, кажется, первый считается 
старшимъ? Значитъ вамъ остается еще три года 
только! 

Наташа молчала, а онъ задумчиво переводилъ 
свои водянисто-голубые глаза съ дочери на мать, 
точно мысленно сравнивалъ ихъ. 

— СовсЬмъ большая барышня! — прибавилъ 
онъ, ни къ кому спещально не обраш;аясь и, 
вдругъ переведя глаза прямо на Марью Сер- 
геевну, воскликнулъ съ какимъ-то точно уди- 
влешемъ. — А я почему-то воображалъ, что у васъ 
н^тъ Д'Ётей! 

5* 
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— Да? — вспыхнула слегка Марья Серг-Ьевна 
и чему-то сконфуженно засм'Ёялась. 

Гость продолжадъ н'ёсколько мгновенШ гля- 
деть на нее загадочно улыбающимися глазами. 

«Какъ онъ глядитъ, какъ онъ глядитъ, какъ 
онъ см^етъ такъ гляд^Ьть!» НатапгЁ даже за- 
хотелось наговорить ему дерзостей, и любез- 
ное выражеше материнскаго лица ужасно сер- 
дилр ее. 

— Ну, теперь недолго уже и до конца оста- 
лось! — обратился онъ опять спещально къ На- 
таш*. — Каникулы — это радость всЬхъ гимна- 
зистовъ, гимназистокъ, институтокъ, словомъ, 
всего нашего маленькаго учащагося люда. Я пре- 
красно помню, въ какой неистовый восторгъ при- 
ходилъ я самъ въ тотъ день, когда насъ распу- 
скали, и потому буду отъ всей души сочувство- 
вать вашей радости въ тотъ день, когда вы забро- 
сите ваши книги и тетради на полки, на ц*лые три 
месяца, и приметесь снова за ваши игрушки и 
куклы. Я нахожу, что мы слишкомъ замучи- 
ваемъ нашихъ детей ученьемъ зимой, а потому, 
ч-Ьмъ больше они б-Ьгаютъ, играютъ и возятся 
л*томъ, т4мъ лучше это и полезнее для нихъ 
во вс*хъ отношешяхъ. 

Онъ, невидимому, еще долго бы говорилъ о На- 
таш*. Но Наташа съ ярко заблиставшими отъ 
негодоватя глазами вдругъ р*зко оборвала его. 

— Я вовсе не собираюсь играть въ куклы и 
б*гать въ пятнашки, мн* уже пятнадцатый годъ! 

Въ ея голос* послышались и слезы, и злость, 
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и обида, и негодоваше; она вся раскрасн^^лась и 
въ гдавахъ ея сверкнули даже слезы. 

— Наташа!— остановила ее Марья Сврг*евна 
полустрогимъ, полуиспуганнымъ ввглядомъ, — 
во-первыхъ, те6% н^тъ еще и четырнадцати, а 
во-вторыхъ, я попросила бы тебя не волноваться 
и не горячиться такъ. 

— Конечно, хаха; пеня только что называли 
большою барышней, а теперь предлагаютъ играть 
въ куклы. 

— Но, милая барышня, ради Бога, простите 
пеня, я совсЁхъ не хотблъ этимъ обижать васъ, 
я говорилъ больше лично про себя, про свои 
воспоминан1Я д^Ьтства. Не безпокойтесь, Марья 
Серг^^евна, это просто маленькое недоразум^^нхе 
между иной и вашею милою барышней. Я самъ 
виноватъ. У барышни очень впечатлительная и 
нервная натура, но мы съ ней все-таки будемъ 
друзьями. Не правда ли? Она протянбтъ мне 
свою ручку, а я об'бщаюсь никогда больше не 
поддразнивать ее, и мы совсЁмъ помиримся... Я 
всегда со вс']^ми детьми въ дружб'Ё! Не такъ ли, 
милая барышня? Ну, дайте же ручку. 

— Наташа, дай же руку! 

Марья Серг'Ёевна бросила на дочь недоволь- 
ный и стропи взглядъ. 

Наташа, презрительно вспыхнувъ глазами, гордо 
подняла головку и безучастно вложила свою по< 
холодившую отъ волнен1я ручку въ протянутую 
ей красивую, б'Ёлую руку, съ выточенными ро< 
80ВЫМИ, какъ у женщины, ногтями. 

0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



70 

— Простите ее, Викторъ АдексФевичъ, она 
у меня совсЬмъ еще дичокъ, съ недовольнымъ 
и сердитымъ видомъ заговорила Марья Сер- 
г'бевна* 

Ручка Наташи слегка дрогнула въ рук* Ва- 
бельскаго. 

Викторъ АлексЁевичъ съ унрекомъ взглянулъ 
на Марью Сергеевну и только покачалъ своею 
красивою головой. 

— Ну, вотъ опять! ай, ай, ай, барыня, ны 
только что начали мириться, а вы опять хотите 
насъ поссорить! СовсФмъ не барышня просить 
у меня извинешя, а я у нея... 

Наташа молчала и, высвободивъ, наконецъ, 
свою руку, начала теребить складки своего гим- 
назическаго передника. Ей хот-Ьлось уйти и въ 
то же время она ни за что не хотЬла уходить и 
молча продолжала сид^Ьть, бросая изъ-подлобья 
угрюмые взгляды по сторонамъ. 

Викторъ АлексЬевичъ, понявъ, наконецъ, что 
маленькая хозяйка не желаетъ говорить съ нимъ, 
спокойно оставилъ ее и перешелъ къ другой тем*. 

Теперь Наташа уже не желала его ухода для 
того, чтобъ остаться наедин* съ матерью; она ви- 
дела, что мать изр-Ьдка оглядываетъ ее стро- 
гими глазами и, чувствуя, что та на нее сер- 
дится, обижалась чуть не до слезъ и свою обиду 
съ матери переносила на «отвратительнаго» Ва- 
бельскаго, какъ на виновника ссоры между ею 
и Марьей Серг-Ьевной. 

Наконецъ пробило пять часовъ. ВабельскШ 
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ПОДНЯЛСЯ и начадъ раскланиваться. Прощаясь 
съ Марьей СергЁевной, онъ долго задержалъ 
ея руку въ своей, продолжая говорить о ка- 
кихъ-то пустякахъ и какъ будто совершенно 
вабываяу что онъ удерживаетъ ея руку, а она 
не отнимала ее и глядела на него искривши- 
мися глазами. 

— Ну-съ, барышня, в*дь мы не въ ссор*? 
не правда ли? обратился онъ къ Наташ*, — или 
мы должны привыкнуть прежде ч*мъ подру- 
житься? Бели такъ, то это еще лучше, дружба 
будетъ прочнее. 

Наташа тоскливо стояла посреди комнаты. 

«Лучше уйти къ себ*, думала она; Господи, 
ну отчего онъ такой противный! только бы не 
вздумалъ еще часто бывать!» 

Она прошла въ свою комнату и стала у окна, 
уныло смотря на улицу. Погода испортилась, 
шелъ дождь, перемешанный со сн*гомъ... Мо- 
стовыя, дома, люди — все казалось какимъ-то 
сЁрымъ, мокрымъ... 

Чрезъ минуту послышались торопливые шаги. 
Марья Сергеевна вошла, порывисто распахнувъ 
дверь, и заговорила съ р*зко звенящими нот- 
ками въ голос*. 

— Скажи на милость, что это еще за фоку- 
сы? Ты, кажется, совс*мъ съума сошла! Какъ 
ты см*ешь говорить такъ съ моими гостями? 
Я тебя такъ избаловала, что просто ни на что 
не похоже! Ты скоро Вогъ знаетъ чтЬ будешь 
позволять себ*. Разыгрываешь изъ себя боль- 
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шуЮу а ведешь себя какъд'Ьвчонка. Обижаешься, 
требуешь какого-то поцтешя... И потоиъ, что 
это еще за объявдеще в&Ьиъ и каадону о сво- 
ихъ годахъ? Слишконъ рано начала прибавлять 
себ% года; ты еще ребенокъ, и когда говоришь 
со старшими, должна это помнить. Прошу впе- 
редъ никогда и ничего подобнаго не викидывать!.. 

Марья Серг^Ьевна вышла и съ силой захлоп- 
нула за собою дверь. Наташа стояла у окна 
вся побд%дн'1^вшая, съ какимъ-то пораженнызгь 
лицомъ. 

Мать еще никогда въ жизни не говорила съ 
ней стакимъ тономъ». Обыкновенно Марья Сер- 
геевна была очень мягка съ дочерью, н почти 
никогда не возвышала голоса. 

— И вдругъ! 

При словФ «вдругъ» Наташе снова припоми- 
нались ВСЁ обидный слова матери и ея искажен- 
ное гн'Ёвомъ лицо. 

— Кричать какъ на дфвчонку!— изъ-за како- 
го-то Вабельскаго! о! 

И Наташа горько зарыдала, прислонясь го* 
рячимъ лбомъ къ холоднымъ стекламъ окна... 



VIII. 

Къ об^ду Наташа вышла съ заплаканнымъ 
лицомъ и пасмурно сид&ха все время, изредка 
только вскидывая на мать глазами. 

Еслибы Марья СергЬевна, встр'Ётившись взгля- 
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домъ съ дочерью, улыбнулась ей, Наташа была 
бы готова сейчасъ же броситься къ ней на шею. 

Но Марь'Ё СергЁёвн'б хот^^ось выдержать ха- 
рактеръ и сквозь парь, поднимавшгйся отъ су- 
па, проглядывало кавъ бы подернутое легкою 
дымкой ея лицо, съ сердито сжатыми губами, 
съ маленькою морщинкой между бровей, при- 
дававшею ея глазамъ холодное и гн-Ёвное вы- 
ражеше. 

Наташа чувствовала, что мать «нарочно» не 
хочетъ встречаться съ ней взглядами и, чув- 
ствуя это, она оскорблялась еще бол-Ье и дела- 
лась все сумрачнее. 

Марья Серг'бевна' находила теперь, что она 
слишкомъ избаловала дочь, слишкомъ много да- 
ла ей воли, поставивъ ее въ положеше скор'^^е 
друга, ч^мъ ребенка. Прощаясь съ Вабельскимъ, 
она еще разъ извинилась предъ нимъ за дочь. 

— Да полноте же!— отв4чалъ онъ ей, — в-Ьдь 
это еще ребенокъ, правда, немножечко избало- 
ванный, такъ в^дь это даже и не ея вина. 

Марья Серг'Ьевна чувствовала это, и отчасти 
ей было это даже прхятно. Она сознавала, что 
ВабельскШ правъ: конечно, Наташа еще совс^мъ 
ребенокъ, и ребенокъ страшно избалованный са- 
мой же ею. Онъ правъ, это ея собственная ви- 
на. Но какъ исправить то, что уже испорчено? 
Она сама еще хорошенько этого не знала, но 
решила, что надо будетъ принять кашя нибудь 
м'Ёры наконецъ. Сд^лавъ дочери выговоръ, она 
пришла къ себ-Ё нъ кабинетъ и начала ходить 
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ПО немъ взадъ и впередъ, кавъ всегда д&[ада 
это, когда была Ч'Ёмъ нибудь сильно раздражена. 

Ее ужасно взволновала вся эта въ сущности 
пустая истор1я, и, спрашивая себя «почему»? 
она отв^Бчала самой себ']^: «потому, что я боюсь 
за Наташу». 

Вспоминая выражен1е лица и самые отв^Ьты 
Наташи Вабельскому, Марья Серг-Ьевна нахо- 
дила ихъ страшно дерзкими, и ей было крайне 
непргятно, что ея родная дочь оскорбляеть ея 
же гостей, совершенно незаслуженно, только по- 
тому, что эти гости не им'&ютъ счаст1Я нравиться 
«избалованной д'ёвчонк']^»! И тЁмъ бол-Ёе ей было 
непр1ятно, что Наташа «наговорила дерзостей» 
именно Вабельскому, который былъ въ ея дом^Ь 
еще первый разъ: они познакомились еще не- 
давно, но онъ ей очень понравился и съ нимъ 
ей, бол']^е ч1^мъ съ к^^мъ бы то ни было, хоте- 
лось быть внимательною и любезною хозяйкой. 
Она даже старалась припомнить, не случалось 
' ли такихъ исторШ и раньше: быть можетъ, На- 
таша всегда и со всеми была дерзка и невос- 
питана, и только она сама въ своемъ мате- 
ринскомъ осл^пленш не замечала этого, пока 
простой случай не раскрылъ ей, наконецъ, 
глаза?... 

— Да, я ее страшно испортила, и это когда 
нибудь тяжело отзовется и на мнЬ, и на ней 
самой; сама Наташа не поблагодаритъ меня за это 
впослёдств1и. 

Но какъ исправить это? Несомненно, что ис- 
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править ее еще не поздно, но какъ начать? 
какъ приняться? 

Марья Сергеевна сознава^Иась се&Ьу что она 
плохая воспитательница, по Ерайней м^Р'Ё, « бы- 
ла >, теперь же употребить вс^Ь силы, чтобы сд^Ь- 
латься лучшею. 

Во-первыхъ, девочка в'^^чно между большими; 
это старить д<1Ьтей раньше времени. Ей нужны 
подруги и д*ти ея возраста, нужны игры, ша- 
лости. НаЕонецъ, это необходимо и для здоро- 
вья... д^Ьвочка в'&чно въ комнат^^, въ книгахъ, 
ей совсЬмъ не сл*дъ «торчать» въ гостиной, 
когда тамъ посторонше. Марья Серг'Ёевна именно 
такъ и подумала «торчать»; это даже ст'Ёсняетъ, 
нельзя ни о чемъ говорить... 

Марья СеррЬевна долго еще думала и реши- 
ла, во-первыхъ, отдалить насЕОлько возможно 
Наташу отъ большихъ и окружить ее подру- 
гами ея возраста; во-вторыхъ, быть гораздо 
строже и придерживаться съ нею изв^Ьстной, 
разъ навсегда установленной, методы, а не такъ, 
какъ раньше было. Только въ строгости своей 
Иарья СергЁевна не была ув']Ьрена и побаива- 
лась, что не вщдержитъ долго характера, 
но во всякомъ случа'Ё р^пшла кр']^питься 
сколько возможно дольше и начать съ этого же 
дня. 

Сл-Ьдствхемъ этого и было то, что Марья Сер- 
гЬевна весь вечеръ не говорила съ Наташей, 
гляд'Ёла на нее холодно и, ц'^^луя дочь посл-Ь 
об^Ьда, едва прикоснулась къ ея лбу губами. 
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Она хот'бда, чтобы Наташа лучше поняла и свою 
вину, и то, что она, Марья Сергеевна, очень ею 
недовольна. 

Н'Ёсколько разъ въ течете вечера ей д^кка- 
лось жаль дочери и казалось, что она уже 
достаточно наказала ее; ей даже хотелось 
позвать ее, поговорить съ ней «ласково, но 
серьезно» и совсЁнъ уже примириться посл^^ 
этого. Разъ она даже встала и подошла къ двери 
Наташиной комнаты. Но каждый разъ она при- 
поминала свое рЪшетв и «выдерживала харак- 
теръ». 

Гд*-то глубоко въ ея дупгЬ шевелилось без- 
отчетное сознаше, что она не совсЬмъ права, по- 
ступая такъ; разъ даже явилась мысль, что она 
разсердилась такъ на Наташу только потому, 
что та зад'бла именно Вабельскаго.... но эта 
мысль А[лась лишь на мгновете и какою-то 
смутнохЯг Марья СергЬевна, точно испугавшись, 
сейчасъ же отогнала ее и стала ув^Брять себя, 
что ея долгъ вести себя именно «такъ», а не 
иначе, ради самой же Наташи, которая посл^Ь 
сама же будетъ благодарить ее за это. Когда 
будетъ это «поел*», это она представляла себ* 
не совсЁмъ ясно, но утешала себя мыслью, что 
когда нибудь да будетъ.... 

Что касается Наташи, то она была положи- 
тельно поражена. Еш;е никогда въ жизни она 
не помнила Марьи СергЬевны «такою». При ея 
страстномъ обожан1и матери, маленькая цара- 
пинка въ ихъ отношен1яхъ уже казалась ей боль- 
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шою раной. Сознаше, что «он% поссорились», что 
€0на» сердится на нее, страшно мучило На- 
ташу; такъ же .какъ и Марья Сергбевна, она н^^- 
сколько разъ подходила къ двери съ желашемъ 
броситься къ матери на шею, расплакаться, 
расц^овать ее и помириться.... И если Марья 
Серг^вна не д^^ала этого изъ желашя свы- 
держать характеръ», то Наташа потому, что 
каждый разъ вспоминала «противную» физ1оно- 
М1Ю Вабельскаго, изъ-за котораго ея мать кри- 
чала на нее и грозила ей какъ шестил'Ьтней д^&- 
вочкб. Изъ-за Вабельскаго, котораго она едва 
знае1ъ! 

И она опять угрюмо садилась за книги, ста- 
раясь углубиться въ свои уроки, и въ то же 
время чутко прислушиваясь къ тому, что де- 
лалось въ материнской комнате. Но тамъ все 
было тихо.... Изредка раздавался легк^^кашель, 
да слышался шелестъ переворачивав11||1хъ въ 
книг'Ё листовъ. Разъ Наташе показалось, что 
мать встала и подошла къ двери. Наташа по- 
вернулась на стул-Ё лицомъ къ двери и затаила 
дыхаше.... Вотъ, вотъ, дверь растворится... она 
войдетъ.... И она ждала такъ н-Ьсколько секундъ, 
не отрывая глазъ отъ двери... Но дверь не от- 
ворилась, и слышно было какъ кто-то отошелъ 
отъ нея. 

Наташа тихо вздохнула и принялась за те- 
тради. 

Часу въ девятомъ Марья СергЬевна позво- 
нила горничную и стала собираться куда-то на 
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вечеръ. Наташа слышала, какъ она од'Ёвалась, 
говорила съ горничной, отдавала кашя-то при- 
казатя и, наконецъ, уехала, даже не зайдя къ 
ней проститься. Павла Петровича также не было 
дома весь день, Наташа не стала пить чаю и 
легла спать раньше обыкновеннаго. Но заснуть 
она не могла; все случившееся страшно волно- 
вало ее и казалось ей такимъ большимъ горемъ, 
которое если будетъ продолжаться, то убьетъ ее. 
И она все спрашивала себя, зайдетъ ли къ ней 
мать ночью, по возвращеши, какъ всегда, или 
н-Ьтъ. Наташа гд-Ь-то глубоко въ душ* в-Ьрила, 
что мать непременно придетъ къ ней, и тутъ- 
то он'Ё и помирятся. Она даже .представляла 
себ*, какъ это будетъ: дверь отворится, мама 
войдетъ тихо, осторожно, какъ всегда, подой- 
детъ къ ней, Наташа бросится къ ней и... И, 
представашя это себ% она уже ВдфшЬе чувство- 
вала себя, растроганною и умиленною до слезъ. 
До двухъ часовъ ночи она страстно ожидала 
возвращешя матери; ни думать о чемъ нибудь 
другомъ, ни спать она не могла и, безпокойно 
ворочаясь на постели съ боку-на-бокъ, лежала 
съ раскрытыми глазами, тревожно и чутко при-- 
слушиваясь къ каждому шороху и все ожидая 
звонка... 

Н'Ёсколько разъ ей казалось, что позвонили; 
тогда она вскакивала, приподнималась на лок- 
тяхъ и слушала несколько секундъ, не идутъ 
ли отворять... но, убеждаясь, что ошиблась, опять 
тоскливо опускалась на подушки. Время тяну- 
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ЛОСЬ страшно долго, и ей казалось, что никогда 
еще Марья Серг'Ёевна не возвращалась такъ 
поздно. 

— А что, если она не придетъ?... 

Но отъ одной этой мысли сердце ея начинало 
болезненно биться, и слезы безпомощно кати- 
лись изъ глазъ. 

Тогда?... тогда она начинала придумывать, 
что съ ней случится что нибудь ужасное, са- 
мое ужасное, или она смертельно забол']&етъ, и 
тогда мать придетъ къ ней и будетъ упрекать 
себя за то, что довела ее, Наташу, «до этого». 
Что будетъ именно «9тимъ>>, ей представилось 
довольно туманно, но во всякомъ случа* что-то 
ужасное. 

Въ четвертомъ часу раздался звонокъ; На- 
таша вся вздрогнула и вскочила... «Это она»... 
Слухъ ея вдругъ напрягся до самой тонкой чут- 
кости: она слышала, какъ въ передней отво- 
ряли дверь, какъ тамъ возились довольно дол- 
го, снимая, вероятно, шубу; слышала даже, какъ 
глухо упали на полъ снятый съ ногъ калоши... 
Потомъ шаги— по зал*, по столовой, по малень- 
кой гостиной... все ближе, все явственн]^е, уже 
слышно даже, какъ мягко шелестятъ по мяг- 
кимъ коврамъ длинный бальныя юбки... Нако- 
нецъ, вошли въ будуаръ. Наташа с^ла на кро- 
вати и опустила голыя ноги на полъ. Сердце ея 
страстно и тревожно билось, ей даже казалось, 
что ей больно отъ этихъ частыхъ и сильныхъ 
ударовъ... 
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Въ будуаре раэдавались пониженные, тих1е 
голоса... ёеня разд'Ьвала свою барыню и что- 
то разсказывада монотонныиъ, слегка заспан- 
нымъ голосомъ. Словъ различить было нельзя. 
Марья СергЁевна говорила совс^мъ тихо и иало; 
изр^^дка только вырывалось бозЛе громкое, от- 
рывистое слово... 

— Ну, что же, что же она не входить? 
Теперь на Наташу напалъ страхъ, что мать, 

д:]&йствительно, не войдетъ къ ней, и съ каждою 
проходящею минутою она уверялась въ этомъ 
все больше: все ея существо еще безсознательно 
ждало, и ув'&ренность, что мать не придетъ, 
какъ-то странно см1^шалась со слепою, непоко- 
лебимою надеждою, что она придетъ. 

Но лриходили минуты, дверь не отворя- 
лась... 

— Ахъ, когда веня уйдетъ!— радостно при- 
думала вдругъ Наташа:— она не хочетъ только 
при бен-Ё, ну, конечно, конечно! 

И съ новою надеждой она впилась въ дверь, 
отд'Ьлявшую ее отъ матери, ожидающими гла- 
зами. 

Прошло еще н^^колько минутъ, голоса почти' 
не раздавались, слышны были только шаги... 
Это в-брно беня наскоро прибирала вещи. 

— Ахъ, скор*е бы, скор-Ье бы она уходила... 
Теперь Наташа ждала уже трлько ухода гор- 
ничной. 

— Св*чу погасить? 

— Погаси... 
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Наташа судорожно вздрогнула. 

«Погасить, какъ погасить?., разв* ужъ легла... 
значитъ»... 

Сердце ея забилось еще чаще, еще бол-Ьзненн-Ье. 

Въ соседней комнат* кто-то дунулъ такъ, 
какъ дуютъ, когда гасятъ св*чу. Погасла... 

Опять послышались шаги, все удалявшхеся 
и, наконецъ, совсФмъ замершхе гд*-то въ глу- 
бин'Ё корридора. 

веня ушла и съ ея затихшими шагами кру- 
гомъ воцарилась полная тишина, та тишина, 
которая разливается только ночью, когда вм**- 
ст* съ людьми точно и все остальное засыпаетъ... 

Наташа все еще сид'Ёла съ опущенными на 
полъ ногами... Она какъ будто все еще чего-то 
ждала... Лампадка слабо мерцала и бледный 
тЬва ея ползали и трепетали по сгбнамъ и по 
полу комнаты. Наташа гляд'бла на нихъ, при- 
слушиваясь къ разлившейся по вс^мъ уголкамъ 
тишине ночи... Ей было холодно, но она не 
чувствовала этого, хотя вся дроя^ала и зябко 
ежилась голыми плечами. 

Въ углу, возл* печки, что-то тихо зашуршало, 
большой черный тараканъ, осторожно поводя 
длиннымъ усомъ, выползъ изъ-за печки и ме- 
дленно переползалъ по карнизу, выд']^яясь чер- 
нымъ движущимся пятномъ на св'Ьтлыхъ обо- 
яхъ... Наташа погляд'Ьла на него... Гд^-то, 
в^рно въ кабинет*, пробили глухо часы разъ... 
два... три... четыре... 

Наташа слегка вздрогнула отъ пробежавшей 

Н, в. КРЕСТОВСКАЯ. 6 
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ПО ея т-Ёлу холодной дрожи и медленно припод- 
няла голову. «Не пришла»... тихо прошептала 
она, и это слово показалось ей такимъ ужас- 
нымъ, ей вдругъ сд&вгалось такъ больно и такъ 
мучительно жаль и самоё себя, и того, что 
мать не пришла, и того, что все кончилось... 
Чтб кончилось, она не ясно еще понимала, но 
чтогто кончилось и оборвалось— это она чувство- 
вала съ острою, горькою болью. 



IX. 



Разладь между матерью и дочерью, если и 
не обострялся, то во всякомъ случа'Ь какъ-то 
странно затягивался и осложнялся. Наташа 
точно спряталась въ себя и Марья Серг^^вна, 
которой надо^^ло, да и не хот1и1ось уже «вы- 
держивать характеръ», начала сл^Ьдвть за д-Ь- 
вочкой уже съ н^^которымъ безпокойствомъ и 
недоум^Ьшемъ. 

Н']Бсколько разъ порывалась она перейти къ 
прежнимъ отношешямъ съ дочерью, но это 
плохо удавалось ей. Наташа не сердилась, не 
имФла даже надутаго вида, какъ это часто 
свойственно избалованнымъ дЬтямъ, а между 
т^^мъ Марья Серг^Бевна чувствовала, что Д'Ьвочка 
уже не та, хотя на малонаблюдательный глазъ 
ихъ отношешя оставались почти такими же, какъ 
и прежде. 

По прошествш первыхъ же трехъ дней, Марья 
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Серг1евна^ видя, что Наташа не подходить 
«просить прощвН1Я»у не вытерп'^&ла и однажды 
за чайныкъ столонъ сама обняла и поц'Ьловала 
ее. Это было Еакъ бы водворешемъ мира съ 
ея стороны^ но, ц^я дочь, Марья Серг^^евна 
почувствовала въ ея отвФтномъ поц^ЬлуФ что-то 
совершенно новое, какъ будто холодное и равно- 
душное. И съ т*хъ поръ это продолжалось. 

Встр-Ёчаться имъ теперь приходилось р-Ьже: 
у Наташи шли экзамены, у Марьи Серх^евны 
кончался сезонъ, давались посл^Ьдше вечера, ]ф» 
лались прощальные визиты и т. д.; тёмъ не 
мен^^, встр-Ёчаясь, онЁ были, невидимому, очень 
ласковы другъ съ другомъ. Только Наташа 
стала какъ-то меньше болтать, дурачиться и 
восхищаться матерью. Она точно выросла за 
н'Ьсколько дней, стала задумчив-Ье и какъ будто 
втайн^Ь о чемъ-то грустила. Даже ея взглядъ 
сд&Еался глубже, и порой, уловивъ его на себ-Ь, 
Марья Серг1^евна невольно смущалась, хотя и 
не могла себ* объяснить, почему. Часто это 
сердило ее. Прощаясь на ночь, он']^, какъ и 
прежде, крестили другъ друга, но каждый разъ 
Марья Сергбевна подм^^чала, что Наташа д'Ь- 
лаетъ это теперь торопливо, немного сконфу- 
женно и точно нехотя. 

В&Ь эти маленьшя, только Марь^^ Серг'6евн^& 
зам^^тныя, мелочи смущали и удивляли ее, но 
она над'Ёялась, что чрезъ н'Ьсколько времени 
все войдетъ въ обычную колею. Теперь ей 
было досадно, зач'^^мъ она въ ту же ночь, по 

6* 
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возвращен1и съ бала, не вошла къ Наташ'Ь и 
тогда же не помирилась съ нею; въ душ* она 
немножко сердилась на себя за то, что послу- 
шалась тогда Вабельскаго, которому какъ-то 
невольно разсказала все. 

Она не чувствовала въ себ* способности и 
ум*нья перевоспитывать дочь, и потому ей 
хот'Ьлось посоветоваться объ этомъ съ к*мъ ни- 
будь. Но съ к*мъ— она не знала. Мужа ({& по- 
чему-то не хотелось путать въ это д-Ьдо, она 
даясе хотела бы скрыть отъ него размолвку и 
была очень рада, что его весь день не было 
дома; родня же и знакомые слишкомъ мало 
знали и ее, и Наташу, и ихъ « особенный з> отно- 
шешя, чтобы съ пользой что нибудь посовето- 
вать. Первая размолвка съ дочерью своею но- 
визной и съ непривычки казалась ей ц^лою 
истор1ей, чуть не переворотомъ, озабочивала и 
даже мучила ее, поглощая вс* ея мысли. Она 
почти не могла ни думать, ни говорить о чемъ 
нибудь другомъ, а потому очень обрадовалась, 
когда въ числ* гостей на вечер* увидала Ва- 
бельскаго. Все это произошло на его глазахъ, 
онъ былъ даже косвенною причиной ихъ ссоры, 
и Марь* СергЁевн* казалось, что съ нимъ ей 
удобнее, ч*мъ съ к-Ьмъ бы то ни было, посов*- 
товаться объ этомъ. 

— Онъ такой милый и умница, что нибудь 
придумаетъ... 

Вабельск1й первый заговорилъ съ ней о На- 
таш* и объ утреннемъ визит*. 
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Марья Сергеевна сама не заметила, какъ ма- 
ло-по-малу разскавала ему свои отношешя къ 
дочери, чуть ли не со дня ея рожденья. На 
нее вдругъ нашелъ какой-то порывъ откровен- 
ности. 

Вабельск1й молча и внимательно слушалъ ее, 
слегка склонивъ красивую б-Ьлокурую голову. 

— Ваша Наташа, заговорилъ онъ, когда 
она, взволнованная своею неожиданною испо- 
в*дью, примолкла на мгновенге,— ваша Наташа 
прелестная д-Ьвочка, и изъ нея можетъ выйти чуд- 
ная женп1[ина, одна изъ лЪхъ женщинъ, кото- 
рый встречаются все р*же и р-Ьже. Но... 

Онъ запнулся съ т^мъ выраженгемъ въ лиц'Ь, 
которое невольно является, когда не хотятъ 
сразу высказать свою мысль. 

Она поняла его. 

— Но?— повторила она вопросительно, точно 
желая этимъ заставить его продолжать. 

— Но я боюсь, что вы сами же испортите 
ее... Вы не сердитесь, будемъ говорить откро- 
венно, по-товарищески? 

Онъ взялъ ея руку и слегка пожалъ ее. 

— Н*тъ, нисколько не сержусь; знаете, я и 
сама не разъ думала то же самое. Я давно 
уже хотЬла поговорить объ этомъ съ К'Ьмъ 
нибудь... но съ к-Ьмъ же?., съ к*мъ нибудь изъ 
знакомыхъ мн* отцовъ и матерей? Но чтЬ мо- 
гутъ они посов'Ётовать мн*, когда они вс* сами 
точно такъ же, если еще не хуже, перепортили 
своихъ д*тей? Чему они могутъ научить?.. 
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^ ВабельскШ заси-Ьялся. 

— Это правда, скавадъ онъ, — большинство 
нашихъ д^тей портится ихъ же собственныни 
матерями. Сколько пользы могу я принести вамъ 
своимъ сов'Ётомъ— не знаю; кЬней у меня н-бть, 
и потому о воспитанш я могу судить только 
теоретически... Во всякомъ случа'Ь я думаю, 
что съ д']Ьтьми необходима известная выдержка 
и система, необходимъ бол'Ёе или мен'Ёе планъ 
воспиташя, такъ сказать правильный режимъ, 
а не то, что сегодня такъ, завтра иначе, и 
всегда— какъ Богъ на душу положить; авось, 
молъ, сойдетъ какъ нибудь, все равно и такъ 
выростутъ. 

Марья Серг'Ёевна внимательно слушала. 

— Но чтб же, чтЬ же д*лать? Какъ воспи- 
тывать? А вотъ теперь... въ такихъ случаяхъ, 
какъ исправлять ошибки?.. 

— Да ваша же собственная Наташа учить 
васъ чт5 д-Ьлать. У нея уже есть и характеръ, 
и выдержка, а у васъ н^тъ! Она не хочетъ 
идти просить у васъ прощешя и не пойдетъ, 
хотя и знаетъ, что вы сердитесь и мучитесь. 
А вы не выдержите и сегодня же сами пер- 
вая пойдете къ ней мириться! Такимъ обра- 
зомъ ваша Наташа не только не сознаетъ своей 
вины, но даже будетъ чувствовать себя отчасти 
мученицей, даромъ обиженною, и ужъ, конечно, 
совершенно правою, чему доказательствомъ ей 
будетъ служить уже самый тоть фактъ, что въ 
конц'6-концовъ вы и сами это сознали и пришли 
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къ Н6Й. и въ будущеиъ вы не только не га- 
рантируете себя отъ новыхъ капризовъэ но еще 
даете инь полный просторъ развиваться и уси- 
ливаться. Вы жв^ скажете: Наташа не дитя, 
не ребенокъ. Ей уже четырнадцать Лть на- 
дняхъ минетъ. Положинъ, четырнадцать вдвое 
больше ч^иъ семь, но все-таки ато еще не 
аттестатъ на вр&ЕОСТь и самостоятельность. Этотъ 
возрастъ даже болФе трудный, опасный и тре- 
буюпцй изв^стнаго ухода и выдержки, ч^^мъ 
всякШ другой, потому что съ него начинается 
переворотъ и перероцдеше д^Ьвочки въ буду- 
щую женщину. 

Марья Сергеевна въ душ'Ь соглашалась съ 
нимъ, но только чувствовала, что не съум^етъ 
приняться за д&ю. 

— Это очень трудно, задумчиво заговорила 
она, поднимая на него глаза. — И сд'Ьлать это 
гораздо трудн^Ье нежели понять, чт& именно нужно 
д-блать. Я понимаю, но исполнить едва ли съу м'Ью. 

Онъ, улыбаясь, гляд'ёлъ на нее, какъ бы мы- 
сленно думая о чемъ-то совс^^мъ иномъ. Онъ 
сразу взялъ съ ней товарищестй тонъ и, слу- 
шая его, говоря съ нимъ, она чувствовала себя 
такъ легко и просто, что ей казалось, будто 
они уясе давно знаютъ другъ друга. Она была 
глубоко благодарна челов'Ьку, говорившему съ 
такимъ интересомъ о томъ, чт& было для нея 
дороже всего, и руководившему ею тамъ, гд^Ё 
она безъ посторонней помощи не могла найти 
твердой почвы подъ ногами. 
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Когда она спускалась съ л'Ёстницы, Вабель- 
ск1й пошелъ проводить ее и, помогая ей од'Ь- 
ваться, шутливыиъ и заботливымъ тоноиъ «на- 
ставлялъ ее». 

Ей было см-Ёшно, что ее учатъ какъ малень- 
кую, и въ то же время ей это нравилось т^Ьмъ 
бол1^еу что она находила его совершенно правымъ. 

— До свиданья! Смотрите же, не испортите 
моей Наташи! — шутливо проговорилъ онъ. 

— Вашей? 

— Ну, нашей! 

. Они глядели другъ другу прямо въ глава и 
улыбались. Марья Серг-Ьевна чувствовала себя 
въ какомъ-то особенномъ настроен1и духа; ей 
было вакъ-то безпричинно весело. 

Подсаживая ее въ карету, Вабельск1Й кр'Ьпко 
пожалъ ея руку. 

— До свиданья. За'бзжайте же, сказала Марья 
СергЬевна. 

ВабельскШ ничего не отв'Ьтилъ и только по- 
клонился. 

Карета тронулась; онъ остался еще на подъ- 
"Ёвд^Ь и Марья Серг'Ёевна, еще разъ выглянувъ 
изъ окна кареты, поклонилась ему. Слабый от- 
св*тъ отъ фонарей освЬтилъ на мгновен1е ея 
лицо, скользнувъ св*тлою, желтоватою полосой 
по ея пунцовому плюшевому шарфу, изъ-подъ 
котораго на йего сверкнули темные глаза и кра- 
сиво обрисованный ротъ. 

Вабельск1й задумчиво глядЬлъ ей всл*дъ. Ка- 
кое-то странное выраженхе пробегало по его лицу. 
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— Очень ты, барынька, хороша! очень! — 
тихо проговорилъ онъ и, запахнувшись плот- 
н^^ въ шинель, быстро вскочилъ на свои дрожки... 

Когда карета отъехала отъ подъФвда и плавно 
закачалась на упругихъ рессорахъ, Марья Сер- 
г^^вна откинулась въ самую глубь ея и, за- 
кинувъ голову на мягк1я подушки, полузакрыла 
глава. Улыбка, съ которою она простилась съ 
Вабельскимъ, еще не сб^жвля съ ея лица, 
придавая ему какое-то мечтательное выражеше... 

Было уже поздно; на улицахъ стояла ти- 
шина, кое-гдф лишь запоздавш1я кареты быстро 
катились по мостовой, да р']Бдк1е извозчики сонно 
почмокивали натакихъ же сонныхъ клячъ. Марья 
Сергбевна томно гляд'бла изъ-подъ опущенныхъ 
р^^ницъ въ окна кареты прямо противъ себя, 
машинально сл'&дя взглядомъ за %дуп];ими эки- 
пажами и мелькавшими предъ ней фонарями... 

Каше-то обрывки мыслей и фразъ вяло тол- 
пились въ ея голов^^, но ей было такъ хорошо 
въ мягкомъ сумраке кареты, въ тепломъ мФху 
ротонды, на слегка покачивавшихся подуга- 
кахъ... Она не то дремала, не то мечтала о 
чемъ-то, убаюкиваемая тихою *здой. 



Весна подходила къ концу. Сн'Ьгъ давно ста- 
ялъ, р'бка прошла, смолистыя сочныя почки 
на вздувшихся и почерн1^вшихъ деревьяхъ ло- 
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палирЬуВыпускаяизъсебя липкхе ярво-веленые ли- 
сточки, еще сов&Ьжь иаленьше и сморщенные, но 
св'Ёж1б и душистые т^Ьмъ особеннымъ вапахоиъ 
смолы, который присущъ имъ только въ ма'Ё... 

Каждый годъ Павелъ Петровичъ, съ насту - 
плешемъ л'бта, отправлялся въ дальнюю коман- 
дировку, продолжавшуюся м^^ца два, иногда 
три. До сихъ поръ 9Т0 не выбивало Марью Сер- 
г-Ёевну изъ обы^шой колеи. Бъ этимъ коман- 
дировкамъ она привыкла уже давно и въ боль- 
шивств^ случаевъ, тотчасъ по его отъ^Бздб, он^6 
съ Наташей перебирались на дачу, куда въ шд1Ь 
мФсяцЪ прх^Бзжалъ и Павелъ Петровичъ. Но это 
л^^то ихъ задерживали въ город'Ь Наташины 
экзамены и Марья Сергеевна находилась въ 
какомъ-то странномъ состоянш духа; она точно 
потеряла свое обычное спокойств1е и как1Я-то 
неясный желан1Я бродили и зарождались въ ней. 

Еще провожая Павла Петровича на станщю 
жел^^зной дороги, она почувствовала это. 

День былъ ярк1й, солнечный; все кругомъ ея 
двигалось, жило, суетилось, говорило, см'бялось; 
во всемъ сказывалось весеннее обновлеше и 
жизнь. Съ улицы доносилась трескотня эки- 
пажей, звонки конокъ и гулъ снующаго народа. 
Марья Сергеевна стояла у вагона рядомъ съ 
Наташей и разс&яннымъ взглядомъ следила за 
толпой. Ей хотЬлось чего-то новаго, совсЬмъ 
новаго, и она съ любопытствомъ всматривалась 
въ эти оживленный, чуж1Я ей лица и въ лица 
дочери и мужа, ташя спокойныя и серьезный. 
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Наташа молча стояла подл^ нея съ тЬжъ 
апатичнымъ выраженхенъ, которое всегда явля- 
лось у нея въ минуты грусти. Д^вочк^^, пови- 
димому, было жаль равставаться съ отцомъ и, 
в^Ьжяо сжимая его руку, она печально гляд'^&ла 
на него. Онъ улыбался ей ласково, но сдер- 
жанно и что-то говорилъ ей своимъ спокойнымъ, 
н^^сколько медленнвшъ голосомъ. 

Марья Сергеевна едва слушала ихъ. Бывало, 
отъ'ЁзжающШ поФздъ всегда производилъ на нее 
тяжелое впечатлите; даже, возвращаясь въ опу- 
ст^Ьвшую квартиру, она не чувствовала такой 
гнетущей тоски, какъ въ эти минуты на вок- 
зал'Ё. Но теперь чудный весеннШ день невольно 
бодрилъ и ее. И на душ-Ь ея было скор'Ёе какъ- 
то радостно, нежели грустно. 

Раздался посл'Ьдшй звонокъ. Павелъ Петро- 
вичъ еще разъ горячо обнялъ жену и Наташу. 

— Пишите же... 

— Да, да... 

ОшЬ въгЬстЪ кивали ему головой, .и Наташа, 
улыбаясь сквозь кативш1яся по ея щекамъ слезы, 
посылала рукой* ему поц'блуи. 

За то, когда оеЪ вернулись домой въ свои 
больш1я комнаты, казавш1яся посл'Ь яркаго 
уличнаго св'Ёта и оживлешя немного темными 
и мрачными, Марья СергЬевна вдругъ почув- 
ствовала страшную пустоту... И ощущен1е этой 
пустоты не только не проходило въ сл'Ьдующхе 
дни, но даже усиливалось. Кажется, къ отъ'ёз- 
дамъ мужа она привыкла уже давно и, под- 
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чиняясь необходимости, никогда особенно и не 
скучала, а теперь... теперь на нее напала 
вдругь безпричинная тоска, и Марья Сергеевна 
инстинктивно чувствовала, что тоска эта не 
по нуж'6. Она сама не знала, о чемъ скучаетъ, 
но чего-то ей недоставало. Раздумывая порой 
объ этомъ, она р-Ьшила, что это происходить 
просто оттого, что, во-первыхъ, между ею и 
Наташей проб'Ьжала черная кошка; во-вторыхъ, 
потому, что он* отчасти выбиты ивъ обычной 
колеи: въ город'6 становилось слишкомъ пыльно 
и душно, ее невольно тянуло въ зелень, на 
чистый воздухъ; въ-третьихъ, въ прежше годы 
Марья Серг^^евна сама приготовляла дочь къ 
экзаменамъ, теперь же Наташа переходила уже 
въ третШ классъ, занят1Я осложнились и Марья 
Серг*евна чувствовала себя уже не въ силахъ 
лично подготовлять ее. Наташа знала положи- 
тельно больше ея самой; притомъ она ув1^ряла, 
что заниматься одной или съ кЬыъ нибудь изъ 
своихъ товарокъ по классу ей гораздо удобнее, 
и потому р*дко даже бывала дома. Днемъ — въ 
гимназ1и, а по вечерамъ или она уходила къ одной 
изъ подругъ «готовиться», или къ ней прихо- 
дила которая нибудь изъ нихъ, и он* просижи- 
вали такъ часовъ до десяти, поел* чего Наташа, 
утомленная и усталая, сп*шила скор*е лечь 
спать, чтобъ им1)ть возможность встать на другой 
день пораньше. 

Къ тому же, сдержанность Наташи съ ма- 
терью не проходила: д*вочка точно не хот*ла 
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ИЛИ не могла уже вернуться къ прежней ис- 
кренности и задушевности^ и Марья Серг'Ёевна, 
не разъ д^Ьлавшая слабыя попытки къ сближе- 
шю^ чувствовала себя отчасти даже обиженною 
и незаслуженно-оскорбленною. Порой это даже 
возмущало ее и она сама становилась съ до- 
черью суше и холодн-Ёе. 

Но тогда тоска и одиночество снова охваты- 
вали ее. Не разъ вспоминала она о Вабельскомъ, 
ей очень хотелось поговорить съ нимъ, посов^Ь- 
товатьсяу но съ того вечера^, какъ они виделись, 
прошло уже около трехъ нед&1Ь, а онъ не яв- 
лялся. Сначала она все поджидала его, ей ка- 
залось, что онъ непрем']&нно долженъ придти на- 
дняхЪу и видя, что его все Н'Ётъ, она немного 
удивлялась и досадовала. 

Посл^Ь того вечера, когда она такъ задушевно 
разговорилась съ нимъ, она чувствовала къ нему 
какую-то невольную симпат1Ю. Никогда еще не 
хот^^лось ей такъ имФть подл^Ь себя близкаго че- 
лов'бка - друга, съ которымъ она могла бы пого- 
ворить и под'блиться всЁмъ, ЧТ& накопилось у 
нея на душ'Ё. Прежде у нея или не было этой 
потребности, или же этого друга зам'бняла ей 
Наташа. Теперь же, думая о Вабельскомъ, Марья 
Серг]^евна чувствовала, что именно онъ могъ бы 
быть такимъ другомъ, какого ей недоставало. 

По утрамъ, когда она просыпалась и входив- 
шая веня поднимала темныя шторы на окнахъ, 
впуская ц*лые потоки солнца и св-Ьта, Наташа 
въ большинстве^ случаевъ была уже въ гимна^ 
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зш или еще спала, засидевшись наканун1^9 н 
въ Д01ГЁ царствовала тишина; только откуда-то 
изъ кухни доносились звонше голоса прислуги, 
звяканье посуды и см'бхъ кухарокъ и гор- 
ничныхъ, перекликавшихся другъ съ другомъ 
на весь дворъ черезъ открытыя окна. Марья 
Серг'Ёевна задумчиво отхлебывала чай малень- 
кими глоточками и разсЬянно перелистывала 
журналъ или газету. Потомъ она облокачива- 
лась на подоконнйкъ и съ любопытствомъ за- 
сматривала внизъ. Св'бжШ в^Ьтеръ колыхалъ 
возл^Ь ея лица тонк1Я пряди ея велось и ше- 
лестилъ мягкими складками фуляроваго капота, 
сквозь широше рукава котораго ее охватывало 
слегка свЪжимъ воздухомъ. Здоровый румя- 
нецъ ярче заливалъ ея лицо и солнечные лучи, 
скользя по немъ, золотили мелкШ, едва замет- 
ный въ ТЕНИ нужный пушокъ на ея щекахъ. 
И снова, какъ тогда на вокзале, на нее нале- 
талъ какой-то особенный стихъ... 

веня лениво убирала и подметала комнату, 
поминутно выбегая въ кухню и пропадая тамъ 
по получасу. Постель стояла еще неприбранная со 
смятыми подушками и разбросанными просты- 
нями, умывальникъ былъ залитъ мыльною во- 
дой, а снятый съ вечера платья и юбки еще валя- 
лись разбросанный по вс^мъ кресламъ и стульямъ. 
На всемъ лежалъ легюй слой пыли и только 
цветы въ жардиньеркахъ ярко светились на солн- 
це и, казалось, тянулись къ нему, подставляя 
лучамъ его свои пышныя ароматный головки. 
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И на Марью Сергеевну снова нападала тоска, 
а предъ ней лежалъ еще длинный, безконечный 
день. 

сСкорМ бы ужъ кончались эти экзамены!» 
думала часто Марья Сергеевна, «меня просто 
тянетъ на воздухъ въ зелень... оттого и тоска... 
пере^Ьдемъ и все кончится». 

Вабельскаго она уже больше не ждала, слу- 
чайно узнавъ, что онъ почти на другой день 
посл^Ь вечера, на которомъ они въ посл-ЬдиШ разъ 
вид-блись, былъ вызванъ въ Москву телеграммой 
по какому-то дЬлу. 



XI. 



Разъ утромъ, когда Марья Серг'Ёевна только 
что усп4ла од-бться, вдругъ раздался звонокъ. 

Марья Серг^^евна удивленно прислушивалась 
къ голосамъ въ передней. Въ посл^^днее время 
звонки раздавались очень р^^дко: всё разъ-бха- 
дись и визиты прекратились. 

веня подала визитную карточку. 

Марья Серг^вна быстрымъ взглядомъ прочла 
ее и вдругъ торопливо и радостно поднялась 
съ дивава. 

— Ахъ! Проси, проси... заговорила она взвол- 
нованнымъ голосомъ. — Постой, дай мн* что 
нибудь накинуть... 

И схвативъ кружевной шарфъ, она торопливо 
завязывала его въ большой бантъ, бросая на 
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себя быстрые взгляды въ зеркало, и, завязавъ^ 
наконецъ, пошла навстр4чу Вабельскому, ра- 
душно протягивая ему об* руки... 

— Здравствуйте! здравствуйте! — радостно за- 
говорила она,— гд* же вы это были, куда про- 
пали? я думала, что ужъ вы яшЬкя исчезли! 

И она прив'Ётливо см'бялась ему, не отнимая 
отъ него своихъ рукъ, который онъ поц$ловалъ, 
хоть и почтительно, но съ какимъ-то едва улови- 
мымъ оттбнкомъ фамильярной, дружеской ласки. 

— Ну, садитесь, садитесь, говорила она все 
т^мъ же торопливымъ и радостнымъ голосомъ.— 
Впрочемъ, н^тъ, пойдемте ко мн*, тамъ го- 
раздо лучше; тутъ совсЬмъ н*тъ солнца, у меня 
уютнее... 

И она провела его въ свой залитый яркими 
лучами будуарчикъ, съ широко распахнутыми 
окнами, въ который врывались, колыхая тюле- 
вый занав'Ёски, струи теплаго воздуха. 

— ^^ Вотъ садитесь зд'Ьсь, и чего хотите — чаю, 
кофею? или не хотите ли позавтракать? 

— Успокойтесь, ничего не надо, давайте луч- 
ше сядемъ вотъ тутъ и поболтаемъ. Мы съ 
вами такъ давно не видались. 

Но она не успокоивалась. 

— Да н'Ётъ же, право, я сама завтракаю 
обыкновенно часа въ два, а теперь четверть 
второго, всего получасомъ раньше! 

И она ласково смотр'Ёла на него, точно прося 
согласиться. 

Викторъ АдексЁевичъ улыбнулся. 
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— Ну, будемъ завтракать, если ужъ вамъ 
непреы^^нно хочется накормить меня. 

— Вотъ и отлично! 

. Она вышла распорядиться и чрезъ минуту вер- 
нулась назадъ съ гЬмъ же смеющимся, пове- 
се]гЁвшимъ лицомъ, и это оживлеше Д'Ьлало ее 
еще красив^^е. 

— А теперь разскйзывайте, гд* были, чт5 дЬ- 
лади? 

— Ничего особенно интереснаго не д*лалъ. 
Вызвали меня тогда въ Москву, такъ что я даже 
и проститься не усп4лъ за-Ьхать къ вамъ. Ду- 
мадъ пробыть тамъ всего дней пять-шесть и 
ограничиться только Москвой, а между т*мъ 
все это осложнилось, пришлось летЁть въ Ниж- 
шй, въ Казань, и вм'бсто шести дней вышелъ 
почти м'бсяцъ. 

Она прервала его. 

— Когда вы вернулись? 

— Вчера... вчера вечеромъ... 

На минуту онъ остановился и посмотр-Ьдъ на 
нее пристальнымъ взглядомъ. Она ласково улыб- 
нулась ему, въ душ* ей было очень прхятно, 
что онъ вернулся только вчера и сегодня уже 
у нея, — «вспомнилъ 'такъ скоро»... 

•— Да, вчера, задумчиво повторилъ онъ и, 
точно вдругъ понявъ ея мысли, засмеялся ка- 
кимъ-то особеннымъ см^хомъ. 

Они гляд-бли прямо въ глаза другъ другу и 
каждый изъ нихъ сознавалъ, что другой читаетъ 
и понимаетъ его мысли. 

М. в. КРЕСТОВСКАЯ. 7 
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— Ну, а вы что поделывали безъ меня, что 
«наша» Наташа? 

— Наша Наташа?— повторила она, улыбаясь 
слову «наша». — Ничего... въ гимназш... дер- 
жить экзамены... 

— А ваша маленькая размолвка прошла бла- 
гополучно? безъ сл*довъ? 

— Безъ сл*довъ? — Марья СергЬевна задум- 
чиво и грустно улыбнулась: — н*тъ, слфды, ка- 
жется, остались... маленьше... всего царапинки... 
не раны, прибавила она, успокоивая не то его^ 
не то себя. 

— И отлично! Я вамъ предсказывалъ, что 
все обойдется; впрочемъ, меня все это очень 
интересуетъ и разъ ужъ вы посвятили меня въ 
начало, будьте добры до конца, когда нибудь 
разскажите все подробнее... Н-бть, безъ шу- 
токъ, я самъ не понимаю, отчего все, что 
касается васъ и вашей Наташи, такъ живо инте- 
ресуетъ меня. Мы съ вами знакомы въ сущ- 
ности еще очень немного, а между тЁмъ, знаете, 
я даже тамъ, въ Нижнемъ, среди вс^хъ этихъ 
д^лъ, хлопотъ и непр1Ятностей, не разъ вспо- 
миналъ и думалъ о васъ и вашей Наташ'Ё... 

— Въ самомъ д-Ьл*? 
«Какой онъ милый!» 

Вошла беня съ большимъ подносомъ, уставлен- 
ными закусками и винами. Столовую оклеивали 
новыми обоями и завтракать тамъ было нельзя. 

— Поставьте вотъ зд^сь, 0еня, на этотъ 
столикъ! 
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Марья Серг'бевна указала главами на неболь- 
шой рабоч1й столикъ, стоявппй между ею и Ва- 
бедьсЕимъ. 

— Зд*сь намъ будетъ немного тЬсно, но за 
то 8Д']Бсь все-таки лучше и весел^Ье какъ-то. 

— Это ничего, улыбнулся онъ ей въ ответь, — 
Богъ дастъ не поссоримся и въ г6снот]Ь, у васъ 
тутъ очень уютно и сколько цв'Ьтовъ! совсЬмъ 
садъ. 

— Это моя любимая комната. 

— Я это вижу. Въ этой комнатЁ ясн'бе, ч'Ёмъ 
въ другихъ, чувствуется ваша рука; комната 
вся точно пропитана вами, на всемъ лежитъ 
вашъ отпечатокъ и вашъ вкусъ. 

Они СИД&1И совсЁмъ близко другъ противъ 
друга, ра8д&1енные только пространствомъ ма- 
ленькаго стола, и Марья СергЁевна чувствовала 
себя такъ хорошо настроенною, какъ давно уже 
съ ней не случалось. 

Посл^Ь завтрака Вабельск1й скоро собрался 
уЬзжать,— у него было еще много дФлъ. 

— Но, послушайте, неужели вы все такъ вотъ 
и сидите по д-Ьлымъ днямъ въ этой духотЬ? — 
спрашивалъ онъ, уже уходя и застегивая пер- 
чатки. 

Марья Сергеевна улыбнулась недовольною 
улыбкой. 

— Что-жъ д*лать? Приходится... 

— Приходится!— воскликнулъ онъ, нетерп-Ь- 
диво передернувъ плечами, — «приходится», и 
потому не протестующая покорность судьб*? 

7* 
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Н'бтъ, ужъ вы меня простите, но я положи- 
тельно не позволю вамъ этого д'Ьлать! Хоть 
изр'Ёдва, но вы дайте мнЬ разр'Ёшеше увовить 
васъ куда нибудь. Ну, хоть на тЬ же Острова, 
все лучше, а то вы положительно забол^Ьете! 

— Положикъ, хоть и не вабол'Ёю, но я не 
отказываю. 

— Ну, вотъ и отлично, вы завтра свободны? 
не хотите ли прочихаться куда нибудь, ну хоть 
на Стр-Ьлку? согласны? 

Марья СергЁевна колебалась. Въ сущности 
она была не прочь про'Ёхаться, но, во-первыхъ, 
ей казалось это немного неловко. До сихъ поръ 
она каталась только съ мужемъ, и это не- 
вольно смущало ее; къ тому же, она не знала, 
какъ быть съ Наташей. Оставлять ее одну не 
хогЬлось; взять съ собой? Но она боялась, что 
Наташа, пожалуй, не по'бдетъ, и молчала, не 
зная, на что р'бшиться. 

ВабельскШ понялъ ее. 

— Мы и Наташу возьмемъ, уговоримъ ее 
'Ехать. Итакъ, решено, завтра часовъ въ семь 
я пр1%ду за вами и мы всё вжЬстк отправимся 
«дышать воздухомъ», договорилъ онъ, см-Ёясь 
и ц-Ьлуя ея руку. 

Она молча, съ нер'Ёшительнымъ выражешемъ 
въ лиц'Ё, улыбалась ему. Ей такъ не хогблось 
отказывать ему, и она невольно согласилась. 

Вабельск1й уЧЬхалъ. 

ВскорЧ^ пришла Наташа, ее вызывали одною 



0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



101 

изъ среднихъ и потону она освободилась не- 
много ранЁе. 

Съ саиаго начала об']&да, Марь'6 Сергбевн'Ё 
хотелось сказать дочери, что завтра он'ё по- 
Ъдуть "кататься, но она медлила, сама не зная 
почему. Ей даже не хотелось бы говорить На- 
таш* и о томъ, что ВабельскШ былъ; она чув- 
ствовала, что Наташа въдуш* недолАбливаетъ 
его и сердится на него даже еще теперь, а потому 
сообщать дочери о его визит* ей было непр1ят- 
но. Но въ то же время она не желала и скры- 
вать отъ дочери не только его посЬщешй, но 
даже и своей къ нему симпапи. Иначе выхо- 
дило бы, что она въ угоду дочери не см*етъ 
выбирать себ* самостоятельно даже друзей. 

— Хочешь *хать завтра кататься на Остро- 
ва? За нами зардеть Вабельск1й! — спросила она, 
наконецъ, Наташу, но подъ вл1ЯН1емъ этихъ мы- 
слей голосъ ея звучалъ холодно и строго. 

Наташа быстро подняла глаза. 

— ВабельскШ? — переспросила она, точно не 
в'Ёря ушамъ. 

«Начинается»... подумала съ раздражешемъ 
Марья Серг*евна и повторила еще суше и не- 
терп*лив'6е: — Ну да, Вабельсюй! 

Наташа смущенно молчала несколько секундъ. 
Этотъ Вабельсюй, который заставилъ ее такъ 
промучиться «тогда»... 

Она уже было начала надеяться, что онъ не 
явится къ нимъ больше никогда. И вдругъ даже 
кататься съ нимъ! Конечно, она не хочетъ! На- 
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таша вспыхнула и упорно молчала. Марья Сер- 
геевна пытливо глядела на нее; ей было очень 
непр1Ятно, что Наташа могла сердиться на чело- 
в'Ёка такъ долго изъ-за такихъ пустяковъ. Это 
отзывало уже злопамятною девочкой. * 

— Ну, что же, хочешь? — переспросила она 
все съ ббльшимъ раздражен1емъ. 

Наташа упрямо гляд&1а въ свою тарелку. 

— Я не могу, мн* надо приготовиться, въ 
среду экзаменъ. 

— До среды долго— три дня осталось, еще 
ус1гЬешь1 — холодно проговорила Марья Сергее- 
вна. 

— Н*тъ, я не могу, я не поспФю, мн* очень 
много нужно повторять. 

Он^Ь об-Ё точно старались превзойти одна дру- 
гую въ холодности тона. 

Марья Серг]&евна отодвинула стулъ и встала 
изъ-за стола. 

— Ну, какъ хочешь, никто и не принуждаетъ. . . 
Наташа чуть заметно улыбнулась и, поцФ- 

ловавъ ея руку, молча ушла въ свою комнату. 

По лицу Марьи Серг^Ьевны пробегали серди- 
тый т^ни. 

Теперь ужъ она по'Ьдетъ во всякомъ случа'Ь! 
хотя бы только для того, чтобы доказать изба- 
лованной д-Ёвчонк^Б, что на ея выходки никто 
не станетъ обращать внимашя! 
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XII. 



На другой день, Марья СергЁевна проснулась 
въ какомъ-то радостномъ и возбужденнонъ со- 
стояши духа. Наташа еще рано утромъ ушла 
заниматься къ одной подруг']^ и Марья СергЁе- 
вна, оставшись одна, нетерп^^ливо поджидала 
вечера; ей такъ хот^Ьлось «вырваться» скор'Ёй 
И8ъ этой духоты. 

День быль страшно жаркШ. Воздухъ давилъ 
свинцовою тяжестью. Отъ домовъ и мостовыхъ 
какъ бы в-Ёяло раскаленнынъ жаромъ и по ярко- 
синему небу ползли густыя, тяжелыя облака. 
Марья Сергеевна боялась, чтобы не собралась 
гроза, и тревожно поглядывала на небо. 

Н'бсколько разъ она подходила къ зеркалу. 
Сегодня она была особенно интересна, она сама 
это вид^а. Лицо пылало яркимъ, чрезвычайно 
красившимъ ее румянцемъ, въ глазахъ поми- 
нутно вспыхивали и загорались блестяп1;1е огоньки, 
даже волосы легли какъ -то особенно красиво 
и, высоко зачесанные кверху, открывали изяш;- 
ную лишю шеи, завиваясь возл'Ё пая въ ма- 
деньк1я колечки, бол^е св'ётлыя и золотистый, 
нежели волосы на темени. 

Она не разъ оглядывалась на часы и каждый 
разъ съ удивлешемъ зам'Ёчала, что прошло еще 
такъ немного. 

Облака между тЁмъ, надвигаясь откуда-то съ 
запада, заволакивали все небо, громоздясь и 
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вползал другъ на друга. Вдали прогрохоталъ 
вдругъ отдаленный еще гронъ. 

Марья СергЁевна нетерп'Ёливо выглянула въ 
окно: неужели-таки будетъ гроза? впрочеиъ, она , 
в'^^рно скоро кончится, еще рано, это не номФ- 
шаетъ. 

На улйцахъ стемн'&ио, стало какъ бы тише, 
и вдругъ налетбвшШ откуда-то в^теръ захлон- 
нулъ въ столовой раскрытое окно, опрокинувъ 
горшокъ съ тоненькою пальмой, и, спустившись 
ниже къ земл^Ь, поднялъ съ мостовой сухую 
сЁрую пыль, закружилъ, завертЁлъ ее тонкимъ 
столбикомъ, извивавшимся н-Ёсколько мгнове- 
Н1Й на одномъ и томъ же м1^стЁ, потомъ, разо- 
гнавъ его широкою полосой, понесъ прямо вдоль 
улицы, залепляя глаза прохожихъ и лошадей. 

Въ соседней камнат-б беня, торопливо кре- 
стясь, захлопывала окна. 

— Какая гроза-то будетъ! — сказала она, входя 
въ комнату Марьи Серх^евны.— Окна запереть 
прикажете? 

Марья СергЁевна полулежала на окн']^ в, пе- 
регнувшись впередъ всЬмъ корпусомъ, подста- 
вляла голову подъ тяжелый и р^Ьдшя еще капли 
дождя. В']Ьтеръ крутилъ и разв'Ёвалъ вьюпцяся 
прядки ея волосъ и осв']^алъ ей пылавшее лицо. 

— НФтъ, нЬтъ, сказала она вен*, слегка обо- 
рачиваясь къ ней,— не надо, не запирайте... я 
люблю... 

Громъ грохоталъ все чаще и ближе, молн1И 
поминутно вспыхивали въ раворванныхъ свин- 
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цовыхъ облакахъ, сквозь которыя м'бстами еще 
вырезывались клочки синяго яркаго неба. Воз- 
духъ становился уже чище и она съ наслажде- 
шенъ широко вдыхала его всею грудью. Гд'Ь- 
то, совсЁмъ близко надъ ея головой, раздался 
сильный ударъ грома. Дождь, падавшШ сначала 
тяжелыми и р'бдкими каплями, вдругъ зача- 
стиль и пошелъ сплошною стеной. 

Улица вся разомъ опустела, все засуетилось, 
затолкалось и попряталось по разныиъ подъ- 
Ъздамъ, тщательно укрываясь дождевыми зон- 
тами. Но налетавшШ сильный в'Ётеръ выры- 
валъ изъ рукъ зонтики, срывалъ шапки и хло- 
палъ дверями. 

Марья Серг1^евна отошла, наконецъ, отъ окна. 
Косой дождь, заливая подоконникъ, попадалъ 
даже въ комнату. 

Нехотя заперла она окно, борясь съ нале- 
тавшимъ в^^тромъ, который съ силой вырывалъ 
раму изъ ея рукъ. Дождь совсЬмъ смрчилъ ее, 
в^теръ растрепалъ вс^Ь волосы, складки мок- 
раго пенюара холодили ея спину, а дождевыя 
капли, падавш1Я съ ея затылка, струясь, кати- 
лись по теЬ... А Марь'Ё Серг-ЁевнЁ было и весело, 
и см^^шно. 

— веня наверное надуется за измокпий пе- 
шоаръ, скажетъ: опять надо перестирывать... 

Но вошедшая веня не сказала ничего, она 
только съ удивлешемъ оглядела свою барыню. 

— Точно маленькая, прости Господи!— съ 
презр'Ьшемъ сказала она, входя въ кухню и 
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сердито бросая злополучный пенюаръ, который 
еще утромъ вышелъ изъ-подъ ея рукъ такинъ 
наряднымъ и напдоеннымъ. 

Кухарка, толстая, степенная и важная, съ 
тЬиъ же презр'бшеиъ скосила ротъ въ улыбку. 

— Д-Ьлать нечего... 

веня говорила правду. Марья Серг^^евна, д'Ьй- 
ствительно, чувствовала себя совсЬмъ молодень- 
кою, почти маленькою д'Ьвочкой. Вся дремавшая 
сила молодости вдругъ какъ бы разомъ просну- 
лась въ ней почему-то, и закип'бла горячимъ 
ключемъ. Сердце билось тревожно, въ груди 
что-то замирало, наполняя ее всю какимъ-то 
сладкимъ ощущешемъ. 

Молши еще изр-Ёдка слабо вспыхивали въ 
пор'бд'Ёвшихъ облакахъ, раскаты грома стано- 
вились глуше, гроза уходила вм^Ьст^Ь съ убЪ- 
гавшими вдаль темными, сбрыми тучами. Го- 
лубое небо прор'Ёзывалось сквозь нихъ все шире, 
и вдругъ въ одномъ лохматомъ, словно сере- 
бристою ватой отороченномъ облаке, блеснудъ 
яркШ лучъ солнца и, точно разорвавъ его, за- 
искрился въ глубокой синев'Ь; черезъ н^^сколько 
мгновенШ яркое солнце снова блистало въ рас- 
чищенномъ ясномъ неб'Ь. 

Марья Серг'Ёевна опять распахнула всё окна. 
Улица вся вновь ожила, народъ точно высы- 
палъ изо всФхъ т'Ёхъ норъ, куда позапрятался 
во время дождя. На мостовой образовались 
огромныя бдестящ1Я на солнц* лужи, въ кото- 
рыхъ отражались куски голубого неба. Про'Ьз- 
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жавше экипажи перерезывали ихъ и множе- 
ство крупныхъ брызгъ, высоко подпрыгивая 
и ярко блеснувъ на мгновеше въ солнечномъ 
дуч^^ безчисленными искрами, разлетались во вс^ 
стороны. Легк1й 'вЬте]^ъ колыхалъ б'Ёлыя зана- 
вески въ комнате Марьи Сергеевны, а стояв- 
ппе въ корзинкахъ душистые цветы пахли еще 
лучше въ посвежевшемъ после дождя воздухе. 

Быль четвертый часъ; Марья Сергеевна пе- 
реоделась и взяла какую-то работу после на- 
прасной попытки читать: тысячи неуловимыхъ 
мыслей мешали и перебивали ея чтеше... 

Черезъ часъ пришла Наташа. 

Подали обедать и оне вместе сели за столъ, 
но разговаривали мало. Натянутость, начинав- 
шая было мало-по-малу проходить, со вчераш- 
няго дня опять усилилась между ними. Едва 
успели подать имъ послеобеденный кофе, какъ 
раздался сильный звонокъ. Щрья Сергеевна 
слегка вздрогнула, а Наташа вдругъ припод- 
няла голову и пытливо взглянула на нее. Че- 
резъ минуту въ соседней комнате раздались 
поспешные шаги Вабельскаго. Марья Сергеевна 
сразу узнала его походку, она уже привыкла 
къ ней. Но, чувствуя на себе упорный взглядъ 
дочери, она невольно раздражалась; почему-то 
ей казалось, что Наташа нарочно такъ глядитъ 
на нее, наблюдая за нею, и яркая краска все 
гуш[е заливала ея лицо. 

Вошелъ Вабельсшй, торопливо стягивая ры- 
Ж1я модныя перчатки. 
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— А1 ВС* въ сбор*! — весело заговорилъ 
онъ, ну и отлично! я нарочно за^халъ пораньше; 
погода чудная! Здравствуйте, милая барышня, 
здравствуйте! Еакъ ваши экзамены идутъ, бла- 
гополучно ли? 

Онъ говорилъ быстро и весело, здороваясь 
на ходу, и только на мгновеше остановился 
передъ Марьей Серг-Ьевной, ц-Ьлуя ея руку. 

Марья Сергеевна, бросивъ искоса взглядъ на 
дочь, заметила, что девочка вдругъ вся вспых- 
нула и по лицу ея разлилось удивленно него- 
дующее выражеше. 

— Такъ какъ же? -Ьдемь? — переспросилъ Ва- 
бельск1й, садясь подл'6 нихъ за етолъ, барышня 
милая, ^демъ? да? 

Онъ, кажется, не быль ув^^ренъ, что она по- 
Фдетъ. 

Марья СергЁевна переждала немного, точно 
желая дать время Наташ* ответить, но видя, 
что та молчитъ, поспешила сказать за нее сама. 

— По*демъ только мы съ вами, Викторъ 
Алекс^евичъ, Наташ* нельзя — у нея экзамены. 

— Да? какъ это жаль! Но, можетъ быть, можно 
какъ нибудь устроить?— слабо протестовалъ онъ. 

Наташа вдругъ поднялась изъ-за стола и про- 
говорила упрямымъ голосомъ: 

— Н^тъ, мн* нельзя, я не по-Ьду. 

Мать бросила на нее опять быстрый, тревож- 
ный взглядъ и, точно желая вознаградить Ва- 
бельскаго за нелюбезность дочери, улыбаясь, 
протянула ему руку. 
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— Подождите меня тутъ, Викторъ АлексЬе- 
вичъ, я сейчасъ буду готова, только над'Ьну 
шляпу. 

И, надивъ ему маленькую чашку кофе, встала 
И8ъ-за стола и прошла въ свой будуаръ оде- 
ваться. 

Къ ея удивленш, Наташа пошла всл^дъ за 
нею и, не проходя въ свою комнату, с^лэ. на 
большое кресло возл^ туалета, какъ д^^лала это 
бывало и прежде, когда хотела присутствовать 
при одФваньи матери; но теперь это почему-то 
СТЕСНЯЛО Марью Сергеевну и она сердито 
прикалывала къ своимъ волнистымъ волосамъ 
шляпу, стараясь не гляд-Ёть и не обращать 
вниман1я на дочь, которая не сводила съ нея 
упорнаго взгляда. Этотъ взглядъ смущалъ Марью 
Серг*евну. Не будь тутъ дочери, она, прежде 
ч1^мъ выбрала бы какую нибудь шляпу и на- 
кидку, прим']&рила бы ихъ н'Ёсколько, выби- 
рая ту, которая больше бы пошла къ ней, но 
теперь что-то удерживало ее отъ этого, и она 
съ нетерп'киивымъ раздражешемъ завязывала 
кружевныя бриды шляпы въ неладившШся у 
нея бантъ. 

Если она не хочетъ ']&хать, зач'Ёмъ же она 
сидитъ тутъ? Ясно, что она д*лаетъ это нарочно! 

веня также молча подавала накидку; она ду- 
лась на барыню еще съ утра за пенюаръ и 
потому не считала нужнымъ разговаривать и 
советовать что нибудь въ отношенш туалета. 
И эти дв* молчаливый фигуры выводили изъ себя 
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Марью Серг]&евну. Ей невольно припоминалась 
друг1е вечера, когда бывало не только Наташа, 
но и Оеня од']Бвали ее съ такимъ интересомъ, 
такъ старательно наряжали и прихорашивали ее. 
Наконецъ ей удалось завязать шляпу и, оки- 
нувъ себя въ посл1^дн1й разъ въ трюио, она 
осталась довольна. 

— Ну, до свиданья!— сказала она, подходя 
по привычк'6 къ Наташ^^; Наташа приподнялась 
съ кресла и холодно поц-Ёловала ее. 

Марья Серг^Ьевна чувствовала себя не только 
раздраженною, но какъ будто и виноватою въ 
чемъ-то. И это сознаше сердило ее еще больше. 
Если изъ-за всякаго пустяка д^^лать «вопросъ», 
то, конечно, можно отравить себ^ всю жизнь! Ка- 
жется, въ томъ, что она-Фдетъ кататься, — немного 
еще дурного. Не ея вина, если Наташа взду- 
маетъ дуться на нее за всякую мелочь! В'^^дь 
ей же предлагаютъ %лв.Т!Ь вжЬстЬ: что же она 
не ']&детъ!.. 

И, сердито застегивая пуговки перчатки, она 
быстро прошла въ столовую, гд'б аадалъ ее Ва- 
бельсшй. 

— Готовы?— спросилъ тотъ, отходя отъ ка- 
мина, у котораго курилъ сигару, и смФривъ ее 
опытнымъ и избалованнымъ уже, но все-таки 
восхищеннымъ, взглядомъ ц^^нителя и знатока 
женской красоты. Ей онъ не сказалъ ничего, 
но по глазайъ его она поняла, что очень нра- 
вится ему въ эту минуту. И, действительно, въ 
своемъ св'Ётломъ костюм']^, въ шляп'Ё изъ желто- 
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ватыхъ кружевъ, съ букетомъ бд'Ёдныхъ чай> 
ныхъ розъ, она была, дМствитедьно, прелестна. 

— Ну, до свиданья, барышня! — протянулъ 
руку ВабельскШ Наташ^Ь,— очень жаль, что вы 
не ^^дете... 

Она молча подала ему свою и въто время, 
какъ онъ сжималъ ее, ихъ глаза встр'Ётились съ 
одинаковымъ выраженгемъ; только у вспыльчи- 
вой и плохо еще ум'Ьвшей влад'Ёть собою На- 
таши оно обозначалось сильн-^Бе и понятнее. Въ 
глазахъ ея такъ и вспыхнула ненависть. У Ва- 
бельскаго же это выражеше только слегка скольз- 
нуло по угдамъ насм']Ьшливо улыбавшагося рта. 

«Охъ, волченокъ, не доросъ ты еще тягаться 
со мной!» подумалъ онъ. «Куда теб*! Силенки 
не хватить, проиграешь!» 

И онъ любезно, но сильно сжалъ ея маленькую 
ручку, и эта ручка вдругъ вся дрогнула^и по- 
холо^^а въ его рук*, точно д*вочка инстинк- 
тивно поймала и поняла его мысль. 

Когда Марья Сергеевна, поддерживаемая Ва- 
бельскимъ, садилась въ коляску, Наташа стояла 
у окна и глядфла на нее. Марья Сергеевна улыб- 
нулась и кивнула ей головой, но Наташа, словно 
задумавшись, не заметила и не ответила ей, 
хотя и не спускала съ нея глазъ. И эти глаза, 
стропе, упрекаюпце и грустные, долго еще пре- 
следовали Марью Серг'Ёевну, пока они съ Ва- 
бельскимъ не выбрались, наконецъ, изъ городской 
толкотни и шума на Каменно-Островское шоссе, 
гд'Ь, среди зелени и воздуха, имъ обоимъ какъ- 
то стало легче. 
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XIII. 

Когда они выехали за городъ, ВабельскШ 
вдругъ повернулся въ сторону Марьи Серг*евны 
и взглянулъ ей прямо въ лицо смеющимися, ве- 
селыми глазами. 

— А жвЬ кажется... начадъ онъ немного не- 
Р'Ёшительно, — Натапг]^ можно бБкло 'Ьхать, только 
ей не хогЁлось... Мн4 кажется, она просто из- 
б'^^гаетъ меня, право; вы не зам^Ьтили? 

— ИФть, вы ошибаетесь, это просто такъ, 
она такая... такая дикая... странная... Впро- 
чемъ, знаете, мнЬ кажется, что наша ссора, дей- 
ствительно, оставила сл'Ёдъ... заговорила она 
вдругъ взволнованнымъ голосомъ, точносразу р'Ь- 
шившись. — Наташа уже не та, я это чувствую... 
хотя, ^ повидимому, ничто* не перемолвилось; 
она очень ласкова въ большинств'Ь случаевъ, о 
той размолвк'Ь ни я, ни она никогда даже и не 
упоминаемъ, но... но все-таки же это уже не 
то, добавила она съ грустною усм'Ёшкой и слегка 
вздыхая. 

ВабельскШ серьезно смотр'Ьлъ на нее. 

— Знаете, чт5 я думаю, началъ онъ,— я ду- 
маю, что вопросъ далеко еще не р']&шенный, пе- 
рем'бнилась ли ваша Наташа, вслОБдствхе той 
размолвки съ вами, или это просто наступили 
так1е годы. МнО^ часто приходилось слышать 
отъ многихъ матерей и отцовъ стереотипную 
фразу: сахъ, наша Маничка или Ваничка, со- 
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всЬмъ уже не то, что прежде, то есть не такхе, 
какъ были ребятами. Для родителей, Маничка 
или Ваничка такъ и остается т]^мъ маленькимъ 
существомъ, которое они помнятъ еще на ру- 
кахъ няньки, <ихъ ребенкои^», который и въ 
двадцать, и въ тридцать л*тъ будетъ казаться 
и оставаться для нихъ все тЪиъ же «ребен- 
комъ». Сознате и мног1я ясныя доказательства 
того, что этотъ ребенокъ мало-по-малу выросъ 
и выработался, такъ сказать, уже въ «полу че- 
ловека», повергаютъ ихъ въ какое-то' горестное 
удивлеше и нвдов'Ьр1е, точно они хотятъ сказать: 
«Господи, да какъ же это, да когда же? давно ли, 
кажется»... 

Марья Серг'бевна нетерпеливо откинулась въ 
глубь коляски. 

— Это очень печально, заговорила она, — 
если перемена въ нашихъ дФтяхъ будетъ за- 
ключаться только въ ихъ отчужденш отъ насъ. 
Пока они малы и безпомощны, мы и душой, и 
гЬломъ сливаемся съ ними въ одно существо, 
насъ не отталкиваетъ отъ нихъ разность ума, 
и мы ихъ любимъ не меньше отъ того, что они 
глупее насъ. А они! они выросли и начинаютъ 
вдругъ чувствовать насъ и глупее, и ниже себя! 
Но за что же? за что? 

ВабельскШ какъ-то странно усмехнулся. 

— Ну, это вы, положимъ, берете ужъ черезчуръ 
сильно. Я не говорилъ о пренебреженш, но мне 
кажется, что легкая отчужденность обязательно 
должна. являться. Они воспитываются и выро- 
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стаютъ въ иныхъ условхяхъ, ч'Ёмъ выростади 
и воспитывались вы; они будутъ жить съ людь- 
ми, которыхъ вы, быть можетъ, никогда не 
узнаете; ихъ взгляды, идеалы и даже самыя 
привычки будутъ йе т*, что были у васъ, по- 
тому что самый в-Ькъ, самое общество будетъ 
отчасти уже иное! Многое, чтб будетъ дорого 
и близко имъ, будетъ чуждо и непонятно вамъ, 
и наоборотъ. Явится разъединенхе взгяядовъ, 
вкусовъ, принциповъ, привычекъ и во мно- 
гомъ вы разойдетесь по разнымъ дорогамъ и 
перестанете понимать другъ друга... У меня 
у самого есть отецъ, славный старикъ, онъ 
всегда живетъ въ провинпди и видимся мы 
съ нимъ довольно р']&дко. Я очень люблю его, 
но жить бы съ нимъ не сталъ, а говорить 
по душ*, вотъ хоть бы такъ, какъ говорю съ 
вами, не могъ бы. Да и безполезно; мы другъ 
друга все равно не уб'Ёдимъ, не поймемъ и 
каждый изъ насъ останется при томъ мн'&нш, 
что другой не правъ и говоритъ вздоръ. И, ве- 
рите ли, 6А1ЛИ люди, совершенно чуж1е для меня 
въ сущности, но которые, право, казались мн* 
ближе отца. Съ ними у меня было больше един- 
ства; мы лучше могли понять другъ друга, а 
сл']&довательно, были уже и ближе между собою. 

Марья Сергеевна задумчиво слушала Вабель- 
скаго. Онъ замФтилъ ея грусть и заговорилъ 
бол^е громкимъ и безпечнымъ тономъ. 

— Во всякомъ случа* это совсЬмъ еще не 
такъ грустно и даже не такъ и близко еще... 
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— Н*тъ, это очень грустно, печально вы- 
молвила она. — Я думала, что я всю жизнь буду 
ея другомъ. 

Онъ засм^Ьялся съ добродушною насм^Ьшкой: 

— Ваша Наташа, когда была маленькая, на- 
в'Ёрное шла и еще дальше. Она нав'Ёрное ув'Ь- 
ряла васъ, что она проживетъ съ вами всю жизнь 
и выйдетъ замужъ только за васъ, чтобы не 
разлучаться съ вами... 

Она грустно разсм']&ялась и въ ея памяти 
промелькнули далекхе вечера, маленькая ком- 
натка съ голубою лампой на стол'Ь и маленькая 
же Наташа съ радгор']&вшимся личикомъ, съ за- 
плаканными глазами, жалобно умоляющая ее 
не умирать безъ нея... 

Марья Сергеевна тяжело вздохнула... 

Гд* же все это? Неужели потеряно безвоз- 
вратно въ ряду исчезнувшихъ годовъ? И, вспо- 
миная Наташу маленькою, толстенькою, сжЬт- 
ною д]&вочкой, съ большими глазенками, съ об- 
стриженными на лбу по-русски темными воло- 
сами, она невольно чувствовала, что та д^^вочка 
была какъ будто и ближе, и мил^^е ей, ч'Ёмъ 
эта высокая, худая кЬвушвя съ серьезнымъ 
уже лицойъ, съ холодными глазами... 

— Еще несколько л*тъ, спокойно продол- 
жалъ Вабельск1й, — и жизнь вполн^Ь раскроется 
предъ вашею Наташей. Явится челов'Ёкъ, совер- 
шенно чужой и, быть можетъ, даже антипатич- 
ный для васъ, но дорогой, близк1й и милый для 
нея; Вы трепетали, пока она выростала, проси- 
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живали мучительныяу безсонныя ночи, когда 
она бывала больна; тотъ челов^къ не Д'Ьлалъ 
ничего подобнаго, и все-таки онъ пересилить 
васъ и заиметь ваше м^^сто. Вы знали ее всю 
жизнь и даже прежде, ч'Ьмъ она родилась; онъ... 
онь, быть можетъ, будеть знать ее всего каше 
нибудь два-три м'Ёсяца, а между т^иь она по- 
любить его не только такъ же, какь и вась, но 
даже несравненно больше. Вы всю жизнь от- 
дали ей; тотъ, быть иожетъ, только испортить 
ей жизнь, и все-таки же будеть для нея дороже, 
ч^^мъ вы со всею вашею любовью и жертваин. 

Марья Серг^^евна гляд1$ла на Вабельскаго съ 
Н'Ёмымъ испугомь. Въ каждомь его слов^^ она 
чуяла правду, и ч'Ёмь бол'Ёе сознавала ее, гЁмъ 
мучительн'Ёе р'Ёзало ее каждое его слово. 

Вабельск1й точно понялъ ее. 

— Быть можетъ, я д^Ьлаю безтактность, на- 
поминая вамь все это; я увлекся и совс^Ьмъ за- 
былъ, что говорю сь матерью, страстно любящею 
своего ребенка... В^^дь я сказалъ это, конечно, 
только вь общемъ смысл*, и, Вогь дастъ, сь * 
Наташей никогда ничего подобнаго и не будеть. 
Въ большинств'Ё случаевь это чисто физ10Логи- 
ческ1й законь природы... Взгляните на птиць, 
на животныхь... 

Но Марья Сергеевна нетерп^^ливо рванулась 
впередъ и р']Ьзко прервала его. 

Животныя! птицы! Да разв'Ё это все равно, 
что челов-^^къ? Еакое ей р,^ло до всего этого. 
Она знаеть только то, что этому ребенку она 
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отдала всю себя, всю молодость, всю жизнь, 
всю любовь! Она не любила никогда и ни- 
кого больше ея, и за все это ей сулятъ 
впереди отчуждеше, разность взглядовъ, мы- 
слей и возможность быть пром']^ненною на 
перваго встр*чнаго. Ради него надо будетъ от- 
ходить въ сторону отъ жизни своего ребенка и 
стушевываться на сотый планъ! Ради него, ее 
забудутъ, отъ нея отвыкнуть и даже, быть 
можетъ, бросятъ. НФтъ, это неправда, это ложь, 
и она не в^^ритъ, не хочетъ, не можетъ в'Ьрить 
этому! 

Глаза Марьи Сергеевны гн'Ёвно блщртали и 
уголки рта судорожно вздрагивали. ВабельскШ 
искоса поглядывалъ на нее, чуть заметно улы- 
баясь въ свои красивые б'блокурые усы. 

— Изъ этого сл*дуетъ, заговорилъ онъ съ 
ласковою насм^Бшкой, — что «не сл^дуетъ» класть 
всю жизнь въ чужую жизнь; надо оставлять 
что нибудь и для себя. Оттого, что вы никогда 
и никого не любили больше вашей дочери, даже 
мысленно не под'Ьлили вашей любви къ ней съ 
к^мъ нибудь другимъ, оттого, что вы убили 
всю молодость, лучшую часть жизни, только на 
дочь, поверьте, ни вамъ не будетъ легче, когда 
наступить ея время, ни ваша Наташа не по- 
старается полюбить поменьше своего будущаго 
супруга, изъ благодарности къ вашимъ лише- 
Н1ямъ. И если любимый ею мужъ не будетъ 
особенно благоволить къ вамъ, то и она, посте- 
пенно и незам']Бтно для самой себя, начнетъ охла- 
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д*вать къ вамъ. Разв* мало видимъ мы при- 
м*ровъ, что очень н*жныя дочери, по выход* 
замужъ, принимали всец*ло сторону мужа, гля- 
дели на все его глазами, слушали его ушами 
и кончали т4мъ, что мало-по-малу прерывали 
всяшя отношен1Я съ прежнею семьей, если мужъ 
этого хот*лъ? 

Конечно, Марья СергЬевна знала, что, по всей 
вероятности, ея Наташа выйдетъ когда нибудь 
замужъ, она думала объ этомъ не разъ и по- 
рой даже мечтала, какъ это произойдетъ. И это 
казалось ей такъ естественно, такъ обыкновен- 
но, чт% нисколько не пугало ея. Но слова Ва- 
бельскаго открыли ей новую, совс^мъ неожи- 
данную сторону войроса. И теперь это возму- 
щало и пугало ее, какъ страшная, но легко 
исполнимая возможность. Какое-то непргятное 
чувство, точно озлоблеше, зарождалось въ ней 
при этихъ мысляхъ противъ самой Наташи; те- 
перь она уже предвид^^ла возможность подоб- 
ной вины въ будуп^емъ со стороны дочери, и 
это заранее оскорбляло ее. Она сид'Ёла, глубоко 
задумавшись и почти уже не вслушиваясь въ 
слова Вабельскаго. Ужасн^^е онъ ничего уже не 
могъ сказать ей. 

А онъ все еще что-то такое говорилъ. 

— Все-таки славная, милая д'бвчурка... Мы 
съ ней еще друзьями будемъ, вотъ увидите, 
это ничего, что она меня теперь немножечко 
дичится, за то потомъ поладимъ. 

— Вы думаете? 
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Марья Оерг^евна тихо подняла голову и н'Ь- 
сколько мгновенШ задумтаво гляд^Ьла на него. 
Н^Ьтъ, ей почему-то казалось, что Наташа съ Ва- 
бельскимъ никогда не поладить, и это было ей 
очень грустно. Она не понимала, почему Д']&вочка 
такъ видимо сторонится и не любить его. Изо 
всЪхь людей, которыхъ она знала, онъ быль са- 
мый симпатичный для нея, ее /невольно что-то 
влекло къ нему и сближало сь н^имъ все больше и 
больше, а потому она желала бы, чтобь и дочь 
ея относилась къ нему лучш^. Он* еще вь пер- 
вый разь такь видимо расходились вь своихъ 
СЕжаваАя^ъ\ "Д<у~«зи> порь вь большицртвФ слу- 
чаевъ бывало такъ: чтб не нравилось одной, не 
нравилось и другой; чтб любила одна, Л10била 
и другая. 

Но Вабельскому уже надо'Ёло разсуждать о 
Наташ* и онъ нашель, что теперь гораздо ин- 
тереснее настрочить ее на бол*е веселое располо- 
жеше духа... 

— Однако, знаете что!— воскликнуль онъ, сме- 
ясь, — вм4стотого, чтобы загадывать, чтЬ будеть 
впереди, и заранее огорчаться и волноваться, 
мы съ вами лучше выйдемъ изъ коляски и 
пройдемтесь немного по этой алле*. Смотрите, 
какой тутъ чудный воздухъ, такъ и хочется 
дышать всей грудью. 

Они *хали уже по Каменному Острову и ве- 
черь быль такъ тихъ, что листья на деревьяхъ 
почти не шевелились и только изредка легюй 
в-Ьтерокъ вдругь проб^Ьгаль по ихъ в*ткамь и, 
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шелестя между ними, доносидъ откуда-то аро- 
натъ цв'Ётущей сирени и тянудъ съ Невы св^^- 
жимъ, своеобравньагь запахомъ воды. 

Марья СергЁевна охотно согласилась. Ей хо- 
т^^лось цре&рпсь и равсЬяться немного отъ тЬхъ 
грустныхъ нь11рлей, которыя ВабельскШ невольно 
нагналъ на не«^. 

Онъ подалъ\ей руку и они пошли прямо, 
вдоль береговой\ аллеи. Марья СергЬевна шла 
молча, любуясь ша догорающ1Й закатъ и при- 
чудливо разбросаУнныя по всему небу, розовый 
облака, отражавш&яся ц^^ликомъ, какъ опроки- 
нутый точно, въ застябН!^ /№№> р^Х0у и на 
душ'6 ея было какъ-то и грустно, и отрадно, 
и тревожно отъ чего-то... 

На своей рук1Ь, лежавшей на его рук^Ь, 
ч она чувствовала его легкое и нужное пожд.т1е, 
и это было ей прхятно, хотя внутреннее чув- 
ство подсказывало ей, что это нехорошо и не 
нужно, но она не отнимала отъ него своей руки, 
хотя и старалась придать своему лицу холод- 
ное и сухое выражеше. 

— Ну, вечеръ такъ хорошъ, сказалъ онъ, 
весело взглядывая на нее и невольно засматри- 
ваясь на ея тонкШ изящный профиль, мягкимъ 
абрисомъ выр']&зывавш1йся на св^^тломъ фонб 
прозрачнаго воздуха, — что, право, вамъ гр-Ьхъ 
раскаиваться въ томъ, что вы согласились хоть 
немного подышать чистымъ воздухомъ посл'Ь 
вашей городской пыли. 

— Я и не раскаиваюсь. 
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— Ну, и отлично, а у меня кстати явилась 
одна идейка. Вотъ тутъ, въ конц* острова, 
есть наленьшй ресторанчикъ... 

Но онъ не усп'Ёлъ еще договорить, какъ лицо 
ея приняло испуганное выражеше и она даже 
слегка отшатнулась отъ него. 

— Ну, вотъ, воскликнулъ онъ, см*ясь, —я такъ 
и зналъ, что вы испугаетесь! Ну, можно ли 
быть такой институткой! в'Ёдь это же ребя*^ 
чество. 

Марь'б Серг^вн^Ь такъ р'Ёдко приходилось 
бывать въ ресторанахъ, что_рнъ, действительно, 
почему^зй ^аугалъ ее и казался ей ч*мъ-то 
предосудительнымъ. Во всю свою жизнь, она 
всего была раза четыре-пять и то всегда съ 
Павломъ Петровичемъ, и идти туда безъ мужа 
ей казалось ужасно неловкимъ. Но въ то же время 
ее задавали насм-Ёшливые упреки Вабельскаго, 
она совс^мъ не хот&ка казаться въ его гла- 
захъ какой-то наивностью и институткой; ей 
это было не только непр1ятно, но даже сов-ёстно; 
онъ могъ подумать, что она нарочно рисуется 
предъ. нимъ и молодится, стараясь притворяться 
совсЬмъ неопытной, всего пугающейся девочкой. 

— Н*тъ, сказала она смущенно, какъ бы 
оправдываясь,— я совсЬмъне боюсь и не ребя- 
чусь, но.,, но..* 

— Но? — повторилъ онъ съ легкой насмЬш- 
кой, — в^^дь у женщинъ всегда найдется ка- 
кое нибудь «но»! 

— Но я просто не люблю ресторановъ. 
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— Любить рестораны и въ кои в*ки разъ 
случайно за-Ьхать туда — дв* вещи разныя! Мы 
съ вами просто ва'бхали бы туда, заняли бы 
маленькШ^ столикъ въ саду или на балкон^ё, 
напились бы чаю, я же, кстати признаться, 
очень плохо об-Ьдалъ сегодня, и потому заку- 
силъ бы съ большимъ удовольств1емъ, побол- 
тали бы, посидели бы на чистомъ воздух* и 
самымъ безобиднымъ образомъ уехали бы до- 
мой. Ну, что тутъ страннаго или дурного, ска- 
жите на милость! Ахъ, барыня моя милая, со- 
вс*мъ вы еще дитя, какъ я погляжу. И онъ 
засмеялся, щкъ см*ются в8р6слй^&^%1Д5: ка- 
кимъ нибудь безосновательнымъ страхомъ д*- 
тей, и ласково пожалъ ея руку. 

Марья Серг-Ьевна слушала его молча, но съ 
улыбкой, и въ душ* уже колебалась. Кром* того, 
что ей не хотелось казаться въ его глазахъ 
роб-Ьющей всего институткой и хотелось сде- 
лать ему пр1Ятное своимъ согласхемъ, ресто- 
ранъ еще манилъ ее, какъ что-то запретное и 
почти незнакомое ей. Къ тому же, онъ самъ 
признался, что голоденъ; положимъ, можно было 
бы пригласить его напиться чаю и закусить 
поел* катанья къ себ* домой. Но это такъ же 
какъ -то неудобно и неловко... Она готова была 
согласиться, но какой-то страхъ все еще удер- 
живалъ ее, хотя она и говорила себ*, что см^^ш- 
но и глупо бояться самыхъ простыхъ вещей 
и каждаго пустяка. 

Но ВабельскШ прервалъ ея сомн*н1Я, заго- 
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воривъ вдругъ слегка обиженнынъ и груст- 
нымъ тономъ. 

— Ну, не будемъ говорить объ этомъ, если 
на это такъ трудно и страшно р'бшиться. Мн'6 
обидно только одно, что вы такъ мало дове- 
ряете мн* и можете думать, что я когда ни- 
будь решусь предложить вамъ что нибудь та- 
кое, чта можетъ быть предосудительно для 
порядочной женщины! Вамъ, которую я такъ 
безгранично уважаю. 

Марья СергЬевна сконфуженно вспыхнула, 
испугавшись и смутившись, что онъ могъ заподо- 
зрить ее въ такихъ мысляхъ. Ей было это очень 
непр1ятно. Она такъ безусловно дов*ряла ему и 
ужъ, конечно, не желала обижать его, а такое 
предположен1е легко могло задать и оскор- 
бить его. 

— Н*тъ, пойдемте!— воскликнула она рЬши- 
тельно, чувствуя себя предъ нимъ ужасно ви- 
новною.— Я ничего подобнаго не думала, и если- 
бы не дов-Ёряла вамъ такъ глубоко, то разв^ по- 
^Ьхала бы съ вами сюда, щзвЬ была бы такъ 
откровенна? Какъ могли вы это подумать? 

— Я невольно долженъ былъ это подумать, 
продолжалъ онъ все гЬмъ же грустно-оскорблен- 
нымъ тономъ,— потому что иначе, право, трудно 
объяснить себ* вашъ страхъ и недов*р1е къ 
такимъ въ сущности пустякамъ. Но кончимъ 
объ этомъ. Если вы не хотите и сомн^^ваетесь, 
прилично ли это, то, сл'бдовательно, никакой и 
р4чи быть не можетъ... 
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— Да неправда, воскликнула она горячо, — 
совсбиъ я не сомневаюсь и, напротивъ, пойду 
съ большинъ удовольств1е11ъ! 

— Н'Ьтъ, дорогая барыня, я в'Ёдь знаю жен- 
щинъ, сначала согласятся, а потонъ будутъ 
мучиться да раскаиваться, да хорошо ли я сде- 
лала, да прилично ли это: ахъ, не вышло бы ка- 
кихъ нибудь, сплетенъ и т. д. Право, прибавилъ 
онъ см^Ьясь, — я совсЁмъ еще не такъ голоденъ, 
чтобы подвергнуть васъ такой пытк*! 

— Ну, вотъ, сказала она, сконфуженно улы- 
баясь, — теперь, значить, уже я должна васъ 
просить!... 

Онъ тоже засмеялся и опять кр^^пко пожаль 
ея руку. 

— Ну, н*тъ,скйзалъонъ, повесел^въ, —этого, 
положимь, не будетъ, ужъ если вы такая ми- 
лая и великодушная, что даже р'бшаетесь со- 
всЁмъ расхрабриться, чтобы только накормить 
меня, то ужъ, конечно, я не заставлю себя долго 
упрашивать! И такъ, идемъ! 

— Идемъ, повторила она смущенно, но весело. 
Онъ кр'Ёпко прижаль къ себЪ ея руку и они 

пошли, болтая и см^^ясь гораздо весел']&е ч-Ьмь 
сначала. 

Когда они подошли къ ресторану, который 
весной быль самымъ моднымь и любимымь 
м^Ьстомъ петербургской публики, стекавшейся 
туда по вечерамь, посл^& катанья на стр']Ьлк'Ь, 
онъ быль уже почти подонъ и у подъезда стояло 
несколько экипажей. 
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Но на Марью Серг'бевиу, какъ только она 
лодошла къ подъ'Ёздуу опять напало чувство 
страха и неловкости и почему-то, боясь встре- 
титься съ знакомыми, она попросила Вабель- 
схаго занять лучше маленьшй отдельный ка- 
бинетъ, ч'Ёмъ сид'Ёть въ саду на виду всей 
этой публики, невольно смущавшей ее. 

Вабельскаго тутъ, невидимому, всЬ хорошо 
знали, и какъ только они вошли, одинъ изъ ла- 
кеевъ бросился къ нимъ навстр'Ёчу съ той 
стремительной почтительностью, съ которой они 
встр^^чаютъ обыкновенно уже давно знакомыхъ 
имъ и щедрыхъ гостей. 

— Марья Серг'Ёевна тревожно поднималась 
вверхъ по л^^стниц'б за Вабельскимъ и посп^Ьшно 
б^^авшимъ впереди татариномъ, съ круглой чер- 
ной головой и съ широкимъ безукоризненно 
гладко выбритымъ лицомъ. 

Когда они вошли въ маленькШ кабинетъ, 
ВЫХ0ДИВШ1Й окнами прямо на Неву, татаринъ, 
все съ той же стремительностью, бросился сна- 
чала къ Вабельскому, помогая ему снимать 
пальто, а потомъ къ сервированному уже столу, 
бдестЬвшему своей белоснежной скатертью, на- 
скоро обмахивая приборы висевшимъ у негр 
ва плече чистымъ полотенцемъ. 

Когда Вабельск1й заказалъ ужинъ и вино и 
татаринъ убежалъ исполнять его поручен1я, 
онъ подошелъ къ застенчиво - снимавшей пер- 
чатки Марье СергЬевне и, съ серьезнымъ, по- 
чти строгимъ, выражешемъ въ лице крепко, по- 
ЧЬловадъ ея руку. 
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— Это за то, что верите мн*... 

Она чуть-чуть покрасн']^да и съ улыбкой 
отвЬтала. на его пожатхе. 

— Ну-съ, азатЪмъ, милая трусиха, перешелъ 
онъ опять въ шутливый тонъ, — позвольте МН']Ь 
вашу накидку и зат^&мъ будьте какъ дома! 
И помните, прибавилъ онъ см*ясь, — что вы 
сами пригласили меня, а потому должны быть 
теперь любезной хозяйкой и занимать своего 
гостя. 

Она см^Бялась, но чувствовала себя все еще 
не совс^^мъ ловко. Такое чувство случалось ей, 
бывало, испытывать еще въ д^тств'ё, когда, 
шаля, она знала, что это дурно и что ее за 
это накажутъ, и все-таки не могла удержаться 
и продолжала шалить. 

Вся эта ресторанная обстановка, которую ей 
случалось вид^^ть такъ Р'1^дко, занимала и ин- 
тересовала ее и она съ любопытствомъ огляды- 
валась кругомъ и, прячась за занав'Ёси, выгля- 
дывала въ садъ^ разсматривая сид'Ёвшую тамъ 
публику. Ей было какъ-то и см']&шно, и за- 
бавно, и весело, и жутко на душ* отъ чего-то. 

Вабельск1й былъ тутъ завсегдатай и зналъ 
почти всЁхъ и, стоя возл-Ё нея, показывалъ ей 
разныхъ своихъ знакомыхъ, называя ихъ имена, 
а про н^^которыхъ разсказывая даже ц']&лыя 
б1ографш. 

Къ своему удивлен1ю, Марья Серг-Ьевна уви- 
дала тутъ н'Ёсколько и своихъ знакомыхъ даже. 
между дамами и это успокоило ее, т'Ёмъ бол'&е, 
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что обпцй видъ всей публики былъ крайне по- 
рядочный и даже фешенебельный. 

Она стала развязн'Ёе, сжЬжЬе и весело шу- 
тила и сн'Ёялась, слушая Вабельскаго. 

— Ну-съ, а теперь, сядемъ, сказадъ онъ, 
когда татаринъ внесъ подносъ съ первоначаль- 
ными закусками. 

Вабельсшй вел'Ёлъ придвинуть столъ къ са- 
мому окну, такъ чтобь! имъ была видна Нева 
и весь противоположный берегъ, казавшШся из- 
дали очень красивымъ и какъ бы потонувшимъ 
въ садахъ и зелени. 

Изъ сада имъ были слышны веселые голоса 
и см^^хъ сид'Ёвшей внизу публики, звонъ по- 
суды и хлопанье пробокъ изъ бутылокъ, а съ 
противоположнаго берега доносились звуки му- 
зыки и свистки проб^^гавшихъ поминутно по р'ЁК']^ 
небольшихъ пароходиковъ. 

И Марь'Ё Серг']Ёевн'Ё во всемъ и во всЁхъ 
чувствовалось какое-то особенное, новое для нея 
оживлен1е, невольно заражавшее и ее самоё. 

— А вотъ на Волг*, воскликнулъ Вабель- 
сшй, вскрывая устрицу, — я часто вспоминалъ 
васъ! 

Она немножко удивилась, — почему? 

— Видите ли, я попалъ туда какъ разъ въ 
самое лучшее время, во время разлива, а въ 
это время Волга всегда необыкновенно красива. 
Вы никогда не были на Волг^Ь? 

— Н*тъ. 

— Ну, это жаль — на н^ стоитъ побывать. 
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Я, знаете, совсЬмъ не сентименталенъ, но, бы- 
вало, какъ выйдешь на палубу парохода ночью 
часа въ два, такъ невольно замечтаешься. Кру- 
гомъ тишина такая, все спить и только на 
берегахъ соловьи заливаются... Я, знаете, вообл^е 
довольно равнодушенъ къ этикъ соловьямъ, 
но тамъ они так1е концерты задавали, что по- 
неволе заслушаешься. Бывало, слушаешь, слу- 
шаешь ихъ и даже тоска какая-то вдругъ об- 
хватить... Богь в'Ёсть о ченъ и почему... Вотъ 
туть и вспомнишь, бывало, о вась, в^дь вы на- 
верное, ужь признайтесь ужасно любите со- 
ловьевъ слушать? 

Марья Сергеевна слегка смутилась, она ста- 
ралась припомнить, слыхала ли когда нибудь 
ихъ, кажется, что н-бть. 

— Не знаю... кажется я никогда ихъ не 
слыхала... 

Онь сь удивлен1емъ взглянуль на нее. 

— Да неужели? 

— ведьмы весну проводимь всегда въПетер- 
буге, а на дачу переезжаемъ довольно поздно... 

— Да врядь ли ихъ много и водится на 
нашихъ петербургскихъ дачахъ!— сказалъ онь 
насмешливо и вдругъ о чемъ-то задумался и 
замолчаль. 

Марья Сергеевна тоже задумалась и молча 
смотрела въ распахнутое окно и разстилавшуюся 
предъ ней ширь реки... Разсказъ Вабельскаго 
подействоваль на нее, и Волга, съ ея цвету- 
пцими берегами, такъ живо рисовалась предъ ея 
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мысленными глазами, что ее невольно обхваты- 
вало страстное желан1е побывать тамъ, и какая - 
то неясная тоска напала на нее и ее влекло 
куда-то, куда — она не знала еще сама, но дальше 
отъ этого Петербурга и отъ всЬхъ этихъ уже 
такъ наскучивпгахъ и надо'бвшихъ ей м^Ьстъ... 

— Скажите, началъ ВабельскШ, — вы всю 
жизнь жили безвьг!^дно въ Петербург'^? 

. — Да, почти... грустно отвечала она, — до 
замужества только, еще будучи совсЬмъ моло- 
денькой дбвушкой, почти девочкой, я 'Ездила 
съ кузинами и теткою заграницу. Но вышедши 
замужъ, я никуда уже не ^Ьздила; мужъ не 
любилъ уЬзжать изъ Петербурга, да и обстоя- 
тельства слагались все такъ, что что нибудь 
всегда м'Ьшало 'Ехать намъ путешествовать. 

Вабельск1Й, пристально гляд^^вппй на нее, 
несколько минуть сид-бль молча, съ какимъ-то 
страннымъ, не то насм^^шливымъ, не то груст- 
нымъ выражетемъ въ ли1^. 

— Скажите, спросилъ онъ вдругъ, — в*дь 
вамъ В']Брно есть уже 30 л'^^тъ? 

Она немного смутилась и удивилась, не по- 
нимая, къ чему онъ спрашиваетъ ее объ этомъ. 

— Да, сказала она, слегка красная и от- 
чего-то конфузясь, — мнЬ уже 33-й годъ! 

— Ну, вотъ видите!— сказалъ онъ какъ будто 
съ укоромъ не то къ ней, не то къ кому-то 
другому и вдругъ воскликнулъ съ какимъ-то 
горячимъ раздражешемъ: 

— Прожить 30 л^Бтъ и ничего не испытать, 
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ничего не узнать, не увидать!.. Такъ всю жизнь 
пропустить даромъ и даже не 8а1гЬтить ее!— В*дь 
вы даже и не любили еще никогда! 

— Какъ не любила! —воскликнула она почти 
такъ же горячо, какъ и онъ, удивляясь въ душ^^, 
зач^^мъ онъ говоритъ ей татя вещи. — А На- 
таша, а мужъ. 

Но ВабельскШ нетерп^Ьливо передернулъ пле- 
чами и прервалъ ее. 

— Ну, что тамъ мужъ, Наташа! Да разв'Ь 
этого достаточно! разв% «такая> любовь нужна 
женщин^Ё, полной жизни и молодости? Разв^Ь 
такая любовь удовлетворить ее всю, напол- 
нитъ все ея существоваше? Да разв% та жизнь, 
которою вы живете — жизнь? Разв^^ т* чув- 
ства, который вы испытывали до сихъ поръ — 
любовь? Неправда! Никогда! ТаввЪ вы любили 
когда нибудь страстно, безумно, забывъ весь 
М1ръ и все на св^гб, ни о чемъ не думая, не 
разсуждая и, быть можетъ, даже мучаясь, стра- 
дая порой, но за то и наслаждаясь такимъ 
полнымъ счаст1емъ и восторгомъ, какое теперь 
вы даже и представить себ1^ не можете? Ну, 
скажите же мн'ё откровенно теперь, любили вы 
такъ когда нибудь? Ють, я за васъ отвечу, я 
знаю, что н'Ётъ! А каждая женщина хоть рааъ 
въ жизни должна такъ любить, иначе... иначе 
ей не стоило и жить, не только родиться!... 

Она блушала его, пораженная и обхватывае- 
мая какимъ-то чувствомъ стыда, жалости и боли 
къ самой сеЩ и вдругъ сознаше страшное , 
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больное и мучительное для нея, что все это 
правда, впервые сд'блалось ей ясно и испу- 
гало ее. 

Къ чему, къ чему, онъ говорилъ ей все это^ 

Она боялась и не хот'бла слушать его, боя- 
лась этого страшнаго сознанхя, впервые про- 
снувшагося въ душ^& ея такъ ясно и такъ 
горько. 

Не надо, не надо говорить объ этомъ, не 
надо думать объ этомъ! И она хот&1а встать и 
прекратить этотъ тяжелый и пугавшхй ее разго- 
воръ, но онъ, не давая ей опомниться, взялъ 
ее за руку^ к. продолжалъ горячимъ голосомъ. 

— В*ць у васъ даже молодости не было, 
даже во^поминанШ никакихъ о ней не осталось! 
А вотъ ^^^V!лянит6!— воскликну лъ онъ вдругъ, 
кр^^пко сжимая ея руку и привлекая ее къ 
окну, взгляните на вс^Ьхъ этихъ людей, ихъ 
тутъ больше сотни, можетъ быть, и, верьте мн'Ь, 
что вс^Ь они живутъ, любятъ и наслаждаются! 
ВсЬ они чувствуютъ жизнь и знаютъ ее, а не 
спятъ! и берутъ отъ нея все, что она только 
можетъ имъ дать! А вы! что вы взяли отъ нея? 
Скажите!.. А чрезъ семь л^Ьтъ в'Ьдь уже поздно 
будетъ!... 

Она машинально гляд'бла по направлешю его 
протянутой руки, прислушиваясь къ долетав- 
пшмъ къ нимъ снизу съсЬху и говору, и во 
вс^^хъ людяхъ, сидящихъ тамъ, ей, д^Ьйстви- 
тельно, чудилось отраженге кипящей въ нихъ 
жизни и любви, м 

9* 
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Лицо ея пылало, РУка, судорожно сжатая 
его рукой; ныла отъ боли, но она не замечала 
этой боли, а въ сердц^Ь ея все мучительн'бе, 
все тосклив'Ёе подникалась другая щемящая 
боль и горечь... Она чувствовала себя ч^^мъ-то^ 
словно обд-Ёленной и обиженной пред:ь другими 
людьми, и собственная жиань казалась ей теперь 
такой безцв'бтной ничтожной, и ей д^^ладось 
страшно при мысли, что теперь уже все поте- 
ряно, и страстное, мучительное желаше жить, 
любить и наслаждаться, какъ живутъ друпе, 
какъ говорилъ Вабельсшй, обхватывало ее все 
больше, и жгуч1Я слезы уже готмн были брыз- 
нуть изъ ея глазъ... Но она подавила >хъ, тихо 
высвободила отъ него свою руку и о^гстилась 
на кресло, утомленная и разбитая 9#;къ стра- 
стнымъ вихремъ ощущенШ и желашй, вдругъ 
налетЁвшимъ на нее... 

Былъ уже 12-й часъ. Пурпуровый закатъ давно 
уже потухъ и раскиданный по небу облака 
изъ ярко-розовыхъ превратились въ б&1ыя и 
прозрачный, сквозь который кое-гд^ мелькали 
бл^Ьдныя весентя зв^&зды. Наступала б^лд^я 
майская ночь, съ р'Ёки потянуло легкой сы- 
ростью и публика стала постепенно разъ'бзжаться. 

Голоса въ саду все затихали и на несколько за- 
нятыхъ еще столиковъ уже принесли св'Ёчи подъ 
стеклянными колпаками, вокругъ которыхъ кру- 
жились ночныя мошки и маленьк1я бабочки, 
лет*вш1Я на огонь. 

— По-Ьдемте... сказала вдругъ Марья Серг*е- 
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вна, поднимаясь. Лицо ея было бжЪрдОу но глаза 
гор^^и сухимъ; горячимъ блескомъ. 

ВабельскШ молча поклонился и, вставь, до- 
сталь ея накидку и все также молча помогалъ 
ей застегивать ее, но на лиц^Ь его блуждала 
чуть замЬтная торжествующая улыбка 



XIV. 

Вернулись они въ городь далеко за полночь 
и Вабельск1й, прощаясь съ Марьей Серг-Ёевной 
у подь-Ьвда, кр^Ьпко сжаль ея руку и, ц^уя, 
глядЁль ей прямо вь глаза. Марья Серг'Ёевна 
слегка покрасн&1а и скользнула взглядомъ мимо 
его лица. Швейцаръ, усдышавшШ звонокъ, уже 
отворяль дверь. 

— До свиданья... до завтра... тихо проговорила 
она, все также избегая его взгляда. 

Дверь захлопнулась, щелкнуль замокь и фи- 
гура швейцара скрылась за зеркальными стек- 
лами дверей всл^дъ за ея удалявшимся темнымъ 
силуэтомъ. Вабельск1й задумчиво постояль еще 
н'Ьсколько секундъ у подь']&здй, но загбмъ без- 
печная и немного плутоватая улыбка скользнула 
по его лицу. 

— Пошелъ!— крикнулъ онь, вскакивая въ 
коляску. 

€ А в'&дь она будетъ моею и даже скор']^, ч'ёмъ 
я ожидалъ!> — сказалъ онь себ^, самодовольно 
улыбаясь... 
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Марья Сергеевна прошла въ свой будуаръ. 

— Барышня спить?— спросила она беню. 

— Спятъ. 

Марья Серг^вна подумала, не зайти ли ей 
къ Наташ*]^, но потомъ р^^шила, что будить 
жаль... 

Она торопливо разд^Ё^валась, желая скор-Ёе 
остаться одна. Сновавшая взадъ и впередъ беня 
жЬшала. ей думать и раздражала ее. Когда беня, 
наконецъ, упхла, Марья Сергеевна устало опу- - 
стилась на постель, уронивъ голову на подушки. 

Она чувствовала себя очень утомленною и 
хот'Ёла бы скорей заснуть, но разный иыслн 
бродили въ ея голове и отгоняли сонъ... Весь 
этотъ день быль для нея ч^Бмъ-то совс^Бмъ но- 
вымъ, непривычнымъ и невольно оставилъ въ 
ней глубокое впечатлите, и въ этой тишине» 
ночи она снова припоминала и переживала его. 
Подушка быстро нагревалась подъ ея воспа- 
ленною головой и она безпрестанно перевер- 
тывала ее; од-Ьяло душило ее и она нетерпе- 
ливо сбросила его съ себя, закинувъ руки за 
голову. Она чувствовала, что не заснетъ скоро, 
и это раздражало ее. Часы въ столовой пробили 
два. Марья Сергбевна удивилась: скакъ поздно!» 
и тутъ же подумала: скакъ рано!»— впереди еще 
целая безсонная ночь... 

Предъ ней точно стояли красивые глаза Ва- 
бельскаго съ т^мъ самымъ выражешемъ, кото- 
рое было въ нихъ, когда, прощаясь у подъезда, 
онъ поцеловалъ ея руку. Даже, смыкая в^ки, 

0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



135 

она не переставала ихъ вид-бть; они выр^ы- 
вались предъ ней съ такою подробностью, что 
она мысленно ввдЬла не только ихъ цв^Бтъ и 
выражеН1е, но даже св^^тлый отблескъ въ тем- 
ноиъ зрачкЁ, легкую припухлость в^Ькъ и ма- 
леньк1я, чуть 8а]гЬтныя красноватый жилочки 
по уголкамъ... Она не хотела думать о нихъ и 
старалась гляд'Ьть на что нибудь другое, но они, 
все-таки, снова выплывали предъ ней, точно 
нзъ какого-то туманнаго облачка, и гляд^&ли на 
нее прямо въ упоръ, красивые, см^Ьющхеся и 
ласкающ1е... Потомъ мало-по-малу обрисовыва- 
лись и друпя черты его лица и чрезъ мгнове- 
ше онъ вставалъ предъ ней во весь ростъ. Она 
вид'бла его движешя, жесты, слышала его го- 
лосъ, слова, и вдругъ какая нибудь его фраза 
вспоминалась ей такъ живо и отчетливо, что ей 
казалось даже, будто онъ снова произвоситъ ее 
надъ самымъ ея ухомъ. 

— Что взяли вы отъ жизни? Ничего. Лю- 
били ли вы когда нибудь? Н'бтъ! 

Да, это правда, и въ это мгновенге созна- 
тельнее, ч^Ьмъ, когда нибудь, чувствуетъ она всю 
силу этой правды. Никогда, никогда она не 
любила и вся ея жизнь, вся ея молодость про- 
мелькнули предъ ней тихо, безстрастно и моно- 
тонно до такой степени, что она даже не заме- 
тила ея... онъ сказалъ правду— н^тъ даже вос- 
поминашй! Все одинаково ровно, сегодня — какъ 
вчера и завтра— какъ десять лФтъ тому назадъ! 
Бдинственныя перемены, возможный для нея — 
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ЭТО переигЬна квартиры, дачи, пдатьевъ и при- 
слзгги. 

А ДР7Г1Я? ДР7Г1Я на ея глазахъ дюбятъ, жи- 
вутъ, чувствуютъ жизнь... Друг1Я хоть путе- 
шествуютъ, а она, свгбшно сказать, дальше Пе- 
тербурга и его дачъ не вид^^ ничего, не была 
нигд'6! Соловьи, разливъ Волги, яблони въ цвЪ- 
ту... чт5 онъ тамъ>еще разсказывалъ?... сжкшвОу 
глупо, пошло, но даже и этого она не знаетъ, 
не видала, не слыхала. Даже таюе пустяки 
можетъ представить себФ лишь туманно, фан- 
тастически и неясно. сА черезъ семь л4тъ ду- 
деть поздно!» Семь л^тъ? А тридцать брошены 
даромъ! Проспала! проспала! 

И она злобно засм]^лась, ломая надъ головой 
свои обнаженный руки. 

— О, лучше бы ей ужъ в-Ьчно спать! Къ чему 
пробуждаться, когда ужъ ничего нельзя вер- 
нуть? зач-Ьмь, зач-Ьмъ онъ говорилъ ей все это? 

Она порывисто вскочила съ постели и бро- 
силась къ окну, лежать она больше не могла, 
спертый воздухъ душилъ и мучилъ ее. Схва- 
тивъ на ходу длинный пенюаръ, она быстро на- 
кинула его на себя и, путаясь въ завертывав- 
шемся подъ ея ногами шлейф']^, кинулась на 
кушетку. На улицахъ еще стояла тишина, хотя 
было уже совс^^мъ св'1(тло. Только изр'бдка сонно 
про'Ёзжалъ извозчикъ и колеса дрожекъ еще 
долго гулко потомъ грохотали по мостовой, по- 
ка, наконецъ, не замирали гд'Ё нибудь въ отда- 
ленш... 
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Часы въ столовой опять пробили, но уже три 
часа. 

О! Господи! ужъ утро бы что ли скорМ! Эта 
ночь &Ьшя и недвижущаяся раздражала и то- 
мила ее еще сильна. 

Она не заметила ея начала и не предвид^Ьла 
ей К0ШЦ1. Все одинаково св'бтло и неподвижно! 
И эта типшна... точно ея жизнь, такая же одно- 
образная. Такъ же, какъ и въ этой ночи, она 
не могла припомнить начала ея, момента, съ ко- 
тораго начала жить, понимать жизнь, чувство- 
вать ее; времени, съ котораго изъ ребенка пе- 
реродилась въ женщину. И также не предви- 
д^^а конца дтой дремотЁ и прозябашю... А впе- 
реди! чт5 оставалось ей теперь впереди? Ста- 
рость, которая подкрадется такъ же незаметно, 
какъ прошла и ц'Ьлая жизнь! Да что же и пере- 
менится тогда въ сущности? Разв^Ь только во- 
лосы, да лицо? А жизнь, ея течете, чувства, 
даже самый ходъ ея, все останется то же! 

Впрочемъ, правда, въ будущемъ для ут*ше- 
Н1я и разнообраз1Я ей еще предстоитъ, какъ 
пророчить ВабельскШ, охлаждеше Наташи, ко- 
торая, влюбясь, промЬняетъ ее на перваго встрЬч- 
наго! Что же, за это, пожалуй, и претендовать 
нельзя; по крайней 1гЬрЬ не проз^Ьваетъ и не 
проепитъ какъ мать! Хоть что нибудь да пе- 
реживетъ! А что касается матери, то какое 
же Д&10 будетъ до этого Наташе? Вабельсшй 
правь, каждый живетъ для себя... одна она не 
знала этого... И злое чувство поднималось въ 
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ней и противъ Наташи, и противъ нужа; они 
казались ей точно виноватьши въ чемъ-то предъ 
ней и съ злымъ раздражешенъ она обвиняла 
ихъ, подыскивая и вспоминая нарочно все, что 
могло бы увеличить въ ея глазахъ вхъ винов- 
ность еще больше. Мужъ виноватъ въ прош- 
ломъ, Наташа— въ будущемъ. 

Только къ утру заснула, наконецъ? Марья Сер- 
гбевна,^ но сонь ея былъ такъ асе непокоенъ, 
какъ вся эта ночь. Безпокойно мечась и вздра- 
гивая, она поминутно бредила и стонала во снФ... 



XV. 

Давно уже пере-Ёхала Марья СергЬевна съ 
Наташей на дачу. Стояли уже 1юльск1я душныя 
жары, то-и-д^ло прерываемый сильными грозами. 
Зр^лъ хл^№ъ и по вечерамъ въ синемъ неб'Ё, 
ус']&янномъ зв^^дами, поминутно вспыхивали 
красный зарницы. За то вечеромъ, когда спа- 
далъ удушливый жаръ и наступала ночь, лунная, 
ароматная, томная, вся точно дышащая н'Ьгой 
и страстью, Марья Серг&евна выходила на бал- 
конь и подолгу засиживалась тамъ, задумчиво 
всматриваясь въ зв^^здную синеву н^бесъ. 

Вотъ уже скоро два м^^сяца, какъ она была 
почти постоянно въ какомъ-то экзальтированномъ 
С0СТ0ЯН1И. Она даже не ум&1а р'бшить, счастлива 
ли она страстнымъ, безумнымъ, захватившимъ 
ее всю счастгемъ, или же несчастна, но несчаст- 



0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



139 

на ужасныиЪ) глубокимъ и непоправииымъ не- 
счаспемъ, которое порой охватывало ее совна- 
шеиъ такого ужаса и горя, что она не вид-бла и 
не ум^ла найти себ'Ь ни оправдашя, ни исхода. 
МучительнЁе всего сознавала она это въ тЬ 
рфдгая теперь минуты, когда ей случайно приг 
ходилось оставаться вдвоеиъ съ Наташей. 

Оставаясь глазъ-на-глааъ съ дочерью, она те- 
рялась и не знала, о чеиъ ей говорить и какъ 
держаться съ ней. Хотя Наташа не говорила 
ей. ни слова, но Марья Сергеевна сознавала, что 
дочь не только понимаетъ все, но и наблюдаетъ 
за ней. 

Марья Сергеевна влюбилась со всею страст- 
ностью тридцати - трехлетней женщины, еще 
никогда не любившей. 

Порой, когда она спрашивала себя: какъ это 
началось, когда, съ какого момента,— она теря- 
лась и не знала сама; теперь ей казалось, что 
<гь первой встречи она уже любила его, ей ка- 
залось даже, что. она всю свою жизнь инстинк- 
тивно ждала его.,. 

Если въ начад'Ё ихъ знакомства она не со- 
знавала еще ясно своей любви къ нему, то те- 
перь уже была уверена, что съ перваго же мо- 
мента поняла ея роковую неизб'Ьжность и только, 
испугавпшсь и боясь этой мысли, обманывала 
самоё себя, уверяя, что относится къ Ва.бель- 
скону только какъ къ другу. Потому-то и антипа- 
Т1Я Наташи къ нему такъ зад']^вала и раздражала 
ее на первыхъ порахъ. Теперь Марья Серг*е- 
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вна понимала все это и уже не боролась съ 
своивсъ чувствомъ. Она отдалась увлеченш сполна 
и, сознавая внутренно весь его ужасъ, нарочно 
закрывала глаза и старалась не думать ни о 
чемъ и все забыть. Будь что будетъ, но бороться 
больше она уже не могла и не чувствовала въ 
себ* силы противостоять своему чувству и сво- 
ему паден1Ю. Но ч-^иъ сильн^^е сознавала она 
свою вину, ч%мъ больше вид]Ёла препятствхй, 
т^^мъ больше любила, словно наперекоръ и раз- 
судку, и закону, и всему М1ру. Вн4 этой любви 
для нея не существовало ни жизни, ни инте- 
реса. Она стала холодна и безучастна ко всему, 
что не касалось Вабельскаго и ея чувства къ 
нему. Она вспыхивала и смущалась при его 
имени, какъ шестнадцатил-Ьтняя д*вушка, и, 
думая о немъ, вспоминая его ласки, слова, по- 
целуи, замирала въ сладкомъ восторг'6. Она 
любила даже все то, что принадлежало ему, 
чего касался онъ. Даже его чернаго пуделя она 
ласкала съ особенною нежностью, потому что 
это была «его» собака. Его перчатка, платокъ, 
книга, запонка, — все казалось ей ч4мъ-то свя- 
щеннымъ и дорогимъ. 

Бывали минуты, когда холодность съ нимъ 
Наташи оскорбляла и возмущала ее до такой 
степени, что ей даже начинало казаться, будто 
она перестаетъ любить своего ребенка. 

Тогда невольный ужасъ охватывалъ ее: не- 
ужели она дойдетъ даже до этого?!.. На мгнове- 
те въ ней просыпалось раскаяше и даже вновь 
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рождалось желаше бороться съ охватывавшимъ 
и порабощавшимъ ее недугомъ. Въ эти минуты 
ея любовь казалась ей преступленхемъ до такой 
степени безобразнымъ, что ее охватывало без- 
конечное презр^^ше къ самой себ-Ё. 

«Какъ могла я? какъ могла...» спрашивала 
она себя, и какой-то священный страхъ не 
только передъ мужемъ, Наташей и самою со- 
бой, но и предъ Богомъ овлад'Ёвалъ ею. 

Она хотЬла молиться о спасенш, о проще- 
ши — и не могла. Она не дерзала обращаться 
съ молитвой къ Богу и въ ужасЁ ждала себ^^ 
возмездая и наказан1я. 

Вабельсгай см^^лся надъ ней, если она по- 
веряла ему свои « страхи )>, какъ онъ выражался, 
и, называя ее «своею институточкой», совЬто- 
валъ гляд'Ёть на вещи проще и спокойн^^е. 

— Весь М1ръ д*лавтъ то же самое, и, однако, 
никакихъ несчастШ не происходить. Еъ чему 
же волноваться и мучиться по пустякамъ, все 
это излишняя впечатлительность, которую нужно 
сдерживать, иначе можно в'Ёдь и до съумасше- 
СТВ1Я дойти. 

Онъ ут*шалъ ее со снисходительною улыб- 
кой старшаго, успокаивающаго ребенка. 

— Не надо дФлать себ* горя тамъ, гд* въ 
сущности можно найти много счаст1я! 

Пока онъ былъ подл*]^ нея, пока она чувство- 
вала его присутств1е, ласки и любовь, она не- 
вольно аабывала весь, М1ръ и соглашалась съ 
нимъ, что это, действительно, только счаспе. А 
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если это счаст1б и дастъ ей впосд^&дств1и горе 
и позоръ, такъ разв^^ оно не стоить того, чтобы 
ради него вынести все, пожертвовать всЬмъ? 
Пусть потоиъ обрушатся на нее вс% несцаст1Я, 
пускай даже стань» не получить она проще- 
шя, лишь бы теперь не отнимали у нея ея 
счаст1Я... Но онъ уходилъ и она опять оста- 
валась одна, не см^^я пойти къ дочери и изб'Ь- 
гая даже постороннихъ людей... 

Ей казалось, что вс^& знаютъ про ея падеше, 
всЬ порицаютъ ее и въ каждоиъ лиц-Ь, въ 
каждомь слов^^ и взгляде она находила что-то 
подозрительное, укоряющее и презрительное. 

И боясь уб^^диться въ этомъ сильн]&е, она и8б^&- 
гала вс%х% знакомыхъ и старалась даже не 
выходить днемъ, предпочитая оставаться одна; 
такъ ничто не м'бшало ей думать, мечтать о 
немъ и снова все переживать. Но въ длинныя 
безсонныя ночи тоска и страхъ снова нападали 
на нее. Она стала бояться темноты и на ночь 
ей зажигали лампаду предъ вис^^вшимъ надъ 
ея кроватью стариннымъ образомъ Нерукотво- 
реннаго Спаса, которымъ ее благословидъ отецъ 
паредъ^смертью, когда она была еще совс^мъ 
ма^юнькою. Съ этою иконой она не разстава- 
лась никогда, но теперь, вглядываясь порой 
въ темный ликъ, въ почерн^^ой отъ времени 
старой риз^Ь, ей начинало казаться, что онъ 
точно оживаетъ и, обливаемый трепетнымъ 
св^^томъ лампады, судить и караетъ ее своимъ 
строгимъ взоромъ. И она вся холод'Ьла 9Ъ 
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ужасЬ, закрывая глаза и тревожно прислуши- 
ваясь къ налМшену шороху. 

Но начинало свЬтать, золотистые лучи про- 
никали сквозь б'блыя шторы и осв'Ьщали ком- 
нату. Дневной св-бть успокаивалъ ея нервы и 
ночной ужасъ и страхъ разсЁевался виЫтЬ 
съ посл^^днею тЬнью ночи. 

Тогда порой на нее нападало вдругъ озло- 
блеше. 

Бъ чему она мучаетъ и терзаетъ себя вм^Ьсто 
того, чтобы просто любить и наслазвдаться? 
РазвЁ мало знаетъ она женъ, изм^^нявшихъ 
мужьямъ, и не только съ однимъ, но увлекав- 
шихся многими; ея же собственный др1ятель- 
ницы признавались ей и пов'брялц^^ разныя 
интриги не только безъ укоровъ сЬ'в'Ьс!^^, но 
далее съ н^которымъ удовольствхемъ, и, вм'бсто 
раскаятя предъ муасьями, ихъ же презрительно 
надБ1вали дураками, а о дбтяхъ даже и не ду- 
мали и отнюдь не считали себя виновными 
предъ ними въ чемъ нибудь. И еслибы кто 
нибудь сказалъ имъ это, он^ нав^^рное отв'6- 
чали бы: 

— Вотъ глупости! какое же д^^ло Д'Ьтямъ? 
одно другому не м^шаетъ. Еще мужья— это, 
пожалуй, но и они должны винить только са- 
михъ себя, никто не виноватъ, что они глупы 
и не ум^ютъ удержать навсегда нашу любовь. 

А она... порой она готова убить себя! Кто 
же в^Ьрн^^е смотритъ на жизнь: она или эти 
пр1ятельницы? 
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Конечно, она сознавала, что Павелъ Петро- 
Бичъ не дуракъ, въ этомъ не было его виньх^ 
но въ иинуты озлоблен1Я она находила ежу 
другую вину. Не онъ ли виноватъ, что ея чув- 
ство къ нему не разрослось въ такую же глу- 
бокую любовь и страсть, какою теперь она лю- 
бить другого? Она всегда была той же, какъ и 
теперь, но онъ санъ искусственно заставлялъ 
ее дремать. Кто же виноватъ, что другой раз- 
будйлъ ее. Быть можетъ, любилъ и онъ, жилъ 
и онъ^сею полнотой жизни въ двадцать пять, 
въ тридцать л^^тъ, а къ ней пришелъ уже успо- 
К0ИВШ1ЙСЯ и безстрастный! Й женился на ней 
не для любви и жизни, а для успокоешй отъ 
всЬхъ страстей и бурь. Подумалъ ли онъ тогда 
о йе^ подумалъ ли, что ей только семнадцать 
л-Ётъ, что она-то в']&дь и не начинала еще 
жить, и что, рано ли, поздно ли, натура по- 
требуетъ своего. Конечно, онъ забывалъ о ней 
и думалъ только о себ*, объ устройств* лишь 
своего жизненнаго комфорта. А если онъ лю- 
билъ и жилъ, то почему же она не им^етъ на 
.это право? Остается Наташа... Но и у Наташи 
будетъ своя жизнь, свои увлечен1Я, еяби чув- 
ства, и если она обвиняетъ ее теперь, то. когда 
нибудь, полюбивъ сама, в'Ёрно поййетъ и про- 
стить свою б-Ьдную мать. 

Время быстро летало, шль бьклъ уже на 
исход* и Марья Сергеевна тревфкно поджи- 
дала мужа, какъ вдругъ въ одномъ изъ пи- 
семъ онъ ув^§домилъ ее, что д'Ёла осложнились, 
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приходится продлить командировку и раньше 
конца августа ему не вернуться. 

Марья СергЬевна радостно вздохнула; сама 
судьба за нее, еще немного отсрочки, еще лиш- 
н1й м^^сяцъ вшЛжь не тревожимаго счастья. 

Она перечитала еще разъ письмо, точно все 
еще не вфря ему, и улыбка, слегка насм^^шли- 
вая и презрительная, скосила углы ея губъ. 
Уже давно начала появляться у нея эта улыб- 
ка при чтенш писемъ Павла Петровича. Ихъ 
тонъ, всегда немного деловой и торопливый, 
гд^Ь единственными ласковыми словами были 
обычныя фразы въ начал^Б: милая Маня и въ . 
кон1^: «обнимаю тебя и Наташу, и остаюсь лю-' *^ 
бящШ тебя мужъ, П. Алабинъ», раздражи 
теперь Марью Серг'^^евну. Она сознавада^что 
этотъ челов']^къ, не смотря на все свое неуменье 
выражаться н'Ьжно и страстно, въ душФ все- 
таки очень любилъ и ее, и Наташу. Но какою 
С']6ренькою и скучною казалась ей теперь его 
любовь въ сравненш со страстью Вабельскаго. 

Марья Серг&евна нехотя садилась отвечать 
ему и писала тЬыъ обыкновеннымъ слогомъ, 
какимъ въ больпшнств'Ь случаевъ переписывают- 
ся жены съ мужьями посл'ё пятнадцатилетней 
совм^^стной жизни. Въ прежнге годы она не за- 
мечала его «чиновничьяго тона» и сама не теря- 
лась въ своихъ письмахъ къ нему. И теперь еще, 
по привычк*!, писала она ему о разныхъ мелочахъ 
и перем^нахъ въ домЁ: о томъ, наприм^ръ, что 
переменила кухарку, которая стала сильно пить, 

Хг в. КРЕСТОВСКАЯ. 10 
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ЧТО отдала перекрыть мебель въ гостиной, что 
получила письмо отъ тетЕи и подписалась на 
новый журналЪу исполнила в&Ь его поручешя 
и т. д. Только письма ея стали бол'Ёе натяну- 
тыми, такъ какъ, не зная о чемъ писать и 
боясь обмолвиться хоть маленькимъ намекомь, 
она нарочно подбирала раэныя хозяйственный 
мелочи и старалась скорее закончить письмо, 
подписавъ привычную ей фразу: «я и Наташа 
кр'Ёпко ц^луемъ и обнимаемъ тебя. Да сохра- 
нить тебя Господь! Твоя жена, М. Алабина». 

И, запечатавъ, наконецъ, конвертъ, она съ об- 
легчешемъ вздыхала, думая о томъ, что ц^Ьлую 
неделю ей не надо будетъ опять лгать и му- 
читься надъ составленхемъ ему письма. 

За то, словно въ утФшеше и награду себ-Ё, 
она писала Вабельскому, переполняя всё письма 
къ нему страстною любовью, н^Бжными именами 
и ни на одну секунду не задумываясь, с что 
дальше». Впрочемъ, ей недолго пришлось пи- 
сать къ нему. ВабельскШ скоро переФхалъ на 
дачу по СОСЕДСТВУ съ ними. 



XVI. 

Пере']&хавъ на дачу, Вабельск1й началъ про- 
водить у Алабиныхъ почти все время. Это было 
т^мъ удобн'Ёе для него, что л^томъ обыкно- 
венно д'Ёлъ у него бывало всегда гораздо меньше. 

Съ этихъ поръ для Марьи Серг]Ьевны насталь 
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лучшШ пер10дъ ея счастя. Видя Вабельскаго ^^ 
почти постоянно около себя, она забывала и 
страхъ, и мучешя сов-Ьсти. Даже совнаше, что 
его частое присутствхе можетъ ее компроме- 
тировать, не останавливало ее. 

Т*мъ не мен-Ье, даже въ собственной при- 
слуг* Марья СергЬевна подмечала что-то но- 
вое: кашя-то двусмысленный и таинственный 
улыбочки. 9еня говорила теперь про Вабель- 
скаго не иначе какъ «нашъ баринъ», и если 
ей случалось передавать Марь* Серг*евн* ка- 
К1Я нибудь записки отъ него или обратно, то 
она всегда принимала при этомъ такой таин- 
ственный и странный видъ, что Марья СергЬ- 
евна невольно вспыхивала и конфузилась, а Ва- 
бельск1й поспешно давалъ на чай. 

Но все это были еще мелочи, который лишь 
слегка отравляли ея счасйе. Главное было впе- 
реди и должно было начаться съ пр1*8домъ 
Павла Петровича. И, предчувствуя близость этого 
«главнаго», Марья Сергеевна спешила восполь- 
зоваться оставшимся ей уже недолгимъ свобод- 
нымъ временемъ и выпить до дна свою чашу 
любви и счаст1я, стараясь не замечать и об-^ 
ходить какъ нибудь все, что отравляло и оту- 
манивало это счастье. 

Съ т*хъ поръ, какъ ВабельскШ пере*халъ на 
дачу, Марья Сергеевна стала энергичн-Ье и, 
слушая его советы, невольно подчинялась имъ, 
заражаясь отчасти его взглядами. Даже къ 
натянутымъ отношешямъ съ дочерью, который 
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такъ мучили ее сначала, она мало-по-иалу при- 
выкла и уже меньше обращала на нихъ вни- 
ман1Я. Ч'Ёмъ больше проходило времени, т1виъ 
горяч^^е привязывалась она къ Вабельевому. 
Если въ начале ихъ любви, на нее порой и 
находили еще сомн%н1я и она не отдавала от- 
чета себ'Ё, долго ли это продлится и будетъ ли 
это полнымъ переворотомъ въ ея жизни, то те- 
перь она уже ясно сознавала, что прекратиться 
это можетъ только съ ея смертью. Она чув- 
ствовала, что разлюбить его уже не въ си- 
лахъ. 

Что касается Вабельскаго, то въ начал* его 
ухаживанья за Марьею Сергеевной онъ гляд^^дъ 
на ихъ отношен1я не бол'Ёе, какъ на обыкно- 
венную интригу, которыми пересыпана была 
вся его жизнь, хотя въ то же время самая труд- 
ность поб'Ёды надъ ней отчасти осложняла ихъ, 
бросая на нихъ некоторую долю серьезности. 
Отв']^тственность и значеше ихъ были все-таки 
же больше, ч-ёмъ со всеми остальными женщи- 
нами, съ которыми до сихъ поръ у него были 
«романы». Самая многочисленность этихъ сро- 
мановъ» заставляла относиться его къ нимъ 
легко и поверхностно, не д'блая изъ нихъ «во- 
просовъ жизни». 

Не желая жениться, онъ никогда не ухажи- 
валъ за д']^вушками, изъ опасешя «быть пой- 
маннымъ, и, тб^тая продолжительныхъ и се- 
рьезныхъ связей, старался всегда благоразумно 
сдерживать свое увлечете и увлекаться лишь 
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насколько это нравилось ему самому, не мешало 
«д'Ёламъ» и не изм^^няло хода его жизни. Но 
при всей легкости своихъ взглядовъ на жен- 
щинъ, онъ въ то же время очень любилъ ихъ, 
по привычк^^, и скучалъ, если въ какой нибудь 
пер10дъ его жизни не случалось никакихъ «ин- 
тригъ». 

Вабельсгай находилъ, что всё женщины, бо- 
1гЬе или мен]&б, одинаковы и что въ каждомъ 
сло^^ общества есть и хорошенькхя, ййнтересныя, 
и что, следовательно, гораздо благоразумнее вы- 
бирать т^хъ, который сами были бол^е удобны 
для подобныхъ отношенШ. Почти за всю его 
жизнь ему ни разу не случалось еще ухажи- 
вать за вполне порядочною женщиной. Онъ зналъ, 
что ни у одной изъ своихъ любовницъ онъ не 
былъ ни первымъ, ни последнимъ даже любов- 
никомъ и это сознаше упрощало его отношешя 
съ ними. Съ Марьей Сергеевной у него съ са- 
маго начала пошло дело не совсемъ такъ, какъ 
всегда, но если онъ и зналъ, что съ этою жен- 
щиной придется, пожалуй, «: повозиться», какъ 
онъ мысленно говорилъ, подольше чемъ съ дру- 
гими, то во всякомъ случае отнюдь не пред- 
полагалъ, что эта связь можетъ сделаться по- 
стоянною, серьезною и совершенно перевернуть 
спокойное и пр1ятное течете его жизни. А пока 
некоторая доля серьезности въ ней и въ ихъ 
отношешяхъ слегка даже нравилась ему. Онъ 
чувствовалъ себя уже уставшимъ и пресыщен- 
нымъ всеми своими легкими похождешями. 
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Хотя д-Ьдъ у него, какъ у одного И8ъ са- 
мыхъ модныхъ и блестящихъ адвокатовъ въ сто- 
ли1^, было множество и куши за эти д'&оса онъ 
получалъ порой огромные, но денегъ у него 
никогда не водилось. За то его квартира, въ ко- 
торой онъ проводилъ только ночи да часы прхе- 
мовъ, была одна изъ самыхъ шикарныхъ въ Пе- 
тербург*, рысаки— одни изъ лучшихъ въ город*, 
и даже женщинъ онъ предпочиталъ именно т*хъ, 
которыя дороже стоили. У него на все обра- 
зовался какой-то особенный вкусъ, что и было 
главною причиной его частаго безденежья. 

Марья Серг*евна не только не стоила ему ни- 
чего сама по себ*, но, сойдясь съ нею, онъ и 
жить сталъ гораздо тише. Не требовалось без- 
разсуднаго бросан1я денегъ на в*теръ. И эта 
«передышка», какъ онъ мысленно называлъ свои 
отношешя къ ней, ему очень нравилась. «От- 
чего и не поскромничать полгодика?» говоридъ 
онъ. 

Бя красота всегда сильно возбуждала его, 
а подъ вл1ян1емъ своей любви къ нему, Марья 
Серг*евна, казалось, похорош*ла еще болбе. Эта 
страстная любовь, переходившая порой въ ка- 
кое-то безумное обожаше, не только нравилась, 
но и льстила ему. Вабельсюй былъ красивъ, 
ловокъ и уменъ въ модномъ смысл* слова, а 
потому увлечете имъ женщинъ было для него 
не новость; но сколько онъ ни припоминалъ, 
такъ глубоко, искренно и безконечно его не 
любила еш;е ни одна, и не смотря на то, что 
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страстное обожаше Марьи Серг']&евны временами 
даже смешило его, но чаще оно трогало его и 
удивляло, рождая и въ немъ самомъ невольно 
больше н^ности и уважен1я къ ней. 

Больше всего въ ихъ отношен1Яхъ ему не 
нравилась Наташа. Онъ находилъ, что безъ нея 
было бы лучше и спокойн-Ье; Д'Ьвочка положи- 
тельно м^^шала и чаще всего остального вызы- 
вала въ матери упреки сов-ёсти, раскаяше и 
слезы, всегда немного скучноватый для него. 
Онъ старался предугадать поведете Наташи по 
возвращенш Павла Петровича и слегка побаи- 
вался, какъ бы она не напортила имъ чего ни- 
будь. 

Это возвращеше, долженствовавшее посл^Бдо- 
вать очень скоро и гораздо скорее того «пол- 
годика», который мысленно опред']Ьлилъ се&Ь 
Викторъ АлексЬевичъ, не совсЁмъ-таки улыба- 
лось ему. Къ тому же, р^шеше о полугод-Ё онъ 
отчасти уже цзн^нилъ. 

«Сколько поживется»... неопределенно р'Ё- 
шалъ онъ. 

Вабельск1й думалъ, что экзальтированная, не 
привыкшая къ фальши и подобнымъ положе- 
шямъ Марья Серг&евна не съум^етъ повести ^^^- 
ло такъ, чтобы не прерывать отношенШ ни съ 
мужемъ, ни съ любовникомъ. И это немного 
тревожило и безпокоило его. Онъ над'бялся толь- 
ко на свое влхяше надъ нею, которое заставитъ 
ее следовать его сов^тамъ и т^мъ предотвра- 
тить кое-каюя опасности, хотя ему, уже давно 
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привыкшему къ подобнымъ вещамъ, эти опас- 
ности казались гораздо мен^Ёе серьезны, нежели 
ей. При мысли о возвращенш мужа ее охваты- 
валъ какой-то безпомощный ужасъ и страхъ. 

— Что намъ д*лать! что намъ д%лать? — съ 
отчаян1емъ спрашивала она его. 

ВабельскШ пожималъ плечами. 

— Прежде всего не волноваться и, главное, 
не д^^лать драмъ изъ того, въ чемъ можно обой- 
тись одною комедхей. 

Но на этотъ разъ Марья СергЁевна не вполн^Ь 
соглашалась съ нимъ. Въ своемъ чувств'Ё и по- 
сту пкахъ она не могла видеть только «комедш». 
И это слово было не только непонятно ей, но 
и больно. 

— Во всякомъ случа*, Маня, если ты бу- 
дешь только плакать, да мучиться, ни теб^&, ни 
мн*, ни даже твоему Павлу Петровичу легче 
отъ этого не станетъ. Нужно устроиться такъ, 
чтобы хоть онъ, по крайней жкр% не мучился, 
то есть нужно только, чтобъ онъ ничего не зналъ. 
А это зависитъ вполн'Ё отъ тебя, съум^Ьй про- 
длить его нев^д'^Ьше, а остальное будетъ уже 
легко. 

Но Марья Серг*евна тоскливо вздохнула; ей 
это совс^^мъ не казалось легко. 
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XVII. 

Однажды вечеромъ Марья Сергеевна полу- 
чила телеграмму и, еще не распеча.тывая ея, 
уже догадалась, отъ кого эта депеша и что не- 
сеть съ собой; но, точно желая обмануть себя 
и продлить ёвое мнимое нев^^д'бнге, она молча 
держала ее въ похолод^^вшихъ и дрожащихъ 
рукахъ, не р^^шаясь сразу распечатать. 

веня спокойно стояла подд']^, ожидая роспи- 
скиу и поднявшей на нее испуганные глаза 
Марь% СергЁевн'Ё показалось, что горничная на- 
рочно стоить тутъ и внутренне подсм-Ьивается 
надъ ней. 

— Что же огня, дайте лампу!— нетерп*ливо 
оклшснула она. 

, веня молча повернулась и вышла въ сосбд- 
шою комнату, а Марья Серг']Бевна осталась одна 
въ темной гостиной. 

— Да, я знаю, что въ этой телеграмм*!— 
думала она, глядя сухими, горящими глазами 
куда-то въ уголъ комнаты. — Это конецъ... ко- 
нецъ всего... и завтра начнется что-то новое... 
отвратительное... 

веня внесла лампу и поставила ее на столъ 
передъ барыней. 
Марья СергЁевна прочла: 
«Буду завтра съ почтовымъ. 

Алабинъ». 
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— Да, это конецъ... 

И вдругъ ей показалось, что она никогда не 
предугадывала этого конца... Ей, ежедневно 
ожидавшей этой телеграммы и во8вращен1я 
мужа, казалось теперь, что она никогда не 
ждала его такъ скоро. 

— Во всякомъ случа* не завтра... Я знала, 
конечно знала, что это будетъ, что это должно 
быть, но не завтра же... 

— Расписаться нужно-съ, напомнила веня. 
Марья Серг'Ёевна тряхнула головой и взяла 

перо. На мгновеше глаза ея встр'Ётились опять 
съ усм%хаюп^имися глазами горничной и въ 
ней проснулись гордость и самообладате. 

— Завтра баринъ прйдетъ, нужно пригото- 
вить комнату, сказала она, сама внутренне уди- 
вляясь естественному и в'Ёрному звуку своего 
голоса. 

— Боковую? 

— Да... протопите хорошенько, пожалуй хо- 
лодно будетъ. 

— Слушаю-съ... ^^ 
веня ушла, взявъ росписку. 

Марья Сергеевна порывисто поднялась съ 
кресла и быстро вышла на балконъ. Весь день 
шелъ дождь н дорожки сада тускло блест&1н 
отъ бросаемаго на'нихъ св^тв. изъ осв%щенныхъ 
оконъ. На двор']^ было холодно тою особенною 
сыростью, которая нередко бываетъ въ конц^Ь 
августа и въ начал* сентября; но лицо Марьи 
СергЬевны гор*ло яркимъ румянцемъ. 



0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



155 

ВабельскШ об-Ёщаль 11р1йти только къ девяти 
часамъ, но теперь ей хот']Ьлось вид^^ть его и 
показать ему телеграмму сейчасъ же, и она 
не знала только, какъ это сд&1ать. 

Послать записку... 

Но, вспомнивъ усм-^ёхающееся лицо бени, 
Марья СергЁевна отказалась отъ этой мысли. 

Сама она изб'^ёгала бывать на его дач^Ь, но 
въ данномъ случа']^ это было удобнее всего. 
Только дома ли онъ?... 

Въ кон1^ сада была аллейка, изъ которой 
днеиъ были видны окна дачи Вабельскаго. Она 
вспомнила про зто и, осторожно подобравъ од- 
ною рукой платье, а другой— плотн-Ье закутывая 
на груди оренбургски платокъ, пошла въ ту 
сторону. Тяжелый намокш1Я в-йтви кустарни- 
ковъ и деревьевъ, нечаянно задаваемый ею, уда- 
ряли ее по лицу и спин^^, оставляя посл^Ь себя 

мокрый Х0Л0ДЯЩ1Й слФдъ. 

Она торопилась и волновалась такъ, какъ 
будто ей казалось, что это мучившее ее зав- 
тра наступитъ сейчасъ же и прежде ч^^мъ она 
усп*втъ предупредить его и, опершись одною 
рукой на р'&шетку забора, она приподнялась на 
цыпочки, стараясь сквозь чащу деревьевъ и те- 
мноту ночи различить его окна. Но они были 
ярко осв^^щены и она сразу узнала ихъ. 

Дома!.. 

Слегка вздрагивая отъ пронизываюш;ей ее сы- 
рости, Марья СергЁевна быстрымъ и осторож- 
нымъ шагомъ пробиралась по мокрой трав% и 
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скользкииъ отъ дождя дорожканъ въ малень- 
кой калитк']^, изъ которой быдъ ходъ пряно на 
улицу. Вернуться домой и пройти черезъ ком- 
наты она боялась, хотя оттуда было ближе; 
тамъ ее могла увид']Ьть Наташа и задеравать ее, 
начавъ разспрашивать что нибудьотелеграмм^Ь.И 
она шла сворымъ шагомъ съ тревожно бьющимся 
сердцемъ и радуясь этой темнот* и дурной по- 
год'Ё, который ограждали ее отъ свидетелей... 
Вивторъ Алексбевичъ сид'Ьлъ за письменнымъ 
столомъ и, низко наклонивъ свою курчавую го- 
лову, освещаемую большою кабинетною лампой, 
разбиралъ кашя-то бумаги, когда Марья Сер- 
гбевна быстро вошла къ нему, запыхавшаяся 
и раскрасн^Бвшаяся отъ ходьбы и волнешя. 

— Маня? вотъ сюрпризъ! . 

Онъ съ улыбкой поднялся навстречу ей. 

— Онъ прхФхалъ... проговорила она тихимъ, 
упавшимъ голосомъ. 

Викторъ Алекс*евичъ слегка вздрогнулъ и 
съ недоум^шемъ остановился на полдорог*. 

— Когда же?— ^рихо спросилъ онъ. 

Слово «прйхалъ» поразило и его. Она молча, 
вместо отв*та, протянула ему смятую телеграмму. 

ВабельскШ быстро проб^жаль глазами по 
листку. 

— Да в*дь завтра же... сказалъ онъ, съ не- 
доумЪшемъ взглядывая на нее. ^ 

Она молча кивнула головой. 

— А ты сказала «прйхалъ»! я думалъ, что 
онъ уже тутъ... 



0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



157 



Марья Серг1^евна нетерп'бдиво передернула 
плечами. 

— Ахъ... не все ли равно, завтра... сегодня... 
одно и то же... 

ВабельскШ еще раэъ перечелъ телеграмму и, 
даже перевернувъ ее, посмотр'Ёдъ на оборотной 
сторон']^ адресъ, какъ будто все еще въ чемъ- 
то удостов^^ряясь и въ первую минуту не зная 
еще самъ, что предпринять, какъ держать себя 
и что сказать. 

— До завтра... машинально сказадъ онъ. 

Марья Сергбевна вздрогнула и это слово, вы- 
говоренное вслухъ имъ самимъ, показалось ей 
еще ужасн^^е, мучительнице, и она вдругъ ра- 
зомъ опустилась на кресло и, закрывъ лицо ру- 
ками, глухо зарыдала. 

Викторъ АлексЁевичъ терпеть не могъ жен- 
скихъ слезъ; он]& всегда какъ-то странно дби- 
ствовали на него; при вид'6 ихъ онъ и сер- 
дился, и терялся въ одно и то же время. 

— Боже мой... Боже мой... повторяла она 
между рыдашями, — что д^^ать, что д^Ьлать! 

ВабельскШ сердито заходилъ взадъ и впе- 
редъ по комнате, заложивъ руки за спину, какъ 
всегда дблалъ это въ минуты сильнМшаго раз- 
дражен1Я. Слезы Марьи Серг-Ёевны, ея отчая- 
ше, ужасъ и страхъ невольно с сбивали съ тол- 
ку», какъ онъ говорилъ, и его самого. До сихъ 
поръ его романы не отличались особеннымъ дра- 
матизмомъ и въ подобныхъ случаяхъ д^Бло об- 
ходилось и просто, и легко. А тутъ, при вид^Ь 
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ея измученнаго лица и слезъ, ему и самому 
начинало казаться все это ч^^мъ-то очень слож- 
нымъ, какъ будто онъ въ чемъ-то такъ запу- 
тался, что не можетъ и не ум'Ёетъ даже найти 
исхода. 

— Ну, полно же... проговорилъ онъ, нако- 
нецъ, подходя къ ней. Въ глубин* души онъ 
все-таки чувствовалъ къ ней некоторую н*ж- 
ность и ему было ее жаль. Онъ ласкова отвелъ 
ея руки отъ заплаканнаго лица и поц^^овалъ 
ихъ въ ладони. 

Она тихо всхлипывала, положивъ голову на 
его плечо и изредка поднося его руку къ сво- 
имъ губамъ. 

— В*дь мы и раньше ожидали это^о, пу- 
гаться особенно нечего... 

Марья Серг'Ёевна гляд']§ла на его лампу, на 
письменный столъ съ портретомъ какой-то тетки, 
на его дорогую ей руку, лицо... и мысль, что 
имъ придется лгать, притворяться, изворачи- 
ваться, наполняла ее и горечью, и стыдомъ, и 
отврап^етемъ. 

— Теперь все кончится... сказала она вслухъ 
свою мысль, думая о томъ, что въ ихъ отноше- 
Н1яхъ кончится все хорошее, чтЬ она такъ лю- 
била, чтЬ было ей такъ дорого. 

— Э, глупости! ничего не кончится, если ты 
сама не испортишь всего. 

Онъ долго и много говорилъ ей, хотя и 
не былъ ув*]Ьренъ, понимаетъ ли она его и 
съум*етъ ли исполнить свою роль согласно его 
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учешю, и внутренне досадовалъ на нее: точно 
ребенокъ!.. даже странно: женщина, а хитрости 
ни на грошъ! 

Биту р']&дко .приходилось «удитьз^ своихъ по- 
другъ, а если и случалось наставлять бол']Бе 
неопытныхъ, то ученицы схватывали всю пре- 
мудрость на лету и выучивались съ перваго 
же урока, «аэту, Богъ в'бсть, когда надоумишь!» 

И онъ съ легкимъ раздражешемъ, искоса, взгля- 
дывалъ на нее. Она сидела на диван-Ё, тяжело 
опершись головой на одну руку. По ея, точно 
вдругъ осунувшемуся, лицу разлились желто- 
ватый, бол']Бзненныя т^ни, а полная фигура ея, 
тяжело и неграцюзно согнувшаяся и даже са- 
мое лвцо, обыкновенно такое прелестное, въ 
эту минуту показались ему некрасивыми и не- 
привлекательными. 

«Теперь дурнеть еще начнетъ!» подумалъ онъ 
съ неудовольств1емъ, «начнутся эти в'^ёчныя 
слезы, упреки, терзашя и чрезъ годъ, глядишь, 
старухой будетъ... Н'Ьтъ, все-таки эти тридцати- 
л^тшя женщины ужасно непрочны въ своей 
красот*, держатся- держатся, да вдругъ разомъ 
и поблекнутъ». 

— Во всякомъ случай ужаснаго еще ничего 
не случилось, да, быть можетъ, и вовсе ничего 
особеннаго не случится, сказалъ онъ, ходя изъ 
угла въ уголъ. 

— Ты думаешь...— Марья Сергеевна тихо 
подняла голову и съ тоскливою задумчивостью 
взглянула на него. — А я... боюсь... что впе- 



01дШ2ей Ьу ^д0051С 



160 



реди налъ, быть можетъ, предстоитъ н'&что еще 
болгЁе ужасное... 

ВабельскШ остановился кимоходонъ и тре- 
вожно взглянулъ на нее. Въ ея словахъ ему 
послышалось что-то подозрительное, чтб вдругъ 
кавъ-то непр1Ятно под-^йствовало на него. 

— То есть чпрЬ же это... н-Ьчто еще бол*е 
ужасное? 

Марья Сврг']Бевна молчала, не глядя на него, 
какъ будто нарочно изб'Ёгая его взгляда, и въ 
ея лиц^ было что-то странное, страдающее и 
недосказанное. 

Вабельск1й все тревожн']&е и пытлив-Ье смо- 
тр^лъ на нее. 

— Маня... что же... 

Она нервно хрустнула пальцами и вдругъ 
быстро встала съ дивана. 

— Ахъ, я не знаю еще... 

И, отойдя въ самую глубь комнаты, накло- 
нилась надъ стуломъ, поднимая съ нбго свой 
платокъ, такъ что все ея лицо приходилось въ 
т'Ёни, и Викторъ Алекс^евичъ не могъразсмо- 
тр^^ть не только его выражешя, но даже плохо 
различалъ сливавппяся въ полусв^^гЁ черты его. 

Она знала, что онъ не видитъ ее, и въ эту 
минуту это было для нее прхятно. Она чув- 
ствовала какое-то странное состояше въ ду- 
пгЁ. Ей было стыдно мучительнымъ, тяже- 
лымъ стыдомъ и оттого, что она угадывала 
въ себ-Ё, и оттого, что должна была выска- 
зать ему вслухъ мысль, при которой вспыхи- 
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вала даже наедин'Ё сама съ собой. Её было 
горько и обидно инстинктивное сознаше, что ему 
это непр1Ятно и въ то же время гд'Ё-то въ 
самой глубинЁ ея души шевелилось теплое и 
радостное чувство. Сознаше, что она можетъ 
быть беременною, охватывало ее ужасомъ и 
отчаяшемъ, но мысль, что это будетъ его ребе- 
нокъ, невольно умиляла ее. 

Наконецъ, она завернулась въ свой платокъ 
и подошла къ нему. Онъ стоялъ все также угрю- 
мо и сумрачно опершись на край стола. Марья 
Серг-Ьевна тихо провела рукой по его лбу и, 
отстранивъ съ него курчавую прядь волосъ, 
взглянула ему прямо въ глаза... 

Да, онъ не хочетъ... ему непрхятно это... но... 

Но въ эту минуту, она какъ бы чувствовала 
въ себ'Ё часть его существа и это д^ёлало и его 
самого такимъ близкимъ и дорогимъ ей, что она 
невольно прощала ему все и даже самое его не- 
довольство и нежелаше, всегда такъ мучительно 
обидное и горькое для женщины... и, прощая 
ему все, безконечно любя его, она взяла его 
руку и горячо поцеловала ее. 

XVI. 

Вернувшись отъ Вабельскаго около девяти 
часовъ, Марья Серг'Ёевна проп1ла прямо къ себ'6 
въ комнату. Викторъ Алекс^евичъ об'Ёщалъ все- 
таки прШти къ нимъ къ девяти часамъ, пить чай. 

Наташа была въ своей комнат1^. Марья Сер- 

И. в. КРЕСТОВСКАЯ. ^ .11 
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Г'Ёевна понимала, что тянуть дольше нельзя и 
нужно сказать дочери сейчасъ же, что завтра 
пр1^Ёзжаетъ отецъ. Она поднялась наверхъ къ 
Наташ-Ё и тихо растворила дверь. 

— Ты все учишься?— спросила Марь^ Сер- 
г']&евна, только для того, чтобы начать какъ 
нибудь, но голосъ ея звучалъ ласков'Ёе, Ч'ёмъ 
обыкновенно за посл-Ёднее время: не смотря на 
ош;ущаемыя ею смущенхе и неловкость, она въ 
эту минуту, вся размягченная нравственно, чув- 
ствовала и къ дочери возвратъ прежней теп- 
лоты и н']Ьжности. Бъ своемъ страданхи и смя- 
теши все ея существо инстинктивно требовало 
ут*]Ьшешя и ласки. И, подойдя къ дочери, она 
н'Ёжно прижала къ себ-Ё ея голову и горячо 
поц'Ёловала ее въ лобъ. 

— Завтра продеть папа, тихо проговорила 
она. 

Наташа вздрогнула и взглянула на мать испу- 
ганными глазами. 

— Папа? — тихо повторила она. 

Марья Серг-Ёевна кивнула головой, и н'Ё- 
сколько мгновенШ он'Ё молча гляд'^Ьли въ глаза 
другъ друга, внутренно сознавая, что каждая 
изъ нихъ хорошо понимаетъ всю важность его 
возвращешя «теперь», и Марь']ЬСерг^евнЁ каза- 
лось, что эти милые глаза, затепливпиеся вдругъ 
такою любовью и н-ёжностью, сейчасъ заплачутъ; 
ей невольно вспомнилось, какъ, н^Ьсколько л1Ьтъ 
тому назадъ, она сильно обр'бзала себ']^ руку и 
какъ стоявшая тогда подл']^ нея маленькая На- 
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таша, молча, съ ужасомъ гляд*ла на эту руку, 
вся побФл'Ьвъ, съ дрожащею челюстью и съ 
этимъ же самыиъ выражешемъ испуга, жалости, 
любви и боли, какъ будто ей самой было больно. 

сДа, она понимаетъ», думала Марья Сер- 
гЬевна съ н*жнымъ, благодарнымъ чувствомъ, 
<и жал*етъ... Она любитъ и не переставала 
любить меня... и теперь это сказалось... А 
я-то... я-то...> 

И, притянувъ дочь еще ближе, она хот-Ьла 
опять поц^^ловать ее, но Наташа, не дожидаясь 
ея движешя, вдругъ сама быстро закинула руки 
къ ней на шею и, вся прижавшись къ ней, 
кр-Ьшсо поцеловала ее. Такъ ц*ловала она ее 
бывало еще въ д-Ьтств*, когда хот*ла угЬшить 
мать въ чемъ нибудь и не ум*ла подобрать 
словъ для выражешя своей любви... 

Надорванные нервы Марьи Сергеевны не 
выдержали и, припавъ головой на плечо до- 
чери, она вдругъ горько зарыдала... 

— О, мамочка... милая... не надо... 

Марья Серг*евна чувствовала нужные поце- 
луи дочери и тихое прикосновеше ея рукъ на 
своемъ лиц* и какое-то умиленное, блаженное 
и радостное чувство охватывало ее все силь- 
н^^е и сильн'Ёе... Все ея существо жаждало про- 
щешя отъ этого чистаго существа, которое въ 
эту тяжелую минуту точно вновь вернуло ей всю 
свою прошлую любовь. 

Часто потомъ, много времени спустя, Марья 
СергЬевна, вспоминая эти минуты, думала, 

11* 
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ЧТО есдибъ он^& тогда продлились, то вся ея 
жизнь пошла бы, быть ножетъ, иначе и чувство, 
охватившее ее въ то время, не могло бы угас- 
нуть такъ быстро и, быть можетъ, вернуло бы 
снова ее къ дочери и мужу... 

Но дверь слегка прютворилась и въ ней по- 
казалась фигура бени. 

— Викторъ Алекс^^евичъ пришли и просятъ 
васъ внизъ... 

Марья Сергеевна вздрогнула и, поднявъ го- 
лову, взглянула на веню. 

Она чувствовала, что вся душа ея еще пол- 
на этимъ чуднымъ состояшемъ, и ей хоте- 
лось продлить его, но въ то же время она ин- 
стинктивно сознавала, что оно уже разрушено 
и вернуть его невозможно. 

Когда веня сказала, что пришли Викторъ 
АлексЁичъ и просятъ ее внизъ, Марья Сер- 
г'Ёевна почувствовала, какъ рука Наташи вздрог- 
нула и кр'Ёпко сжала ея руку своими холодными 
пальчиками, точно стараяс^ удержать и боясь 
отпустить ее отъ себя. 

— И чай въ столовой уже поданъ... равно- 
душно продолжала беня и, подошедши къ Ната- 
шиной кровати, стала приготовлять ее на ночь. 
. Марья Серг-Ьевна слегка потянула свою руку 
отъ дочери и Наташа вдругъ, молча, выпустила 
ее и отодвинулась отъ матери. Марья Серг-Ёевна 
чувствовала, что ей не нужно уходить теперь, 
а лучше остаться съ Наташей, и что тогда, быть 
можетъ, между ними кончится все то тяжелое 
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и натянутое, что въ посдгЁднее время какъ бы 
ст*ною стояло между ними. Но непреодолимая 
сила тянула ее внивъ и, смущенно наклонив- 
шись къ дочери, она н^&жно, съ виноватымъ вы- 
ражешемъ въ глааахъ, поцеловала ее еще разъ, 
какъ бы прося ее простить за то, что уходить... 
Но этотъ поц'Ьлуй уже не былъ такимъ го- 
рячимъ и шЬжЕЬшЪу какъ тотъ, которымъ ОН'6 
обм^&нялись за минуту назадъ... 



XVII. 

Марья Сергеевна вм^стЪ съ Наташей встр'Ё- 
чали Павла Петровича на жел'&дной дорог'Ё. 
Когда по'бздъ подходилъ, Марья Серг'Ёевна силь- 
но волновалась. Ей казалось, что какъ только 
поЬвдъ подойдетъ и мужъ выйдетъ изъ вагона, 
сразу же начнется что-то страшное, отвратитель- 
ное. Но когда по*8дъ подошелъ и Павелъ Петро- 
вичъ вышелъ на платформу, она спокойно и съ 
улыбающимся лицомъ пошла ему навстр^^чу , при- 
в'Ётливо протягивая руку. Обм'Ёнявшись первы- 
ми поцелуями и прив'6тств1ями, она шла ря- 
домъ съ нимъ просто и даже весело, удивляясь 
и своему СП0К0ЙСТВ1Ю, и той простот* лжи, ко- 
торая вдругъ явилась въ ней и дЬлала ее есте- 
ственною и непринужденною. 

Вокругъ нея словалъ народъ, раздавались 
возгласы, прив^&тств1Я, выкрикивашя носильщи- 
ковъ и комисс1онеровъ изъ разныхъ Г*остин- 



Щттеё Ьу Сл0051С 



166 

ницъ, — и Марья Сергеевна нарочно медлила, 
стараясь оставаться на вокзал-Ё какъ можно 
дольше, инстинктивно понимая, что тутъ, среди 
суетни и чужого люда, ей легче быть «такою», 
нежели оставшись съ нимъ наедин-Ё. Но, нако- 
нецъ, все было готово, вещи принесены изъ ба- 
гажнаго отд'блешя, экипажъ нанять и носиль- 
щикамъ заплачено. 

— Ну, *демъ же, *демъ, говорилъ Паведъ 
Петровичъ, протягивая руку жен* и торопливо 
направляясь къ выходу. Онъ поминутно обо- 
рачивадъ свое запыленное и какъ будто еще 
бол1^е пожелт']&вшее съ дороги лицо то къ женб, 
то къ Наташ^^ и, радостно улыбаясь, пожимадъ 
имъ об'Ьимъ руки. 

Они вышли, наконецъ, въ залу, гд-Ё было про- 
сторнее и тутъ онъ р-Ьшиль, что пойдетъ до- 
мой, переод^^нется и отправится оттуда прямо 
въ департаментъ, гд'Ё ожидалъ найти очень 
сп'Ёшныя и важныя бумаги. 

Марья Серг-Ёевна въ душ']^ была этимъ очень 
довольна. 

— Значитъ, мы теб'6 сейчасъ не нужны? 

— Значитъ, не нужны, отв'Ёчалъ онъ, ласково 
ц'З&луя ея руку и съ улыбкой взглядывая на 
Наташу,— И потому мой вамъ совЬтъ, поез- 
жайте сейчасъ же на дачу, а къ пяти часамъ 
и я приду, и над-Ьюсь, что вы меня хорошо 
накормите; я, признаюсь, все это время по 
этимъ разнымъ дорогамъ отвратительно ^лъ. 

Когда жена съ дочерью отъехали отъ него 
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на несколько сажень, онъ съ минуту еще оста- 
вался на под7>^^зд^^ вокзала, смотря нмъ всл^Ьдъ. 
Наташа обернула къ нему свое раскрасн'бвшееся 
личико и кивала ему головой, на мгновенхе обер- 
нулась и Марья Сергеевна. 

— Милыя мои!... подумалъ вдругъ Павелъ Пе- 
тровичъ, и это слово, и сознанхе, что онъ «вер- 
нулся», и улыбающ1яся ему издали лица жены 
и дочери все какъ-то разомъ по;]^йствовало на 
него... Онъ чувствовалъ себя такъ безконечно 
счастливымъ и сознаше своего счаст1Я растро- 
гивало его и охватывало благодарностью ко 
вс^Ьмъ и ко всему, что было источникомъ этого 
счаст1Я... 

Марья Серг'Ёевна по%хвлл съ Наташей сна- 
чала по разнымъ магазинамъ; она насильно хо- 
тела заставить себя какъ нибудь забыться хоть 
ненадолго, и потому нарочно схватилась за по- 
купку разныхъ вещей, нужныхъ для ея и На- 
ташиныхъ осеннихъ костюмовъ. 

сНаташ^ нужно будетъ», думала она, «одно 
коричневое платье для гимназш и еще какое ни- 
будь для дома, простенькое... сбренькое, отд^Ьлать 
можно будетъ... но отчего же мн* не страшно?... 
и отчего во мн* вдругъ пропало и то отчаяше, 
итотъ ужасъ, который я. чувствовала еще вчера? 
И потомъ... отчего я не чувствую ни неловко- 
сти, ни стыда передъ нимъ? Какъ будто иш.^ 
все равно или какъ будто ничего не случи- 
лось...» Ея мысль возвращалась къ этимъ 
вопросамъ помимо ея воли и желашя и, ловя 
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себя на нихъ она снова съ досадой и нефер- 
пЪт&т> старалась перенестись мысленно на что 
нибудь другое, Въ лавк* она очень долго вы- 
бирала различный матер1Иу спокойно и задум- 
чиво драпировала ихъ въ красивый складки и 
даже прикладывала къ лицу Наташи, р^^шая, 
пойдутъ ов^ къ ней или н^^тъ. 

Наташа стояла больше молча, не совс'1^мъ 
охотно помогая матери въ ея выборахъ и по- 
рой только взглядывая на нее съ легкимъ не- 
доум^^шемъ, какъ будто чего-то не понимая 
и чему-то удивляясь. 

Наконецъ, Марья Сергеевна выбрала все, что 
нужно, и приказчикъ началъ отмеривать. Она ма- 
шинально глядЬлгГ, какъ его руки быстро и ловко 
обтягивали вокругъ деревяннаго аршина мяг- 
К1Я полотнища матерш. 

«И какое у него было лицо, когда онъ сто- 
ялъ на подъезд']^ и глядЪлъ имъ всл1^дъ?» вдругъ 
пришло ей въ голову. 

— Двадцать аршинъ? — переспросилъ приказ- 
чикъ. 

Она слегка кивнула головой. 

«Да, конечно, онъ любитъ», продолжала она 
думать, мысленно припоминая его лицо. «Но 
его любовь не увлекаетъ... въ ней чего-то не- 
достаетъ... Его нельзя любить безумно, потому 
что женщина, которую онъ любитъ, невольно 
чувствуетъ, что онъ и самъ не можетъ любить 
до безум1я, увлекаться до забвешя... У него 
всегда будетъ чувствоваться эта граница, посл^§ 



0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



169 

которой онъ говорить себ'6: дальше нельзя! и 
не пойдетъ...». 

Къ пяти часамъ аккуратно Павелъ Петро- 
вичъ прх'Ёхалъ на дачу. Об'Ёдъ быль поданъ 
на балкокЬ и ярк1е лучи солнца, переломляясь 
на хрустальныхъ рюмкахъ и стаканчикахъ, б^^- 
гали радужными зайчиками по б'Ёлой гладкой 
скатерти. Марья Серг-Ьевна встр'Ьтила Павла 
Петровича еще въ саду и съ улыбкой подста- 
вила къ его губамъ свой б^лый душистый лобъ. 

— Ну, вотъ я и дома! — радостно сказадъ 
Павелъ Петровичъ, оглядывая и жену, и зна- 
комый садикъ, и балконъ дачи, на которой они 
жили уже шестой годъ, и свое любимое боль- 
шое кресло, темнаго сафьяна, стоявшее на «его» 
^стЬ у об'Ёденнаго стола. — Здравствуйте, ми- 
лая веня, здравствуйте!— прибавилъ онъ, уви- 
д^въ ее. 

Оеня поклонилась не то любезно, не то на- 
смешливо. 

— А гд"!» же Наташа? 

— Барышня у себя-съ, прикажете позвать? 

— Да, да, пожалуйста, и давайте скорей 
об'Ьдать, я ужасно проголодался. 

веня ушла, прошуршавъ своимъ густо на- 
крахмаленнымъ платьемъ и, проходя по гости- 
ной, чему-то зло усмехнулась. 

— Не ждешь, миленькШ... 

Павелъ Петровичъ подошелъ къ жене и, об* 
нявъ ее рукой, слегка откинулъ ея голову и 
крепко поцеловалъ въ самыя губы. 
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Марья Сергеевна чуть-чуть вспыхнула, но не 
отодвинулась отъ мужа и спокойно смотр'Ьла 
въ его лицо, какъ будто слегка см^Ьющимися 
глазами. 

— Ты не знаешь^ Мапе, какое счастье 
вернуться посл']^ всЬхъ этихъ странствШ въ 
свой уголокъ, говорилъ Павелъ Петровнчъ, — 
ты никогда не убзжала изъ дома и не пони- 
маешь этого чувства... 

— Н^Ьтъ, отчего же... я понимаю... 

Она тихо освободила свою талио отъ его ру- 
ки и, отойдя къ столу, начала приготовлять ка- 
кой-то салатъ, низко наклоняя надъ нимъ свое 
красн^^ющее лицо. Она не чувствовала ни стра- 
ха, ни отчаян1Я, ни даже тоски, какъ ожидала, 
но его ласки и поцелуи стЬсяяжа и конфузили 
ее, какъ бы ласки посторонняго ей человека. 

— Ну, вотъ и Наташа! 

Павелъ Петровичъ усадилъ дочь рядомъ съ 
собой. Марья Серг'Ьевна разливала любимый ра- 
ковый супъ Павла Петровича, и даже этотъ 
супъ былъ ему особенно прхятенъ, какъ внима- 
тельная заботливость жены. Противъ своего 
обыкновен1я, Павелъ Петровичъ говорилъ очень 
много, разсказывалъ о своей по']&здк^Ь, д'Ьлахъ 
и даже министерств'6, что обозначало у него 
наилучшее расположеше духа, и Марья Сер- 
геевна была очень рада его разговорчивости, 
дававшей ей возможность больше молчать и 
только слушать его съ внимательнымъ и ласко- 
вымъ видомъ. Но въ дупгЬ она волновалась. 
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— Сейтасъ, тревожно думала она,— онъ спро- 
сить меня, что мы безъ него под'Ьлывали; онъ 
всегда, всё пятнадцать л^Ьтъ каждый разъ это 
спрашивадъ... но теперь это будетъ самое тя- 
желое изо всего. 

И Павелъ Петровичъ, точно дМствительно 
спФша оправдать ея ожидан1Я, заботливо спро- 
силъ: 

— Ну, а вы что поделывали безъ меня? 

— Ничего... отв'бчала Марья Серг*ввна спо- 
койно,— что и всегда... 

И даже слегка пожала плечами, какъ будто 
желая сказать этимъ: что же мы могли под'Ь- 
лывать особеннаго? 

— Ну, а Наташа? Ты какъ? 

Наташа быстро вскинула глаза и, вся по- 
красн'Ьвъ, снова торопливо опустила ихъ на 
тарелку. 

Но Павелъ Петровичъ ничего не зам-Ёчадъ. 

— Экзамены прошли, конечно, отлично? Ты 
у меня в1^дь умница, моя д'Ьвочка? Я нахожу, 
что вы 06*6 очень поправились и поздоров'Ёли 
нын'Ьшнее лФто... даже могу сказать компли- 
мвнтъ,^продолжалъ онъ. — Не только поправи- 
лись, но и похорош'Ёли о&Ь... Маг1е особенно... 

Марья Сергбевна засм'Ёялась съ едва замет- 
ною принужденностью. 

— Очень любезно! Остается только благода- 
рить... 

— Н-бть, право, очень похорошела и при- 
томъ у тебя въ лице явилось что-то новое... я 
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не знаю что... но что-то есть. Моакетъ быть 
это отъ костюма, вы об* так1я нарядныя, в*рно 
для моего прйзда... Впрочемъ, сегодня уясъ 
такой удачный день, даже об-Ьдъ какъ-то осо- 
бенно вкусенъ. 

— Все твои любимыя блюда. 

— Да, я это ужъ эамФтилъ, прибавилъ онъ 
шутливо, — и все это вмФсгЬ даетъ мнЬ право 
чувствовать себя сегодня въ н*которомъ род* 
героемъ дня. Но мн* не нравится только одно: 
моя д*вчурка стала ужасно молчалива; прежде 
по поводу моихъ возвращешй ея восторгъ вы- 
ражался бол*е буйнымъ образомъ... 

Марья Сергеевна бросила беглый, пытливый 
взглядъ на дочь и на мужа, но слегка испу- 
ганное при этомъ выражеше ея глазъ перешло 
почти сейчасъ же въ улыбку. 

— Ростетъ... становится заст^нчив-Ье... Бе* 
девушки застенчивы въ пятнадцать лЪтъ. 

— Да, молодое ростетъ, а старое старится! — 
согласился съ легкимъ вздохомъ Павелъ Пе- 
тровичъ.— Приходится уступать дорогу; но ты,* 
Мапе, не старишься, ты все такая же, какъ была 
и пятнадцать Л'Ётъ тому назадъ, даже, пожалуй, 
еще лучше! 

Марья СергБевна насмешливо засмеялась. 

— Вотъ истинно «мужнинъ» комплиментъ! 
Кто говоритъ женщин* о годахъ, да еще же- 
лая сказать ей любезность? Нетъ, ты неиспра- 
вимъ. 

— Что д-Ьлать, Мапе, говоря правду, я ни- 
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когда не ум&1ъ говорить комплиментовъ. Со- 
знаюсь. Помню даже, кузина Софи еще десять 
лФтъ назадъ говорила, что я немыслинъ для 
2кенщинъ въ иной роли какъ только мужа... 

Марья Серг'бевна вдругъ быстро приподняла 
голову и въ ея глазахъ проб^Ьжала какая-то 
загадочная и точно злая улыбка. 

— Быть 1Гожетъ, она права... Да, но я все- 
таки нахожу, прибавила она посл'Ё наленькаго 
молчанхя со своею насм'Ёшливою улыбкой, ко- 
торой Павелъ Петровичъ совс']^мъ не помнилъ 
у нея прежде, — что я даже и права еще не вмЪю 
стариться. Во всякомъ случа'Ё для роли ежены» 
я не могу еще быть стара въ мои тридцать три 
года, тЬмъ бол'бе, что я знаю многихъ мужчинъ, 
которые и въ тридцать шесть играли роль мо- 
лодыхъ людей и жениховъ. 

— Ого! — Павелъ Петровичъ разсм-Ьялся со- 
вс*мъ уже весело и громко. — Даже у моей крот- 
кой Мапе выростаютъ коготки, когда нескромно 
заговорятъ о л'Ётахъ. Что значить быть жен- 
щиной!... Хотя, сп'Ьшу прибавить, пользуясь 
моимъ правдничнымъ настроешемъ духа-, пре- 
лестною женщиной! 

— Не будемъ брать на себя чужихъ ролей. 
И съ легкою насм'Ёшливою гримаской Марья 

СергЬевна быстро встала изъ-за стола и отодви- 
нула свой стулъ, давая этимъ понять, что об'Ёдъ 
конченъ. * 

Наташа посп'бпшла уйти все съ ткжь же стыд- 
ливымъ и смущеннымъ выражешемъ на лиц'Ё, 
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ТОЧНО въ душ'6 ей было сов'бстно за ихъ разго- 
воръ... 

Павелъ Петровичъ задумчиво и н&кно ско- 
тр*лъ ей всл*дъ. 

— Она очень выросла и перем^^нилась, сказадгь 
онъ и, помолчавъ немного, снова подошелъ къ 
жен'Ё и обнялъ ее. 

Онъ чувствовалъ сегодня какой-то особенный 
наплывъ н'Ёжности и любви къ жен^б. Ему все 
нравилось въ ней даже самый тонъ ея, слегка 
насм^Ьшливый, которымъ она раньше никогда не 
говорила съ ним'&у Д'Ёлалъ ее въ его глазахъ 
еще интереснее и привлекательн'бе, и онъ со 
страстнымъ восторгомъ ц-Ьловалъ ее... 

А Марья СергЬевна съ испугомъ и удивле- 
Н1емъ гляд^а на его раскрасившееся лицо я 
точно но узнавала его. Эти глаза, замутивнпеся 
страстью, горяч1Я губы, ц'бловавшхя ее, и даже 
самыя руки, обвивавшхяся вокругъ еятал1И, каза- 
лись ей какимъ-то оскорблешемъ, насилхемъ, и, съ 
трудомъ удерживая въ себ* слезы, она до-боли за- 
кусывала свои поб^^'Ёвппя губы и не чувствовала 
уже больше предъ нимъ ни стыда, ни страха, ни 
угрызен1й совести, а только злость и отвращеше. 

ХУШ. 

Августъ былъ уже въ конц*; стоявшая все 
время прекрасная погода вдругъ изм'бнилась и 
дождь полилъ почти безостановочно. Все небо ^ 
обложило хмурыми, седыми облаками, и въ этой ' 
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безконечно однообразной сЬрой пелен'Ё, навис- 
шей надъ мокрою отъ доасдей землей, не про- 
СБадьвывало ни одного солнечнаго луча, не про- 
глядывало НИГДЕ св'Ётлаго клочка синевы. Осень 
наступала быстро и сразу посл'Ь л1^тнёй жары. 
Все потянулось съ дачи обратно въ городъ и 
по всЬмъ закоулкамъ и улицамъ ползли огром- 
ные возы съ мебелью. Все больше оголялись 
деревья, сдергивались со в&Ьть балконовъ 6*6- 
лыя маркизы и обрывались въ палисадникахъ 
у^^зжавшими дачниками посл-Ёдте измокш1е на 
дожд'Ё цв^Ьты. Опустошенный дачи стояли съ 
раскрытыми настежь дверями, дождь уныло бк- 
раба&илъ въ окна и крупный капли его, точно 
слезы, катились по стекламъ. В']^теръ, стуча и 
хлопая оторванными кое-гд-Ё ставнями, глухо 
шум^Ьлъ и завывалъ на вздувшемся, почерн'Ь- 
ломъ озер'Ё, всп'Ёнивая на немъ б'Ёленьше гре- 
бешки, и со свистомъ налеталъ на деревья, сер- 
дито пригибая ихъ къ веил^. 

А между тЪмъ Марья Серг^^евна, подъ раз- 
ными благовидными предлогами, откладывала 
день за днемъ свей пере'Ёздъ, не смотря на то, 
что Павелъ Петровичъ, вернувш1йся слишкомъ 
поздно для того, чтобы пере']^зжать на дачу, 
жилъ въ город'Ь и каждый свой визитъ про- 
силъ и жену перебираться скор'Ье. 

Но ВабельскШ еще оставался на дач'Ё и ви- 
д-Бться имъ съ Марьей Сергеевной тутъ было 
А)раздо удобн-Ье чФмъ въ город*, а потому она 
и затягивала насколько возможно свой пере^здъ. 
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.Наступило уже тридцатое число. ЕвлалгЬ 
давно пора было въ гимнавхю, Павелъ Петровичъ 
торопилъ все настоятельн'Ёе и р'ЬшительнЪе, от- 
кладывать становилось невозможно и сознаше 
этой неЁЪзможности раздражало и пугало Марью 
Серг^^евну. 

Очутиться въ городе}, въ одной квартир съ 
мужемъ, постоянно быть вм'Ьст^Ь съ нимъ, вы- 
носить его ласки ^ лгать, притворяться всегда, 
каждую минуту, и наконецъ — чтб было для 
нея хуже всего — потерять возможность вид^^ть 
Вабел]^скаго не только уже каждый день, но 
д&же бол^Ье ' или мен-бе часто, все этв зараяЬе 
мучиАо ее и она предчувствовала, что надкую 
игру у нея не достанетъ ни характера, ни уменья. 

Непринужденность ея лжи предъ мужемъ,^а 
первыхъ порахъ, удивляла ее самоё, но съ ка- 
ждымъ ихъ новымъ свидашемъ эта маска нри- 
творства становилась ей все тяжел'бе и отврати- 
тельн'бе. Та злость и отвращеше, которыя она 
почувствовала къ мужу въ первый день по 
прх'Ёзд'б его, начинали проявляться въ ней все 
съ б&льшею силой. Она постоянно* переходижа 
отъ раскаян1я къ озлоблешю. 

Когда мужа не было съ ней, она сознавала, 
какъ много виновата предъ нимъ, и съ музга- 
тельною болью чувствовала всю низость и под- 
лость своего поведен1Я. Но когда онъ пр^зжалъ 
и особенно въ тк минуты, когда онъ былъ паи- 
бол^Ье н^Ьженъ съ нею, безсильная злость 'н 
отвращенхе тотчасъ овладевали ею. Она не^о- 
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доваяа на него за то, что должна лгать и при- 
творяться СЪ НИМЪ, за то, что ОНЪ ИМ'ЁЛЪ ъсЪ 
«ваконныя» неотъемлемыя права любить ее -и 
отъ нея требовать того же, за то, что принадле- 
жала ему, тогда какъ все ея существе» возму- 
щалось противъ этого и рвалось къ другому 
челов^^ку, котораго она не только не см^ла 
открыто признавать своимъ, но и невольно крас- 
нела предъ каждымъ за краденое чувство. 

Шмъ сильнее сознавала она все это, тбмъ 
безумн^Ье любила Вабельскасо, и ч^мъ больше 
любила она его, т'Ьмъ сильн'Ёе чувствовала къ 
нужу отщ)ащен1е. Она утешалась только тЁмъ, 
что Павелъ Петровичъ, занятый бол'Ье ч^Ьмъ 
когда нибудь своими делами и службой, прь 
'Ёддаалъ на дачу не бол'Ье двр:ъ разъ въ нед'Ёлю. 

ВнкФоръ АлексЬевичъ В^бельсшй очень инте- 
ресовался «положешемъ д^ъ съ нужемъ:», какъ 
ОНЪ шутя говори лъ порой Марь* СергЬевн* и, 
слушая ея откровенные обо всемъ разсказы, при- 
кодилъ въ пр1ятное удивлеше. Положительно, 
ОНЪ не ожидалъ отъ нея такой ковкости. 

.Она разсказывала ему все, находя какое-то 
наслажден1е раскрывать ему всю свою душу и 
изливать предъ нимъ всю свою м^ку. Когда 
она призналась ему въ своемъ отвращеши къ 
му^ку, ВабельскШ почувствовалъ какое-то без- 
отчетное удовольствхе. До сихъ поръ онъ ни- 
когда не ревновалъ къ мужьямъ, признавая ихъ 
законный права, но Павелъ Петровичъ и его 

М. в. КРЕСТОВСКАЯ. 12 
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н^^ность къ жен'Ь какъ-то странно коробили 
его. Онъ предпочелъ бы, чтобы мужа совсёмъ 
но было въ данномъ случа'Ь. Онъ не желалъ 
ни жениться на Марь'Ё Серг'Ёевн^Ь, ни открыто 
сойтись съ ней навсегда, но въ то же время 
чувствовалъ, что ему было бы ирхатн-Ёе, еслибъ 
она принадлежала ему одному. Постоянная бо- 
язнь за свои къ ней отношешя и возможность 
даже конца ихъ, въ случа'Ё, еслибы Павелъ 
Петровичъ узналъ что нибудь, вовсе не нрави- 
лись ему. 

Порой ему казалось, не будетъ ли, въ са- 
момъ д'Ёл'Ё, лучше, если Марья Серг^^евна ра- 
зойдется съ мужемъ. Многими своими сгторо- 
нами эта мысль нравилась ему, но боязнь, что 
тогда ихъ отношешя могутъ принять слишкомъ 
серьезный характеръ и даже, пожалуй, затя- 
нуться навсегда— останавливала его. 

Марь'Ь Серг'Ёевн^& уже давно приходило по- 
добное желаше, но остановиться на немъ окон- 
чательно она все еще не р'Ёшалась. 

«Разойтись съ мужемъ» — въ дупгЬ она только 
о томъ и мечтала, но сд^^лать это сейчасъ же 
и сразу у нея недоставало смелости и харак- 
тера. Къ тому же, мысль о Наташ'б поневол'Ё 
останавливала ее. Марья Серг-Ёевна предчув- 
ствовала, что мужъ, узнавъ все, не легко Ът- 
дастъ ей дочь, и эта мысль сильн'Ье всего дру- 
гого мешала ей р'Ьшиться. ТЬжь не.мен'Ёе она 
все чего-то ждала, предчувствуя, что конецъ 
уже близокъ, что тянуть подобную лямку долго 
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у нея недостанетъ силы и потому все это 
какъ нибудь скоро кончится. 

Ч'бмъ кончится, какимъ образоиъ, — все это ей 
представлялось какъ-то неясно, но что оно 
должно кончиться, это она хорошо сознавала и 
предчувствовала, что конецъ долженъ насту- 
пить именно въ город]^. 

Наконещ>, Павелъ Петровичъ, не понимавш1Й 
меддешя Марьи Серг']&евны, потребовалъ очень 
решительно и даже съ легкимъ неудовольствхемъ, 
чтобы пере-бадъ состоялся въ начал* следую- 
щей же нед-Ёли. У Наташи прощхкались занятхя, 
и хотя Марья Серг*евна и говорила, что ходить 
д^^очк* въ гимназио все равно б^детъ нельзя, 
такъ какъ у нея бол^^о горло и она кашляла, 
но Павелъ Петровичъ на это только поморш;ился. 
Онъ не любилъ, когда по такимъ, въ сущности 
еще не серьезнымъ причинамъ, Наташа манки- 
ровала классами. 

— Да и во всякомъ случа* ея кашель въ 
город* пройдетъ, вероятно, гораздо скор-Ье ч*мъ 
тутъ. У тебя, Наташа, очень болитъ горло? — об- 
ратился онъ къ дочери. 

Наташа немного вспыхнула, что вообще за 
последнее время съ ней случалось очень часто 
во время разговоровъ съ отцомъ и, вопросительно 
взглянувъ на мать, ответила не совс*мъ реши- 
тельно: 

— Не очень, папа... но... болитъ. 
Павелъ Петровичъ слегка пожалъ плечами. 

— Ну, вотъ видишь! Значить задерживать 

12* 
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ЭТО не можетъ. Я ничего бы не им^лъ противъ 
того, чтобы вы оставались на дач^^ подольше, 
еслибы погода была хороша, но теперь... Итакъ 
р-Ьшено, я васъ жду не позже среды. Трехъ 
дней достаточно для укладки. И къ тому же... 
къ тому же, моя дорогая, я такъ долго быль 
лишенъ твоего и Наташинаго общества, что буду 
очень радъ очутиться въ немъ снова, ч*мъ 
скорее, т*мъ лучше! — прибавилъ онъ уже болФе 
н'Ёжно, ц'Ёлуя руку жены. 

Марья Серг*евна молчала и хотя не отни- 
мала отъ мужа своей руки, но онъ вам-Ьчадъ, 
что въ ея лиц* было что-то угрюмое и недо- 
вольное, невольно удивлявшее его. 



XIX. 

Наконецъ переехали въ городъ. Дни стояли 
таюе сумрачные, холодные и дождливые, что 
напоминали глубокую осень, и подъ этимъ вл1я- 
шемъ погоды Марь* Сергбевн*, въ своихъ 
уютныхъ и такъ любимыхъ прежде комнатахъ, 
казалось теперь еще мрачн'Ёе. Въ прежше годы, 
тотчасъ по переезд* съ дачи, она всегда съ 
особенною любовью и заботливостью принима- 
лась за уборку своей квартиры «по-зимнему». 
Теперь же, какъ бы чувствуя себя на бивуакахъ, 
она сл'Ёдила за вс*1гь этимъ апатично и нехотя. 

— Къ чему?... спрашивала она себя,— не все 
ли равно?... 
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Первые дни Павелъ Петровичъ ни въ жешЬ, 
ни въ начавшейся съ ея пере^^здомъ домашней 
жизни не за1гЁчалъ ничего особеннаго. Наташа 
все тавъ же ходила въ гимназ1ю, онъ все такъ 
же *8дилъ каждый день на службу, работы за 
его отсутств1е накопилось такъ много, что ему 
приходилось заниматься даже и по вечер амъ, и 
потому при всемъ его желаши проводить съ 
женой побольше времени онъ не могъ этого 
д^Ёлать, зарабатываясь въ министерств']^, или 
въ своемъ кабинет'^. Но, приходя порой въ 
комнату жены посид'ёть съ ней немного и при- 
глядываясь къ ней, онъ находалъ ее если и не 
странною, то во всякомъ случа* словно ка- 
кою-то больною. 

Павелъ Петровичъ зам-Ьчадъ, что Марья Сер- 
геевна похудела, осунулась, какъ будто втайн-Ь 
о чемъ-то хандрила, но приписывалъ это ея 
немного бол-Ьзненному состояшю и скверной 
осенней погод*, всегда дурно действовавшей 
на нее. 

Наташа бол^е удивляла его. Она не прихо- 
дила, какъ въ прошлый зимы, заниматься по 
вечерамъ въ его кабинетъ, не читала ему га- 
зетъ и докладовъ, не болтала съ нимъ о сво- 
ихъ д^лахъ и гимназ1и, даже, невидимому, не 
интересовалась больше его службой, и порой ему 
казалось даже, что она почему-то стесняется и 
нарочно избегаетъ его. Это и удивляло, и огор- 
чало Павла Петровича. Не зная, чему приписать 
въ ней подобную перемену, онъ не разъ хотелъ 
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поговорить съ ней, но множество д'Ьлъ и заня- 
тШ все м-Ёшали ему, не оставляя почти свобод- 
ной минуты, и онъ мысленно р^Ьшилъ отлоасить 
объяснеше до т*хъ поръ, пока онъ ясно убе- 
дится, что перем'Ёна въ ней, дМствительно, про- 
изошла, а не кажется лишь ему. 

Наташа вид&Еа, что отецъ вам^Ьчаетъ ея стран- 
ное для него поведен1е и огорчается имъ, и когда 
ей приходило въ голову, что онъ, быть можетъ, 
думаетъ, будто она чуждается его потому, что 
разлюбила его, ей д'Ьлалось такъ больно и такъ 
мучительно жалко и его, и себя, что она го- 
това была со слезами броситься къ нему на шею 
и ув'Ьрить^ что она не только не переставала лю- 
бить его, но любитъ даже больше и горяч'бе, 
ч-Ёмъ когда бы то ни было. И боясь это сд'б- 
лать невольно, она нарочно старалась ивб'б- 
гать его. 

Страстно любя, но въ то же время и страстно 
ревнуя мать, она съ мучительною тоской наблю- 
дала за ней все л'Ёто. Она подм-бчала каждое 
ея слово, каждый влюбленный взглядъ матери, 
брошенный на Вабельскаго, вслушивалась даже 
въ самый голосъ ея, звучавшШ въ разговор'^ 
съ нимъ особенно мягко и н']&жно, и ревнивымъ 
чутьемъ угадывая силу любви матери къ Ва- 
бельскому, оскорблялась ею, не будучи въ со- 
стояши понять, какъ ея мать можетъ любить 
чужого челов'Ёка больше ч^^мъ ее, Наташу. 

Порой чувство зтого оскорблешя и обиды до- 
водило ее до негодовашя на мать и до ожесто- 
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чешя противъ Вабельскаго. Иногда она, точно 
желая разбередить свою боль, мысленно пред- 
ставляла 066*]^ 9Т0Г0 ненавистнаго ей челов-бка 
наедин-Ь съ матерью и тогда, подъ гнетомъ му- 
чительнаго стыда и ревности, не желая д*лить - 
ея любовь съ этимъ челов*комъ, д-Ьлалась къ ^ 
Марь* Серг*евн* еще холоднее, еще дальше ' 
отходила отъ нея. 

Веселый вид-в Марьи СергЬевны и счастье,, 
написанное на ея лиц^^, которое порой она не 
могла скрыть въ себ% еще больше возмущали 
д-Ьвочку, Иногда, видя, что Марья Серг-Ьевна 
од'бвается съ особеннымъ старанхемъ, Наташа 
следила за ней, думая: <гэто для него!» и съ 
гордымъ презр^^шемъ окидывала глазами на- 
рядный и изящный туалетъ матери, над'бвав- 
Ш1йся для ея врага. 

Еще годъ тому назадъ^ на этой же самой 
дач^^, Наташа зачастую б'бгала и шалила какъ 
настоящгй ребенокъ; теперь же она почти по 
ц'Ёлымъ днямъ сидела одна у себя въ комнат* 
сумрачная и серьезная, какъ старая женщина, 
и мучила самоё себя, в*чно думая о матери 
и о «немъ». Такъ же какъ и Марья Сергеевна, 
Наташа вдругъ стала дичиться вс*хъ знако- 
мыхъ и подругъ, находя вовсЬхъ что-то подо- 
зрительное и презрительное по отношешю къ 
себ*. Ей казалось, что «про маму знаютъ вс*», 
и потому когда кто нибудь изъ встречавшихся 
ей иногда знакомыхъ спрашивалъ у нея что 
нибудь о Марь* Серг*евн*, она смущалась и 
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конфузилась, не зная чт& сказать и какъ отве- 
тить. Даже въ самомъ простомъ вопросе ей чу- 
дились как1е-то странные недоговоренные на- 
меки, одно предположеше о которыхъ заставляло 
ее мучительно вспыхивать. 

Въ этихъ постоянныхъ переходахъ оть рев- 
ности къ озлоблешю и отъ ненависти къ страст- 
ной любви для Наташи протянулось все длин- 
ное л-Ьто вплоть до того дня, когда Марья Сер- 
гЬевва,у получивъ отъ мужа телеграмму, вошла 
съ нею въ комнату дочери. Когда Наташа 
въ ту минуту взглянула въ измученное и точно 
сразу постар'Ёвшее лицо матери, она впервые 
почувствовала къ ней, кром* жгучей ревности, 
4то-то еще иное, бол*е теплое и нужное. Когда 
же Марья Сергеевна, обнявъ ее и положивъ къ 
ней на грудь свою голову, вдругъ заплакала, 
въ душ']Ь Наташи начался какой-то переломъ. 
Она вдругъ начала понимать, что ея бедная 
мать, кром']^ того, что виновата, въ то же время 
еще и глубоко несчастлива, чего до сихъ поръ 
она, НатаШа, не хот'Ёла зам'Ётить и понять. И 
ей вдругъ сделалось такъ больно за мать и 
стыдно того, что раньше не хотела понимать 
ея горя, а только мучила ее еще сильн^^е своею 
ревностью и отчуждешемъ; и Наташа заплакала 
вм'Ёст'Ё съ ней, какъ бы ут'З^шая ее своимъ со- 
чувствхемъ. Когда же Марья Серг-Ьевна ушла, 
вызванная Вабельскимъ, Наташа уже не почув- 
ствовала ни озлобленхя, ни ревности. Она не 
думала больше ни о немъ, ни о любви къ нему 
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матери, а думала только, что «она» страдаетъ 
и мучается, и за это страданхе не только цро- 
щала ей все, но и чувствовала себя предъ ней 
безконечно виноватою. 

Съ этихъ поръ въ ея душ* настало какое-то 
странное смятеше. Разъ понявъ страдан1е и , 
горе матери, она не могла уже не жал'Ёть ее, 
но въ то же время ей также мучительно жалко 
было и отца. И предъ нимъ она чувствовала^ 
какую-то страшную вину не только за мать, 
но какъ будто даже и за себя. Какъ тогда она 
почувствовала себя виноватою предъ матерью 
т-Ьмъ, что не понимала ея горя и была съней 
холодна и горда; такъ теперь, сознавая какой-то 
ужасный и отвратительный обманъ, она чув- 
ствовала себя виноватою предъ отцомъ, но 
только еще гораздо большею виной, ч'бмъ предъ 
матерью. Ей казалось, что и она также вм'ёст'ё 
съ матерью и Вабельскимъ какъ-то отврати- -г,. 

тельно и ужасно обманываетъ его. ^'^ 

Часто, не ум*я понять, чтб она должна д4- 
лать, какъ можетъ помочь «ихъ» страшному 
горю, она начинала горячо молиться, повторяя 
въ слезахъ: «Господи, помоги имъ, помоги имъ. 
Господи»... 

Но все, чтб она чувствовала наедин*, она 
почему-то старательно скрывала отъ нихъ и 
особенно отъ отца. Она инстинктомъ понимала, 
что отецъ не долженъ ничего знать, что разъ 
онъ узнаетъ, это будетъ еще ужаснее и для 
него, и для матери. И она следила за каждымъ 



0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



186 



своииъ словомъ, движешемъ, даже взглядомъ, 
ежеминутно боясь какъ нибудь проговориться 
и однимъ неосторожнымъ намекоиъ открыть ему 
то, что такъ старательно скрывала, Вотъ по- 
чему Наташа избегала отца, говорила съ нимъ 
только самое необходимое и, порой встречаясь 
съ его удивленнымъ взглядомъ, она вспыхивала 
и, чувствуя на душ-Ь и стыдъ, и слезы, и жа- 
лость, смущенно опускала глаза, точно боясь, 
что они выдадутъ ее помимо воли. 



XX. 

Марья Сергеевна вид-Ьла эту новую пере- 
мену въ дочери и какъ бы изъ благодарности 
ласкала ее горячее и больше, ч^мъ л^томъ; но 
чувство неловкости все-таки не проходило и 
порой делало ее даже раздражительною. 

Эта странная и какая-то болезненная раз- 
дражительность начинала проявляться въ ней 
все чаще, и причина ея становилась съ ка- 
ждымъ днемъ ей все понятнее и яснее. Бя пред- 
положеше о беременности перешло уже въ уве- 
ренность и не оставляло больше никакихъ со- 
мненШ. 

Видеться съ Вабельскимъ, какъ она и ожи- 
дала, было теперь гораздо труднее, чемъ на 
даче. Каждый разъ она должна была лгать, 
придумывать разные предлоги, бояться подо- 
зренШ и выслеживашй. Прежде она очень ча- 
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СТО вы^б8жала изъ дон;, и ни на одно мгновеше 
ей не приходило въ голову," что мужу это мо- 
жетъ показаться страниымъ; теперь же ей ка- 
залось, что в&Ь подозр'Ьваютъ ее и сл'Ьдятъ за 
нею и, уходя порой даже и не къ Вабельскому, 
она боялась вызвать подозр'Ьше въ томъ, что 
идетъ именно къ нему. Все это мучило и раз- 
дражало ее еще сильн'бе. Она устала лгать, 
притворяться и быть подъ в^^чнымъ страхомъ, 
что все каждую минуту можетъ открыться. 

Въ одно изъ свидашй съ Вабельскимъ она 
пришла къ нему въ какомъ-то сдержанномъ 
волнеши, и въ ея серьезномъ побл1Ьдн']^вшемъ 
лиц* было что-то новое, строгое. 

— Я решилась, сказала она спокойнымъ, не- 
много глухимъ голосомъ,— я сегодня же скажу 
ему все... и мы разъедемся. Дольше такъ нельзя, 
это слишкомъ отвратительно, безобразно... Я 
дольше не могу... мн* стыдно... мн* гадко... 

— Ну, и прекрасно. Чего же волноваться-то?... 
ВабельскШ не особенно удивился ея р'Ёшеваю; 

онъ предчувствовалъ его давно и, къ своему 
собственному удивленш, не только не былъ въ 
душ* противъ, но даже скорее отчасти былъ 
доволенъ подобнымъ оборотомъ. Виктору 'Але- 
ксеевичу надоели и слезы, и сцены, а между 
тЬмъ разорвать эту связь и тЬмъ прекратить 
ВС* ' эти исторш ему не хогЬлось и было жаль. 
Онъ чувствовалъ, что привыкъ къ ней бол*е, 
нежели бы ему хотелось. Къ тому же, бере- 
менность Марьи Серг*евны поневол* осложняла 
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вопросъ. До сихъ поръ 7 Вабельскаго еще ни- 
когда не было Д'бтбй, и ожидаше этого ребенка 
отъ Марьи Серг-Ёевны^ если и не радовало его, 
то во всякомъ случа-Ё какъ-то странно занимало 
и интересовало. 

— Это, пожалуй, даже и лучше, если она 
разойдется со своимъ муженькомъ и пере']&детъ 
отъ него, думалъ онъ. — Начать съ того, что 
тогда будетъ и свободнЬе, и безопаснее. Разъ 
д'З^ло съ нимъ будетъ покончено, то и м'^^шать 
онъ не будетъ ииЪть права. 

Но даже и допуская разрывъ Марьи Сер- 
Г'ЁевБЫ съ мужемъ, онъ не желалъ допустить 
мысли, что ихъ отношен1я всл-Ьдствге этого мо- 
гутъ сд-Ьлаться вечными. Бол*е свободными — 
да, но в'З^чными ни подъ какимъ видомъ. Ребе- 
нокъ, конечно, отчасти могъ бол'Ёе скр'З^пить ихъ, 
но и то не навсегда. 

Одно время его смущало все это въ мате- 
рхальномъ смысле. Лично его д^ла были все 
еще не въ блистательн<шъ положен1и; въ пред- 
шествующхе годы онъ жилъ слишкомъ широко 
и потому немного запутался. Но оказалось, что 
у Марьи Серг-Ьевны было своихъ пятьдесятъ 
тысйчъ, полученныхъ ею въ приданое поел* 
отца. Разспрашивая ее подробнее объ этихъ 
деньгахъ, Викторъ Алекс*евичъ узналъ, что он* 
положены лично на ея имя и что мужъ' ни- 
когда изъ нихъ ни коп*йки не требовалъ и 
д*ке проценты съ нихъ предоставлялъ въ ея 
личное распоряжете. 
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Вабельстй никогда не жал1;лъ денегъ на 
женщинъ, но содержать всец^^ло жену или лю- 
бовницу съ правами жены казалось ему всегда 
страшно дорого и трудно, и онъ решился из- 
бегать подобной возможности, хотя траты его 
на актрисъ и кокотокъ обходились ему вдвое 
дороже. И потому онъ былъ очень доволенъ 
самостоятельными средствами Марьи Сергеевны. 
Всезто в^стЬ заставляло его, если не желать 
и не вполне одобрять ея разъ'бздъ съ мужемъ, 
то во всякомъ случа'6 и не им-бть ничего про- 
тивъ. И хотя раньше онъ все еще колебался и 
взв'1^шивалъ всё стороны за и противъ, заста- 
вляя ее подъ разными предлогами отлагать это 
р*шен1е, но теперь, когда она такъ категори- 
чески объявила ему, что дальше выносить эту 
пытку не въ состоянш и что сегодня же объ- 
яснится съ мужемъ, онъ ничего не возразилъ 
ей и только слегка пожалъ плечами. 

— Какъ хочешь, милая, ты знаешь мое мн*- 
ше: я ничего не ии^ю противъ, если ты непре- 
клонно желаешь этого. 

И, пересиливъ легкое раздраженге, онъ взялъ 
ея руку и проговорилъ, ц*луя ее: — Такъ я прь 
ищу теб* квартиру ,< комнаты три, четыре... 
больше теб* не надо. 

Она тихо кивнула головой, но продолжала 
сид*ть угрюмо и сумрачно. Что-то было оскор- 
блено въ ней. Его тонъ коробилъ ее и ей хо- 
телось услышать отъ него въ отв'Ьтъ на свое 
р-Ьшеше что-то другое, бол^е радостное, нЬж- 

0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



190 



ное. Въ его словахъ она инстинктомъ чувство- 
ва^I^а недостатокъ любви и это оскорбляло, пу- 
гало ее; но какая-то гордость не позволяла 
высказать это, и мысленно она даже успокой- 
вала себя. Прбсто она разстроена, оттого ей- 
и кажется все такъ скверно. И стараясь за- 
глушить въ себ'6 свое безотчетное недовольство, 
она начала сов'бтоваться съ нииъ насчетъ квар- 
твры и дальн^^йшихъ плановъ. 

Викторъ Алекс4евичъ, со своей стороны, же- 
лалъ только одного, чтобы вс1Ь эти объясненш 
и р']&шен1Я происходили безъ него. Онъ едва 
зналъ Павла Петровича, лишь изр']^дка встр'Ё- 
чая его въ обществе, и мысль о переговорахъ 
съ нимъ по такому вопросу была ему очень 
непрхятна. Разъ, что Марья Серг*евна непре- 
м^^нно желаетъ заварить всю эту кашу, пусть, 
по крайней м^^% не вм^^шиваетъ его. И онъ 
старался дать ей это понять и научить ее дМ- 
ствовать такъ, чтобы все сошло благополучно и 
согласно его желанхямъ. Условливаясь и сове- 
туясь обо всемъ этомъ, Марья Сергеевна про- 
сид-Ёла у него дольше обыкновеннаго и опоз- 
дала домой къ об*ду. 

Павелъ Петровичъ привыкъ об'бдать ровно 
въ половине шестого. Въ пять онъ у']&зжадъ 
изъ присутств1я, а въ четверть шестого былъ 
дома. Па этотъ разъ его немного задержали въ 
министерств'^; онъ прх'бхалъ почти двадцатью 
минутами поздн'Ёе обыкновеннаго и, вб'Ёгая по- 
ОП']&шно по л1^стниц%, думалъ, что Марья Сер- 
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г^бевна уже ждетъ его въ столовой. Но оказа- 
лось, что Марьи Серг'З^евны вовсе не было до- 
ма. Это немного удивило Павла Петровича; онъ 
любилъ, чтобы къ об']^ду в&Ь были въ сбор']Ь, и 
поступаться своими привычками ему было не- 
пр1ятно даже въ мелочахъ. 

Узнавъ, что жена еще не возвращалась, онъ 
прошелъ прямо къ себ-Ь въ кабинетъ, уже немно- 
го разстроенный и удивленный этимъ, и ждалъ 
тамъ до половины седьмого. Зат*мъ онъ позво- 
нилъ и вел*лъ подавать об-Ьдъ. С-Ьсть за столъ 
безъ жены ему было крайне непрхятно, но ждать 
дольше онъ не могъ, такъ какъ къ семи часамъ 
къ нему долженъ былъ пр№хать по д1&ламъ ми- 
нистерства одинъ изъ его чиновниковъ. Войдя 
. въ столовую, онъ спокойно поц*ловалъ дочь, 
отодвинулъ стулъ и сЬлъ на него, разверну въ 
привычнымъ жестомъ свою салфетку, но взвол- 
нованная и слегка испуганная Наташа зам'Ёти- 
ла, что въ душ* онъ недоволенъ и сердится. 

Придя изъ гимназш, она застала мать уже 
на Л'Ёстниц'Ё и по тому, какъ та была од^^та, и 
по внутреннему своему чутью, замечательно 
развившемуся въ ней въ посл-Ёднее время, по- 
няла, что мать идетъ къ «нему». 

Каждый разъ, видя, что мать уЁзжаетъ къ 
Ъабельскому, Наташа страшно волновалась и 
успокоивалась только тогда, когда тйСвозвраща- 
лась. Она сознавала, что мать д*лаетъ что - то 
«ужасное», уходя къ нему, и боязнь, что отецъ 
увнаетъ про это, мучила ее. Сегодня же, зная, 
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ЧТО Марья Сергеевна еще не вернулась, тогда 
какъ отецъ уже быль дома^ она волновалась 
еще больше. Почти все .время простояла она у 
окна своей комнаты, тревожно вглядываясь въ 
каждую про'Ёзжавшую женщину и съ нетерп^^- 
шемъ поджидая <гея» звонка. Но когда ее 
позвали обедать, не дождавшись возвращешя 
Марьи СергЁевны, Наташа съ тяжелымъ пред- 
чувств1емъ чего-то грознаго и уже близкаго при- 
шла въ столовую, вс^^ми силами стараясь не 
выказать отцу своимъ волнешемъ чего нибудь 
подозрительнаго. 

— Ты не знаешь, гд* мама? — спросилъ, на- 
конецъ, Павелъ Петровичъ, невидимому, совс^мъ 
спокойно. 

Наташа на мигъ подняла на него испуган- 
ные глаза. 

— Она, кажется, у *ап4е Софи, проговорила 
она съ легкимъ дрожашемъ въ голосе, мучи- 
тельно красн-Ья отъ своей лжи. 

Павелъ Петровичъ не хотЁлъ еще предпола- 
гать ничего дурного въ поступкахъ своей же- 
ны, но не замечать чего-то страннаго и въ ней, 
и въ Лв.тв,ш% онъ, при всемъ своемъ желанш, 
уже больше не могъ. И это «новое», показав- 
шееся ему сначала легкимъ нездоровьемъ съ 
ея стороны, не только не казалось ему тако-' 
вымъ теперь, но уже тревожила и пугало его. 
Еслибы онъ хот'Ёлъ и наблюдалъ, то могъ бы еще 
ясн-Ье уб-Ьдиться, что въ странностяхъ его семьи 
кроется что-то очень серьезное, но Павелъ Пе- 



0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



193 

тровичъ вовсе не желалъ подобнаго уб1;ждешя 
и боялся его. Онъ такъ привыкъ къ прочности 
своего счастья, ходъ его жизни такъ устано- 
вился въ известную, разъ навсегда заведенную 
волею, что выбиться изъ нея казалось ему ч^^мъ- 
то невозможнымъ и нев'Ёроятнымъ, чего съ 
«нимъ» никогда и не могло случиться. Не смо- 
тря на всЬ эти логичный разсуждешя, порой, 
когда онъ внимательного приглядывался къ же- 
н%, его вдругъ охватывала какая-то невольная 
боязнь чего-то, какое-то тяжелое предчувствхе, 
И если въ большинств']^ случаевъ онъ скоро 
овлад'Ёвалъ собою и своими расходившимися, 
какъ онъ думалъ, нервами, то теперь, въ тЬ 
минуты, чтб провелъ у себя въ кабинет* и тутъ 
въ столовой въ ожидаши жены, эта тоска, 
боязнь и предчувств1е охватили его съ ббльшею 
силой, ч^мъ когда нибудь. 

Около семи часовъ раздался звонокъ. И На- 
таша, и Павелъ Петровичъ вздрогнули и на 
мгновеше вскинули другъ на друга тревожнымъ 
взглядомъ. 

Марь']Ь Серг'Ёевн']^ нужно было пройти къ 
себ** въ комнату черезъ столовую; проходя мимо 
мужа и дочери, она кивнула имъ головой и 
спокойно проговорила: 

— Вы уже об*даетв... я запоздала... 

Павелъ Петровичъ ничего не ум*лъ ей отве- 
тить и, взглбзнувъ на ея поблОЬдн'Ёвшее, съ ка- 
кимъ-то страннымъ выражешемъ, лицо, не только 
не почувствовалъ облбгчен1Я, но его опасетя 
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вакъ бы усилились еще. Онъ иолча, посп^&шно 
доканчивалъ свой обЪ^ь, сп^^ша уйти къ себ^Ь 
въ кабинетъ и отвлечься отъ своихъ личныхъ 
думъ и чувствъ эа офищальныни д'блами. На- 
таша тревожно прислушивалась къ шагамъ и 
голосу матери^ долетавшинъ изъ будуара Марьи 
СергЁевны, и по временамъ искоса поглядывала 
на отца. Лицо матери и ее р-Ёзнуло какою-то 
острою болью и, низко наклоняясь надъ та- 
релкой, она чувствовала въ своей душ'Ь такой 
страхъ чего-то 'еще не совс^^мъ яснаго, боль и 
тоску, что готова была заплакать, заплавать 
совсЁмъ по-д-Ётски, какъ плакала, бывало, еще 
Н'Ёсколько згЬтъ тому назадъ, ребенкомъ, когда 
чего нибудь пугалась и боялась. 

Отецъ съ дочерью тотчасъ поел* обфда разо- 
шлись по своимъ комнатамъ. Проходя къ се&к 
чрезъ будуаръ Марьи Серг*евны, Наташа по- 
дошла къ ней и молча поц'Ёловала ее, какъ 
всегда это делала поел* об-Ьда. Марья Сер- 
г-Ьевна ответила на ея поц-Ьлуй какъ-то раз- 
сЬянно, видимо думая о чемъ-то другомъ, и 
когда дочь ушла, она еще долго ходила по 
своему кабинетику взволнованною походкой. У 
Павла Петровича сид*лъ чиновникъ* изъ мини- 
стерства и Марья Сергеевна съ мучительнымъ, 
тяжелымъ нетерп*шемъ поджидала его ухода. 
Она сама не ум*ла решить, хочетъ ли она при- 
близить минуту объяснен1Я или, инстинктивно 
боясь ея, рада этому невольному съ ея стороны 
промедлению, всл*дств1е котораго конецъ, такъ 
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страстно желаемый ею и такъ мучительно пу- 
гающхй .ее, откладывался еще на лишн1й часъ. 
Наконецъ чиновникъ ушелъ. Голоса въ каби- 
нет^Ь затихли. Марья Серг'З^евна остановилась 
на минуту около своего туалета. 

Идти? мысленно спросила она себя, и страхъ, 
тоска, и боль, испытываемый ею все время, вдругъ 
охватили еще сильнее и мучительнее. И сердце 
ея забилось такъ нервно и часто, что ей было 
даже больно отъ его сильныхъ ударовъ. 

Она сделала н-Ьсколько шаговъ, но тотчасъ 
же остановилась, почувствовавъ какую-то дрожь 
въ ногахъ и даже легкое головокружеше. Она 
снова опустилась на кресло и въ эту минуту 
ей вдругъ стало казаться, что это объясненхе 
совсЬмъ не нужно, что будетъ гораздо лучше, 
если все останется «такъ»,какъ было до сихъ 
поръ. «То», чт5 должно было начаться сейчасъ 
же за этимъ объяснен1емъ, представлялось ей 
теперь такимъ ужаснымъ, что она не решилась 
добровольно пойти на это. 

— Не надо.., не надо... проговорила она маши- 
нально, думая о томъ, что не надо идти къ му- 
жу, и на .мгновен1в по ея лицу скользнула 
даже улыбка, та улыбка, которая невольно 
является у человека, когда онъ видитъ,что страш- 
ная опасность, грозившая ему, вдругъ отошла 
и миновала его. 

Но это длилось только мгновеше. Чрезъ ми- 
нуту она опять «почувствовала», что идти на- 

13* 
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ДО, И надо сейчасъ же, чтобы р*шить все сразу 
и не мучиться дольше въ этой неизв-Ьстности. 

— И потомъ... в-Ьдь я... беременна... Значить 
не идти, только отложить... а рано ли, поздно 
ли, но сказать нужно... 

Она вдругъ рванула колокольчикъ и несколько 
разъ нетерп'Ёливо позвонила имъ. 

— Баринъ одинъ? — спросила она у вошедшей 
на зовъ 0ени и тутъже подумала: — «Зач*мъ я 
спрашиваю... в^^дь я же знаю, что онъ одинъ! 
отсрочиваю только, обманываю себя же». 

— Одинъ-съ. 

— Да! ну, хорошо... идите, мн* больше ни- 
чего не надо. 

0еня вышла, а Марья Серг*евна, прислушив- 
шись къ ея затихающимъ въ дальнемъ корри- 
дор* шагамъ, вдругъ разомъ вся какъ-то дви- 
нулась и быстрыми, не колеблюпцимися уже 
больше шагами пошла къ кабинету мужа... 
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На другой день послФ объяснен1я съ нуженъ 
Марья Серг'Ёевна поднялась съ тяжелою голов- 
ною болью. Первымъ ощущешемъ, пока она 
еще не совс4мъ проснулась, было какое-то стран- 
ное чувство чего-то невыносимо тяжелаго, му- 
чительнаго и бол*8неннаго... но чего? сразу она 
не могла уяснить себ'Ё. Она смутно помнила 
только, что накануне случилось что-то нехоро- 
шее, ужасное... 

Но это продолжалось всего несколько мгно- 



Марья Сергеевна вспомнила все: . и вчера- 
шнее объяснеше съ мужемъ, и страшную для 
нея сцену съ Наташей во время выбора, и то, 
что сегодня кончается все старое и начинается 
что-то новое, еще не совсЬмъ определенно пред- 
ставляемое ею себ'Ё, но ужъ пугающее своею 
неивв'Ёстностью. 
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Марья Серг'^^вна опять закрыла глаза и опу- 
стила голову на подушки, какъ бы вновь ста- 
раясь уснуть и забыться. 

Но заснуть опять она уже не могла и маши- 
нально прислушивалась къ м'Ёрному бою ста- 
рыхъ часовъ, висЁвшихъ въ сосЬдней комнат1^. 

Маятникъ ходилъ гулко и звучно, и Марья 
Сергеевна, сама не зная почему, машинально 
считала его удары. 

— Завтра... завтра ея уже не будетъ здесь... 

Она безсо^ательно повторяла слово «завтра», 
и ей казалось, что оно какъ нельзя больше под- 
ходить къ мерному звуку маятника. Это какъ- 
то странно отвлекало ея мысль отъ личныхъ 
чувствъ... 

Прошло несколько минуть... все было тихо, 
в^Ьрно еще очень рано... не встали... 

Она гляд'Ёла широко раскрытыми глазами на 
одну точку въ узор'Ё обоевъ на противополож- 
ной къ ней ст'ЁкЬ и ей было л'Ьнь отвести 
глаза... 

Такъ лежала она безъ движешя, безъ мысли 
и даже. безъ тоски, боясь выйти изъ этого по- 
лубезсознательнаго состояшя и начать снова мы- 
слить, чувствовать и страдать... 

Въ соседней комнат'Ё хлопнула дверь. Марья 
Серг-Ьевна вздрогнула. Кто-то подошелъ къ две- 
ри ея комнаты и остановился, заглядывая въ 
маленькую щелочку, образовавшуюся между дву- 
мя несовсЁмъ щютно притвороввь1ми половинами 
дверей. 
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— Еще спять, послышалось ей. 

Марья Серг-Ьевна вдругъ быстро приподня- 
лась на кровати и сразу вышла изъ своего 
оц^пен'Ьшя. 

— Шть... н^тъ, я не сплю. Это ты, веня? 

— Я, судадыня! 

— Войди, который часъ? 

— Ужь скоро десять. 

— Десять? 

Она думала — гораздо раньше... 

0еня подошла къ окну и, откинувъ занав-Ьсь, 
стала подымать штору. Мягшй беловатый св-Ьтъ 
осенняго утра разлился по угламъ комнаты. 
Маленьше диванчики, этажерки и цв'Ёты вы- 
ступили рельефнее, но отъ бросаемаго съ неба 
грязновато-молочнаго отсв-Ьта тонули въ какомъ- 
то сЬроватомъ тон*. 

Марья Серг'^&евна машинально разглядывала 
темный силуэтъ 0ени въ св^тломь простран- 
ств-Ь окна и светлую полосу, проходившую ко- 
сымъ угломъ по всему боку ея фигуры, въ ко- 
торой мелк1й рисунокъ ситца ея платья выд*- 
лялся ясн'Ёе. 

Розовенькхе цв-Ьточки... безсознательно дума- 
ла Марья Сергеевна, — в4дь это я ей покупа- 
ла?., да я... но когда же? ахъ да, къ прошлой 
Святой, да, да, и ей, и прачк*, об*имъ одина- 
ковые... какъ она долго носить!.. 

И Марь* СергЬевн* вдругъ вспомнились даже 
и лавка, въ кото|1&й она покупала ' тогда этотъ 
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ситецъ, и лицо приказчика, продававшаго ей, и 
даже друпе куски матерхй, лежавшихъ подл*... 

беня подняла сторы обоихъ оконъ и подошда 
къ постели. 

- — Одеваться сейчасъ прикажете? 
, Марья Сергеевна безучастно глядела на ве- 
ню и потомъ, точно вдругъ уяснивъ себ* ея 
вопросъ, заторопилась. 

— Да, да, сейчасъ, давай скорее... 

беня подала своей барьш'Ё юбки и пошла 
доставать изъ шкафа капотъ. 

Барыня молча следила за горничной. Знаетъ ли 
она? Марь* Серг-Ьевн-Ь ужасно захотелось про- 
верить сейчасъ же и наверное, знаетъ веня чтб 
случилось или н'Ьтъ. Но спросить прямо ей было 
совестно и, разсЬянно од-Ьваясь, она искоса вгля- 
дывалась въ лицо вени, хотя узнать что ни- 
будь по этому розовому, курносому и мило- 
видному лицу, всегда съ задорно плутова- 
тымъ выражен1емъ столичной горничной, она 
не могла. 

Надо было, однако, сказать 0ен4, чтобъ она 
уложила вещи и б^лье. Но какъ сказать? Марья 
Сергбевна стеснялась: чтб если она ничего не 
подозреваетъ, удивится, начнетъ разспрашивать, 
зачемъ, почему. 

— Вы поможете мн*, 0еня, уложить неко- 
торый вещи, белье... 

И, говоря это, Марья Сергеевна чувствовала, 
какъ яркая краска заливаетъ все ея лицо, и 
это сердило ее. Неужели отныне она будетъ 
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красн^Бть 8а свои поступки даже передъ этою 
Эеней?.. 

— Слушаю-съ. 

веня отв']Ьтида такъ просто и спокойно, какъ 
будто быбарыня приказала принести ей чашку чаю. 

Барыня была сконфужена и удивлена спокой- 
ств1енъ своей горничной гораздо бол^Ье самой 
горничной, веня не была особенно предана ей, 
но дорожила хорошимъ мФстомъ и в'Ьрныиъ жа- 
дованьемъ. Она всегда одна ивъ первыхъ ви- 
дела и зам^Ьчала все, чт5 совершается въ домФ; 
вчерашнее объяснеше Марьи Серг4евны съ му- 
женъ не было для нея неожиданностью; она 
давно уже начала смекать подобный конецъ. 
Когда Павелъ Петровичъ вчера послалъ ее за 
Наташей, она потомъ долго стояла, притаив- 
шись у запертой двери кабинета и не разслы- 
шавъ чего - нибудь, осторожно прикладывалась 
глааомъ къ щелочк'Ё замка. ВсЁмъ случившимся 
веня была даже встревожена отчасти. 

При м*ст* она останется или безъ вгЬста? И 
если при м1Ьст'Ё, то при комъ лучше, при ба- 
рын1Ь или барин'Ё? 

веня р*шила, что при барын* пожалуй луч- 
ше будетъ. Варинъ, поди, уФдетъ куда нибудь те- 
перь. Но, предвидя впереди разный хлопоты и 
непр1ЯТности, она въ дунх^ даже сердилась на 
Марью Серг*евну. 

«Вотъ ужъ именно, что съ жиру б-Ьсится! Оду- 
Р'Ьла совс^мъ подъ старость! Только б^днымъ 
людямъ изъ-за нихъ хлопоты да горе»... 
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— Барышнино бЪжье прикажете отъ прачки 
взять? 

— Да, конечно. Варьппня у себя? 

— Он4 од-Ьваются; ихъ баринъ къ себ4 ве- 
л^ёли звать, какъ готовы будутъ. 

Марья Сергбевна тревожно поднялась. Опять, 
Боже ной. Да зач^шъ же? Ра8в1^ не все кон- 
чено! Зач-Ёмь же опять звать къ себ^^? гово- 
рить... но о чемъ же? Быть можетъ, онъ пере- 
думалъ и хочетъ уговорить Наташу остаться 
съ нимъ. Н*тъ, нЬтъ, этого не можетъ быть, 
онъ не сдФлаетъ этого, если разъ уже сказалъ... 
Проститься... просто хочетъ еще разъ про- 
ститься... но чтб если они оба, оставшись одни, 
безъ нея, не выдержатъ, и въ последнюю ми- 
нуту Наташа сама уже не захочетъидти къ ней... 

Ея глубокая любовь къ дочери, подъ вл1Я- 
Н1емъ охватившей ее страсти, слегка какъ будто 
охладела одно время и отодвинулась на вто- 
рой планъ; но когда насталъ часъ, въ который 
Марья Серг'Ёевна ясно сознала и увидала, что 
дочь можетъ на всю жизнь быть отнята у нея, 
навсегда потеряна для нея, временное охлажде- 
Н1е къ ней внезапно исчезло; подъ страхомъ 
утраты, вся любовь и привязанность къ своему 
ребенку воскресла въ Марь* Серг-Ьевн* съ но- 
вою страстною силой. И, не смотря на вчерашнюю 
сцену, въ которой Наташа выбрала мать, Марья 
СергЁевна мучилась и боялась, что за ночь девочка 
передумала и, переговоривъ съ отцомъ, снова 
откажется отъ нея и перейдетъ къ нему. 
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— Кофе сюда подать прикажете? 

— Посл4; идите теперь; я позову, когда мн* 
будетъ нужно* 

беня вышла. Марья Серг-Ьевна порывисто 
встала, подошла къ двери Наташиной спальни 
и прютворила ее сначала тихонько, осторожно 
заглядывая внутрь комнаты. 

Наташа стояла прямо лицомъ къ ней, засте- 
гивая пуговицы своего лифа. 

-• Ты встала уже, Наташа? спросила Марья 
СергЬевна только для того, чтобы какъ нибудь 
начать. 

— Да, мама, я уже готова. 

Марья Серг^Ьевна подошла къ дочери и, при- 
поднявъ ея голову за подбородокъ, взглянула 
ей въ глаза. 

Наташино личико приходилось почти въ уро- 
вень съ ея головой и гляд'ёло на нее своими 
серьезными задумчивыми глазами. 

Но какая она большая... совсёмъ, совс^Бмъ 
большая!.. И Марья Серг']&евна съ удивлешемъ 
смотр-бла на Наташу, точно понявъ теперь толь- 
ко, что эта дочка уже не тотъ маленькШ ребе- 
нокъ, который когда-то на ея колФняхъ тянул- 
ся къ ея груди крошечнымъ сморш;еннымъ ро- 
тикомъ и пухленькими рученкамвГ, и даже не 
тотъ, котораго она сама учила азбук*, а совер- 
шенно новое, такое взрослое и понимаюш;ее су- 
щество, какъ сама она... и это поражало и пу- 
гало ее почему-то и она съ удивленхемъ гля- 
д^^а на нее, почти не узнавая въ этой серьез- 
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НОЙ д^вушк'Ё свою Наташу, которая ей еще 
такъ недавно казалась совсбмъ маленькою д1ё- 
вочкой... 

— Меня звалъ папа, тихо начала Наташа. 
Да, да... в'Ёдь она за этимъ и пришла... 

— Я знаю, моя дорогая, но... ты пойдешь? 
Наташа кавъ будто слегка удивилась. 

— В'Ёдь онъ же звалъ меня, мама!.. 

— Я знаю... знаю, дитя мое, но я боюсь... 
я не знаю... достанетъ ли у тебя силы... «На- 
таша, дитя мое, если и ты не уверена, то... 
лучше не ходи... 

И она съ нервною силой сжала руки дочери, 
не 8ам']&чая сама, что ломаетъ ихъ до боли. 

— Я не могу нейти, мама, когда папа зо- 
ветъ меня. 

— Но ты... ты не останешься?.. Наташа, ми- 
лая, дай мн'Ё слово... 

Она вдругъ зарыдала и, судорожно всхлипы- 
вая, припала головой къ груди дочери и, обхва- 
тивъ ее, крепко прижала ее къ себ*, точно 
боясь выпустить. 

По бледному личику Наташи пробЬгали су- 
дорожный подергивашя. 

— Мама, милая, останемся... останемся... 
пускай все будетъ какъ прежде... Онъ про- 
ститъ... останемся... 

И, тихо плача, Наташа целовала волосы и за- 
плаканные мокрые глаза матери съ тою н'бжною 
лаской, которую онЬ уже такъ рфдко вид*ли 
другъ отъ друга за последнее время. 
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Марья Серг^Бевна на мгновеше какъ будто 
поддалась этому ласкающему голосу, но чрезъ 
минуту зарыдала еще сильн'^е... 

— Н4тъ, н*тъ, Наташа, это уже невозможно, 
н4тъ, дай мн* только слово, что ты... 

— Да отчего невозможно?.. Мама, милая!.. 

— Я-Ьтъ, Наташа, ты не поймешь этого. Те- 
перь уже поздно... понимаешь, прежняго все 
равно уже не будетъ. 

01[а слегка успокоилась и заговорила уже 
бол'Ёе ровнымъ голосомъ, но все еще не вы- 
пуская изъ своихъ рукъ руку Наташи. 

— Того, что случилось, уже нельзя испра- 
вить, и останусь ли я, уйду ли, и въ томъ и 
въ другомъ случа* прежняя жизнь уже немы- 
слима, и счастлив-Ье отъ того, что я останусь 
ни я, ни твой отецъ не сд'Ёлаемся. Когда ты 
выростишь совс^Ьмъ, ты сама все это поймешь 
и... быть можетъ, простишь ыя% что я невольно 
отняла у тебя отца. В-брь, Наташа, я мучаюсь, 
можетъ быть, сильн^^е, ч'бмъ онъ, но перед'Ёлать 
уже ничего нельзя... Я хочу только знать твердо, 
уверенно знать, что ты останешься со мной и 
не бросишь меня, чтб бы ни случилось. Если 
ты мн* дашь въ этомъ слово, тогда я 'не по- 
боюсь отпустить тебя къ отцу не только сей- 
часъ, но и потомъ. Ты такъ и пап'Ё скажешь, 
что когда ты или онъ захотите повидать другъ 
друга, это всегда будетъ зависать отъ васъ, и 
я никогда не пом'Ёшаю, но прежде только дай 
ишЬ слово, что ты не оставишь меня. 
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— Я сказала теб'6... и ему еще вчера. 

— Никогда? 

Наташа посмотр']&ла на нее долгимъ, точно 
испытующимъ взглядомъ своихъ нед-Ьтскихъ 
глазъ. 

— Да, никогда, твердо, но грустно повторила 
она за матерью. 

Марья Сергеевна радостно вздохнула. 

— Моя девочка, моя милая, я теб-Ь вФрю и 
теперь спокойна... Теперь, если хочешь, и^Ь къ 
нему, я не боюсь больше. 

Она слегка оттолкнула дочь отъ себя и со 
счастливою улыбкой гляд4ла на нее. 

— Иди, д*точка... 

И она все улыбалась ей, какъ бы ожидая 
отъ дочери въ ответь ту же улыбку. 

И Наташа, дМствительно, улыбнулась ей, но 
какъ-то одн-Ьми только губами, а глаза остава- 
лись все такими же серьезными, загадочными 
и строго-холодными. 

Наташа ушла, а Марья Сергеевна осталась 
на томъ же м-Ьст*, задумчиво глядя всл*дъ 
дочери. 

— СовсЬмъ, совсЬмъ уже большая... а я-то... 
И она бол'Ёзненно закрыла лицо руками и 

предъ ея закрытыми глазами стояла все та же 
фигура дочери не въ гимназическомъ короткомъ 
платьиц*, а вътомъ, въ которомъ она сейчасъ 
была и въ которомъ казалась ей почему-то еще 
старше, загадочнее и отчужденнее. 
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Когда Наташа вошла въ Еабинетъ отца, Па- 
велъ Петровицъ съ угрюмымъ, но спокойныиъ 
лицомъ ходилъ изъ угла въ уголь крупнйми 
шагами, заложивъ руки за свою широкую и 
немного сутуловатую спину. Павелъ Петровичъ 
р*шилъ уЬхать въ этотъ же день и потому же- 
ладъ проститься съ Наташей. Онъ находилъ, 
что это нужно сделать и что уЬхать, не пови- 
давъ дочери еще разъ, невозможно, но ему было 
непрхятно и какъ-то совестно вид-Ьть теперь 
кого бы то ни было, даже дочь. И въ его 
взгляд*, который онъ обратилъ на Наташу, когда 
та вошла, было что-то сухое и холодное. Онъ 
не чувствовалъ охлаждешя къ ней за то, что 
ея мать обманула его; онъ не сердился на нее 
даже за то, что она все-таки предпочла ему эту 
мать; но сознаше этого обмана и оскорблен1Я 
охватывали его такимъ мучительнымъ стыдомъ 
и унижешемъ, что онъ былъ не въ силахъ за- 
глушить ихъ въ 006*6 даже предъ Наташей. 
Признаше жены не породило въ немъ жгучей, 
страстной ревности. Но онъ чувствовалъ въ дупгЬ 
такой стыдъ, позоръ, унижеше, какъ еслибъ 
ему публично дали пощечину. И теперь, избе- 
гая встр-Ьчаться взглядомъ съ дочерью, онъ ис- 
пытывалъ то самое чувство, которое, казалось 
ему, было бы въ немъ въ томъ случа-Ё, еслибъ 
она была свидетельницей этой пощечины. Чув- 
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ство 9Т0 было таБъ сильно въ немъ, что онъ 
предпочелъ бы лучше совсЬмъ не видеть ее 
въ данную минуту. Но этого было нельзя и 
съ тяжелымъ чувствомъ Павелъ Петровичъ по- 
корился, пересиливъ себя, и призвалъ ее, чтобы 
дать ей Бое-как1я распоряжен1Я по случаю сво- 
его отъ'Ёзда, такъ какъ вид'ёть и объясняться 
еще съ Марьей Серг-Ьевной онъ уже не хот-Ьлъ, 
предпочитая всЬ переговоры съ ней вести те- 
перь чрезъ Наташу. Павелъ Петровичъ созна- 
валъ, что нужно что-то сделать предъ отъ-Ьз- 
домъ; что нельзя убзжать такъ, разомъ бросая 
все на произволъ судьбы. Но чтб именно сде- 
лать, как1я дать распоряжешя, это не совс^^мъ 
ясно представлялось ему, именно теперь, когда 
Наташа стояла предъ нимъ и съ нею нужно 
было о чемъ-то заговорить. 

Посл'Ё вчерашняго дня, обрушившагося на 
него такъ неожиданно, онъ чувствовалъ себя 
какимъ-то потеряннымъ и въ то же время 
какъ^^то странно оледен^^вшимъ, такъ что даже 
прош;ате съ горячо любимою имъ дочерью не 
растрогивало его. Сознавая только его неиз- 
б^Ьжность, онъ старался какъ можно скор'^Ье по- 
кончить его. 

— Я у^Ьзжаю, Наташа... началъ онъ, не глядя 
на нее, — и сегодня же... 

Наташа слегка вздрогнула. 

— И хот-Ьлъ проститься съ тобой.,. Я еш;е 
не знаю, когда вернусь, во всякомъ случа-Ё не 
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ран^е н^^сяца^ а потому жедалъ бы сд^иють еЬ- 
которыя распоряжешя. 

Павелъ Петровичъ говоридъ сухимъ, д1^ло- 
выиъ тономъ, кавъ бы говоря о вавомъ нибудь 
офищадьномъ д'бдф, инстинктивно изб'бгая не 
только объяснен1я, «почему» онъ Фдетъ, но и 
косвенныхъ намековъ на то, чтб случилось, 
какъ изб-Ьгаль бы снова повторять и разсказы- 
вать дочери о той пощечин-Ь, которую она вж- 
д&1а сама. Но онъ зналъ, что она понимаетъ 
его, и над'бялся, что, съ присущимъ ей тонкимъ 
понимашемъ и деликатностью, не станетъ и сама ' 
заговаривать съ нимъ о томъ, чего онъ не же- 
лалъ вспоминать при ней. 

И действительно, какъ бы чутьемъ угадывая 
его мысли и желан1Я, Наташа молча стояла предъ 
нимъ, не прерывая и не глядя на него. 

Ей было все такъ же, какъ и прежде, мучи- 
тельно жаль отца; сознаше страшной виновности 
предъ нимъ, не только материнской, но и своей, 
теперь. уже вполн^Ь ясной для нея, мучило ее, 
а между т4мъ тотъ стыдъ, который мучилъ его, 
испытывала и онг^ Она не понимала только, за 
кого именно чувётвуетъ она этотъ стыдъ. Ни 
отецъ, ни даже она не сд'блали ничего дурного, 
а между т^мъ ей казалось, что ей стыдно не 
только за мать и за то, чт5 случилось, но и 
за него, за этого б^Ьднаго добраго отца, котораго 
она любила такъ горячо. 

Сказавъ, что онъ желаетъ сделать распоря- 
жен1я, Павелъ Петровичъ опять н^Ьсколько сму- 

М. в. КРЕСТОВСКАЯ. 14 
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въ 

ум% своемъ т'Ёхъ распоряженхй, Еоторыа дол- 
женъ былъ сд']&лать. 

— Но... но все это, начадъ онъ, вдругъ ожи- 
вляясь отъ удачной мысли, пришедшей ему на- 
конецъ въ голову и выводившей его изъ за- 
труднен1я, — очень сложно и требуетъ обстоя- 
тельнаго изложен1я, и потому я все это напишу 
т^% моя милая, изъ Москвы въ первые же 
дни ло пр^'Ёзд^Ь. Зат^мъ, въ стол% лежитъ 
около четырехъ сотъ рублей... я ихъ оставлю... 
быть можетъ, понадобится тамъ... на что нибудь... 
Зат'Ёмъ... 

ЗатЬмъ Павелъ Петровичъ чувствовалъ, что 
сказать ему больше нечего и остается самое тя- 
желое и трудное: проститься съ дочерью и вы- 
держать до конца тотъ тонъ д'бловой офищаль- 
ности, который какъ бы защип1;алъ и удержи- 
валъ ихъ обоихъ отъ слезъ и выражешя сво- 
ихъ страдашй и горя. Почему не нужно этихъ 
слезъ, онъ не отдавалъ себ* отчета, но чув- 
ствовалъ только, что этого не нужно, и боялся, 
стыдясь ихъ. ^ 

Всякое сожал^ше, даже На:^ашино, явно вы- 
сказанное, было бы ему тяжело и оскорбительно. 
Боясь растрогаться невольно и тЬжь сд']&латься 
въглазахъ дочери и своихъ собственныхъ еще 
бол']&е жалкимъ, онъ ;вс'Ёми силами сдерживалъ 
себя и говорилъ все суше и торопливее. 

— Во всякомъ случа* черезъ мЬсяцъ я на- 
деюсь увид1^ться съ тобой, а пока до свидаН1Я, 
моя милая... 
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Онъ подошелъ къ дочери и, слегка обнявъ 
ее одною рукой, другою перекрестилъ три раза. 

Наташа стояла предъ нимъ съ серьезнымъ 
и бл^дныиъ лицоиъ, съ какимъ-то строгимъ, 
сдержанныкъ выражешемъ въ главахъ, и когда 
онъ кончилъ крестить ее, молча взяла его руку 
и, кр^Ьпко прижавшись къ ней, н'ёскольбо игно- 
вешй не отнимала ее отъ своихъ губъ. 

И Павлу Петровичу стало вдругъ такъ му- 
чительно жаль и ее, и себя, и прошлаго сча- 
СТ1Я... Онъ до боли закусилъ губу и быстро 
отодвинулъ отъ себя дочь, точно боясь, что онъ 
не выдержитъ и зарыдаетъ помимо воли. 

Наташ'Ь страстно хотелось сказать ему что- 
то, обнять его, заплакать, но угадывая, что онъ 
не хочетъ этого, она кр^^пилась и сдерживаларь. 
И только выйдя за дверь его кабинета, она опу- 
стилась на первый попавпийся стулъ и заплака- 
ла. Ей вдругъ вспомнилось, какъ страстно мо- 
лилась она Богу, чтобъ онъ помогъ имъ. 

— И все-таки же... все-таки это случилось.,. 
О, Господи! в^дь Теб'Ь все возможно... 8ач']&мъ 
же... зач'Ёмъ... Ты не помогъ... 



Ш. 



Павелъ Петровичъ уЬхалъ. Онъ, всегда жер- 
твовавппй всЬмъ ради служебяыхъ д^лъ, тутъ 
все вдругъ бросилъ. На другой день онъ не 
по^Ьхалъ даже въ министерство и, только подавъ 

14* 
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даявлеше о своей бол-Ёзни, мысленно р'Ёшилъ, 
что будетъ просить отпуска, а потомъ и пол- 
наго перевода изъ Петербурга; куда, въ какой 
городъ, все равно, но только дальше отъ всего, 
чтб напоминало ему прошлое, гд'ё веб знали его 
прежнюю жизнь, а чрезъ нед'блю веб будутъ 
знать и его позоръ, — гд*, наконецъ, онъ каждый 
день могъ встретить «ихъ>. 

Служба, карьера, об'бщаншая быть такою 
блестящею, все казалось уничтоженнымъ, по- 
ломаннымъ и неважнымъ. Ясно, что его отъ'бздъ 
изъ Петербурга, внезапная просьба о перевод^Ь 
въ провинпдю испортить все или во всякомъ 
случа'б очень многое, дальше онъ уже не пой- 
детъ; но отъ этого сознашя ему не д*лалось 
да;ве тяжел-Ёе. Ему казалось, что онъ потерялъ 
такъ много, что потерять зат^мъ больше или 
меньше уже безразлично. И онъ угрюмо сид^^лъ 
въ своемъ отд'|1лен1и вагона, стараясь не вы- 
ходить на станщяхъ, изб'бгая сосЬдей и боясь 
каждую минуту встретить кого нибудь изъ зна- 
комыхъ и услышать чей нибудь вопросъ «про 
нее». 

Почему онъ ^^халъ именно въ Бхевъ, а не 
въ другой какой нибудь городъ, онъ и самъ не 
могъ бы сказать. Онъ просто выбиралъ то м*- 
сто, гд'Ё меньше знали его, гд'Ь онъ ркже бы- 
валъ и гд'Ь онъ самъ бы могъ знать и слы- 
шать «про нихъ:» какъ можно меньше. Долго 
ли онъ останется и чтЬ онъ будетъ делать тамъ, 
онъ тоже не зналъ и старался не думать, ища 
въ своей по-бздк'Ё хоть лвгкаго забвешя. 
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Прх'Ёхавъ въ Шевъ, пробывъ тамъ н'!^сколько 
дней набдин']^ съ собою, немного оправив- 
шись отъ перваго 7Д^Р^9 Павелъ Петровичъ 
много думалъ о случившемся съ нимъ и, ана- 
^ш8ируя какъ самый фактъ, такъ и лично свои 
поступки, пришелъ къ тому 8аключен1Ю, что 
поступилъ слишкомъ поспешно. 

Кавъ бы то ни было, но эта женщина во 
всякомъ случа'Ё его жена, онъ взялъ ее не- 
опытною девочкой, почти ребенкомъ, и въ те- 
чен1б пятнатцати лЪиъ она все-таки была пре- 
красною женой. Къ тому же, она носила его 
имя, у нея осталась ихъ дочь, и теперь, нЬ- 
сводько смягчившись, онъ находилъ, что его 
додгъ позаботиться объ ея дальнМшей судьб-Ь. 

Почему-то Павелъ Петровичъ плохо в'^^рилъ 
въ любовь къ ней Вабельскаго и возможность 
ея счастхя съ нимъ, но если ужъ такъ случи- 
лось, то этотъ господинъ во всякомъ случа* 
долженъ жениться на ней. Это было необходимо 
и для нея, и для дочери; онъ не можетъ поз- 
волить своей жен^Ь, носящей его имя, житС от- 
крыто съ дюбовникомъ. Но, плохо в-Ёря въ лю- 
бовь Вабельскаго, онъ еще меньше В'^^рилъ въ 
его желан1б жениться на Марь-Ё Серг^евн^Ь, и 
потому р-Ьшилъ написать ему следующее письмо: 

«Милостивый государь, пишу вамъ только 
потому, что считаю своимъ долгомъ позабо- 
титься какъ о добромъ имени, такъ и о даль- 
н^Ьйшей судьб-Ь женщины, которая была такъ 
близка мн^и Я не желаю и не считаю себя въ 
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прав^! насиловать ея чувства и стеснять ея сво- 
боду, но я жедаю и считаю своимъ правомъ 
знать, что ея увлечете окончится для нея по 
возможности счастливо и не позорно. Оставляя 
ей честное имя, на которомъ до сихъ поръ не 
лежало ни одного пятна, а также иня моей до- 
чери, дов^^ряеной мной ея попечетю, я требую, 
чтобъ имена ихъ остались столь же незапятнан- 
ными, какъ были до сихъ поръ. Не видя для этого 
иного исхода, кром^^ брака, я буду съ этого же 
дня хлопотать о разводе. Вину я беру на себя, 
но за то требую отъ васъ, какъ отъ порядоч- 
наго челов^Ька, чтобы, по прошествш м^Ьсяца 
со дня развода, жена моя получила ваше имя 
и права вашей законной жены. Въ противномъ 
случа'6, предваряю, что мое снисходительное по- 
ведете по отношешю къ вамъ, происходящее 
только изъ уважетя къ моей жен'Ь, перейдетъ 
въ бол^^е р'Ьшительныя дМств]я и тогда я буду 
считать своимъ правомъ потребовать отъ васъ, 
милостивый государь, личнаго удовлетворенья». 

НЯписавъ это письмо, Павелъ Петровичъ на- 
чалъ другое къ Наташ'Ё. 

«Мое дорогое дитя. Обстоятельства, разлучивш1Я 
насъ, такъ потрясли меня своею неожиданностью, 
что я не усп'Ьлъ даже сд^Ьлать никакихъ рас- 
поряжетй. Распоряжетя эти касаются только 
матерхальныхъ вопросовъ, такъ какъ по вопро- 
самъ чувства я не могу ничего приказывать 
теб'Ё. Скажу только, что видеться съ тобою, 
хотя бы время отъ времени, переписываться въ 
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промежутокъ этихъ свидашй, мое горячее же- 
даше, и в'Ёрю, что это желаше найдетъ откликъ 
и въ твоемъ сердц*. Гд4 я буду жить и чтЬ 
предприму, я еще не знаю и сказать р-Ёши- 
тедьно въ данную минуту не могу; но гд'Ь бы 
я ни быдъ, ты всегда будешь знать о моемъ 
м^топребыванш и, по первому твоему желашю, 
мы будемъ вид^^ться съ тобой^ когда и гд'Ё ты 
захочешь. Не думай, Наташа, чтобъ я быдъ не- 
доволенъ и могъ бы сердиться на тебя за твое 
р*шен1е — остаться съ матерью. Я понимаю твое 
чувство къ ней и не сомн'бваюсь въ таковомъ 
же и ко ыв!Ъ съ твоей стороны, и какъ ни больно 
тЬ было лишиться тебя, но я нахожу, что 
ты поступила такъ, какъ и должна была по- 
ступить. Я сильнее твоей матери и кв.^ легче 
чАмъ ей переносить испытан1я; они тяжел'Ёе 
для нея, и я боюсь, что ей предстоитъ ихъ еще 
не мало, а потому твой долгъ быть съ нею и 
поддерживать ее въ тяжелыя минуты. Твоя 
мать скоро будетъ женою другого челов'Ька. На 
все воля Бож1л и, покоряясь ей, я не хочу 
осуждать никого, но также не хочу, чтобы теб*, 
моей единственной дочери, пришлось жить на 
средства посторонняго для меня человека, хотя 
бы и мужа твоей матери, и потому каждый жЬ- 
сяцъ ты будешь получать отъ меня 160 рублей, 
изъ которыхъ сто будешь отдавать матери на 
твое воспитан1е и содержаше, пятьдесятъ же 
оставлять 006*6 на свои личные расходы. Я не 
хочу, чтобы ты, моя милая д'Ёвочка, нуждалась 
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ХОТЬ въ чемъ нибудь; мн4 будетъ легче, если я 
буду знать, что ты обезпечена и независима. 
Когда твое воспиташе окончится, ты будешь 
оставлять себ* сто рублей, и еслибы въ случа* 
какихъ бы то ни было нужныхъ и желаеиыхъ 
тобою расходовъ этого недостанетъ, то не только 
моя просьба, но и «приказате» обращаться 
только ко мн%, и я над-Ёюсь, моя дорогая, что 
твое сердце и умъ подскажутъ теб'Ё, почему я 
этого хочу и почему мнб будетъ крайне больно 
и обидно твое непослушан1е мн% въ этомъ слу- 
ча'Ё. Зат^мъ мысленно горячо обнимаю и бла- 
гословляю тебя, мое дорогое дитя. Чт& бы ни 
случилось съ тобою, помни, Наташа, что у тебя 
есть отецъ, который безконечно любить тебя и 
никогда не перестанетъ думать и заботиться о 
теб*. Какое бы горе ни случилось съ тобою, 
пиши мн'Ь все искренно и откровенно и не пе- 
реставай никогда вид'Ёть во мн'Ь того горячего 
друга, котораго ты знала во мн'!; съ ранняго 
детства. До свидан1я. Горячо цЪжую тебя и бла- 
гословляю. Я скоро возвращаюсь въ Москву и, 
в^^роятно, пробуду тамъ съ м'ёсяцъ; пиши мнФ 
прямо туда до востребовангя». 

IV. 

Получивъ отъ Павла Петровича письмо, Вик- 
торъ Алекс^^евичъ страшно раздражился. 

Если онъ допускалъ временный разъ'бздъ 
Марьи Серг]Ьевны съ мужемъ, то ужъ конечно 



0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



217 

не для того, чтобы самому им^ть удовольствхе 
жениться на ней. Когда Марья Серг^вна на- 
писала ему, что мужъ посл^Ь объяснешя съ ней 
у^Ьхалъ, цредоставивъ ей право развода, Викторъ 
АдексЁевичъ остался очень доволенъ этимъ по- 
спФшнымъ отъ'^^домъ, дававшимъ ему возмож- 
ность изб^^ать всякихъ личныхъ переговоровъ 
и объяснешй, столь нежелаемыхъ имъ и даже 
отчасти пугавшихъ его. На право развода, пре- 
доставляемое Марь'6 Серг^евнб мужемъ, онъ 
почти не обратилъ внимашя и только съ лег- 
кимъ неудовольств1бмъ свазалъ себ'Ь, читая эти 
строки^ «ну, ладно, какъ же»... Вообще же весь 
оборотъ, который приняло это д*ло, казался ему 
относительно благополучнымъ. Въ душ* онъ 
только немножечко побаивался, что все это вый- 
деть гораздо хуже и затруднительнЬе. Правда, 
фактъ, что Наташа осталась-таки съ матерью, 
сначала разсердилъ его, но потомъ, обсудивъ 
спокойн'Ёе, онъ нашелъ, что такъ пожалуйи лучше. 
По крайней м*р1^, это избавляло его отъ со- 
вмФстнаго сожительства съ Марьей Серг'Ёевной. 
Бслибы Марья Сергеевна бросила для него не 
только мужа, но и дочь, то очень вероятно, что 
она, страстно влюбленная въ него и вполне 
уже свободная тогда, пожелала бы и жить съ 
нимъ вжЬстЬ. Викторъ Алекс1^евичъ прекрасно 
зналъ, что на это онъ никогда не согласится; 
но подобное желаше съ ея стороны могло по- 
влечь за собой, въ случа^Ь его отказа, новыя 
непр1ятности и исторхи. Теперь же, при взрос- 
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лой дочери, Марья Серг'&евна, понятно, и сама 
не станетъ желать этого. Наташа, какъ бы не- 
видимо, будетъ разъединять ихъ именно на- 
сколько это нужно, чтобъ отношешя. ихъ не 
сд'Ёлались бы ни постоянными, ни слишкомъ 
ужъ интимными. Очень м^^шать д^^вчонка не 
можетъ; съ ней онъ всегда съум^^етъ справиться, 
т^мъ бол^^е теперь, когда карты раскрыты и 
нечего опасаться каждую минуту, что она мо- 
жетъ раэсказать что нибудь папеньке. Теперь 
папенька и самъ все знаетъ. И Викторъ Але- 
ксЁевичъ съ легкимъ духомъ и даже въ прхят- 
номъ настроенш, какъ бы отъ удачно выигран- 
наго имъ процесса, любезно принялъ на себя 
разный хлопоты по случаю пере'Ёзда Марьи 
Серг]Ьевны. Какъ вдругъ это проклятое письмо! 

Прочтя его, Викторъ Алекс*евичъ даже 
вспыхнулъ отъ злости. Въ душ* онъ долженъ 
былъ признаться себ% что этого письма или 
вообп1;е какого нибудь объяснешя и нужно было 
ожидать; но, не получая почти нед4лю ничего по- 
добнаго, онъ началъ совс']§мъ было успокоиваться 
и думать, что все покончено. Письмо было не- 
пр1ятнымъ сюрпризомъ. Въ первую минуту Вик- 
торъ АлексЬевичъ призадумался, чтЬ ему де- 
лать. СлФдуетъ ли отвечать и, если слЬдуетъ, 
то какъ. 

Конечно, онъ не желалъ жениться на Марь^Ь 
Серг'Ёевн'Ё и прекрасно зналъ заранее, что ни- 
когда этого не сд-Ьлаетъ, но такъ прямо и от- 
в-Ётить въ виду категорическаго запроса Павла 
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Петровича, онъ не хотЬлъ, понимая, что тогда 
все это осложнится еще непр1ятн1^б и даже но- 
жетъ привести его къ чему нибудь очень для 
него печальному и, конечно, нежелательному. 
Не отв11чать ничего — тоже было нельзя. Павелъ 
Петровичъ, не получая отв1^та, могъ пр1'6хать 
и потребовать личнаго объяснешя, чт5 будетъ 
еще хуже и глуп'Ёе. Отв'Ёчать же согласхемъ и 
закр'Ьпить подобное письмо своею подписью — 
крайне опасно. Это значило какъ бы выдать 
на самого себя добровольный вексель, бумаж- 
ный документъ, которыхъ онъ всегда терпеть 
яе могъ, а особенно въ такихъ щекотливыхъ 
д^^аxъ. 

Теперь онъ быль не только недоволенъ, но и 
негодовалъ на себя за то, что допустилъ всю 
^У «дурацкую» историо съ разъФздомъ. В*дь 
шло же д'&ио прекрасно и безо всякихъ разъ- 
^довъ; очень нужно было добровольно всовы- 
вать голову въ петлю. 

Викторъ АлексЬевичъ продумалъ почти ц*- 
лый день, какъ поступить ему такъ, чтобы, не 
подвергаясь опасности, найти для себя удобный 
и благополучный исходъ. 

Въ сущности, въ виду такихъ непрхятныхъ 
осложнешй, онъ былъ бы очень радъ хоть сей- 
часъ же развязаться съ этою исторхей и по- 
кончить ВСЯК1Я отношен1я съ Марьей Сергее- 
вной, переходивп11Я изъ легкихъ и пр1ятныхъ 
въ затруднительный и непр1ятныя. Но онъ по- 
нималъ, что теперь это невозможно. Павелъ 
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Петровичъ, увнавъ о подобномъ конц*, вместо 
развода, потребуетъ удовлетворетя. 

— Чортъ знаетъ чтб такое! — говорилъ себ* 
Викторъ Алекс^^евичъ со злостью и раздраже- 
Н1вмъ. — Какъ все это глупо вышло! И кой чортъ 
толкалъ меня соваться во всю эту путаницу? 

Онъ былъ золъ и недоволенъ и собой, и об- 
стоятельствами, и своимъ лакеемъ Аристархомъ, 
и Марьей Серг'Ёевной, и проиграннымъ въ до- 
вершеше вс^^хъ благъ однимъ важнымъ для 
него въ суд* д*ломъ. 

— Ну, полоска подошла! Одно за другимъ! 
Наконецъ онъ р^^шилъ написать Павлу Пе- 
тровичу следующее: 

«Милостивый государь. — Прошу васъ быть 
вполн'Ё ув'Ёреннымъ, что ваше предложеше не 
только не встретить препятствШ съ моей сто^ 
роны, но что я самъ лично буду споспеше- 
ствовать, насколько возможно, къ скор'Ёйшему 
его окончашю. Примите ув^рейхе въ совершен- 
номъ почтеши готоваго къ услугамъ вашимъ 
В. А. Вабельскаго». 

Перечтя свое послаше, Викторъ АлексЁевичъ 
остался имъ доволенъ. Ни именъ, ни ясныхъ 
об'1^щан1й, никакихъ фразъ, могущихъ компро- 
метировать и обязывать его къ чему нибудь! 
А между т^мъ отв'Ётъ вполн'Ё ясный, точный и 
прямой, хотя настояпцй смыслъ его можетъ быть 
понятенъ только Павлу Петровичу, тогда какъ 
никому другому отв-Ьтъ его не объяснялъ, о ка- 
комъ д'Ьл* говорится въ письм*. Вабельскому, 
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какъ присяжному повторенному, не разъ при- 
ходилось посылать подобный письма къ своимъ 
хногочисленнымъ клхентамъ по офищальнымъ 
д^^амъ. 

Отв'Ётъ временно освобождалъ его отъ даль- 
нМпшхъ непр1ятныхъ столкновенШ и объясне- 
шй съ Павломъ Петровичемъ, а между т^мъ, 
прежде ч4мъ этотъ глуп'Ьйш1й разводъ будетъ 
оконченъ, онъ придумаетъ какой нибудь иной 
исходъ, да, наконецъ, и сами обстоятельства, 
быть можетъ, сложатся еще такъ, что избавить 
его не только отъ женитьбы, но и ото всей 
этой пошлой ИСТ0Р1И, въ которую онъ запутался 
какъ мальчишка, глупо и неосторожно. Къ тому 
же, разводъ всегда можно бол^е или мен'Ье за- 
тянуть, а ему, съ его связями и знакомствами 
въ суд* и К0НСИСТ0Р1И, это даже легче ч-бмъ 
кому бы то ни было. И стараясь успокоиться 
и выйти изъ того дурного расподожешя духа, 
которое нагнали на него всЬ эти размышлешя, 
Внкторъ АлексЁевичъ умылся, причесался и 
од-Ёлся, какъ всегда, съ особенною заботливостью 
и вниман1емъ, и по^халъ по разнымъ д'Ёламъ. 



V. 

Посл^дше возьР нагружались предъ раство- 
реннымъ настежь параднымъ подъ'бздомъ Аль- 
бнныхъ. 

Марья СергЁевна, сл'Ьдя за переноской, пе- 
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чально сид'Ёла на вынесенномъ изъ мужнина 
кабинета кресл*, въ своемъ опуст'Ьломъ будуа- 
р-Ё. Она тоскливо гляд'Ёла, какъ выносили вещь 
за вещью и сердце ея сжималось ноющею 
болью. 

Каждая вещь вызывала въ ней воспоминаше 
о чемъ-то далекомъ, отрадномъ и миломъ... 
Сколько вещей уложила она своими руками, 
сколько попалось ей вещей уже старыхъ, по? 
забытыхъ и только во время укладки вновь 
попавшихся на глаза... Каждая изъ нихъ шмЬла 
свою истор1Ю и развертывала предъ ней свою 
отжитую страничку жизни... Еще дороже каза-* 
лись ей тЬ вещи, которыя она оставляла зд'бсь. 
И взглядами, и ласковымъ прикосновешемъ ру- 
ки, она прощалась съ ними, какъ бы съ жи- 
выми, близкими ей существами, ея товарищами 
прежнихъ счастливыхъ и спокойныхъ дней. 

Въ этой квартир'Ё она прожила почти один- 
надцать л^ть, и теперь эти годы вставали въ 
ея памяти ожившими до мельчайшихъ подроб- 
ностей. 

Она такъ страстно желала еще нед&ию на- 
задъ свободы, независимости и начала со- 
вс^^мъ новой, иной жизни. И вотъ это совер- 
шилось, все сд^^лалось такъ, какъ она хотела, 
а въ душ'Ё своей она чувствовала только боль, 
тоску и пустоту. Мысль о Вабельскомъ уже не 
вызывала въ ней особенной радости и счастхя. 

Такъ сильна еще была надъ нею власть про- 
шлаго и привычки и только теперь она поняла 
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ЭТО. Съ этого дня кончалась ея прежняя жизнь, 
съ ея привязанностями, привычками и уело- 
В1ЯМ0, и все это ей казалось теперь лучше и 
дороже ч'Ёмъ прежде. Она поняла, что воспо- 
минашя объ этомъ прошломъ будутъ отравлять 
и портить ея новое счастье и жизнь, и эта 
новая жизнь и счастхе, который она сама 
же избрала, не казались ей уже такими пол- 
ными и прекрасными, какъ въ то время, когда 
она еще только мечтала о нихъ. 

Съ невольно охватывавпгами ее сомн'Ёнхемъ 
и ужасомъ она спрашивала себя: то ли это, 
чт5 она хотела, и если то, д']&йствительно ли 
оно было нужно и хорошо. Серьезное, печаль- 
ное лицо дочери, какъ бы постар'Ьвшей за эти 
дни, смущало ее еще сильн'Ёе. 

Она угадывала ту ломку, которую сама же 
подняла въ душ* Наташи. Марья Серг-Ьевна не 
могла скрыть отъ себя, что въ гор']^ Наташи 
виновата одна она, и сознаше этой вины мучило 
ея сов']&сть, но исправить зло она уже не могла.* 

Еогда посл^днШ возъ былъ уже уложенъ и 
люди пришли сказать ей, что все готово, она 
тяжело поднялась съ кресла и, сказавъ, чтобъ 
ее ждали внизу, прошла въ кабинетъ мужа. 

Тамъ все б*1ло по-старому. Его кабинетъ, 
столовая и зала остались нетронутыми; каждая 
вещь стояла на томъ оамомъ м'Ёст*, гд* она 
помнила ее и дв-ё нод'ёли и десять л'Ётъ назадъ. 

Все знакомо, каждая веп1;ь, каждый уголъ... 
сколько тутъ поставлено ея же рукой!... Она 
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грустно переводила глава съ одной вещи на 
другую и задумчиво взглянула на портфель 
мужа, лежавшШ подъ ея рукой. 

Онъ тоже несчастливъ, подумала она, и глава 
ея затеплились мягкимъ, влажнымъ св^томъ, — 
оттого и я не чувствую счастья... Они не- 
счастливы оба... Мое счастае вытекаетъ изъ ихъ 
несчаст1я, и такое счастье не можетъ быть 
полно... 

Въ соседней комнате раздался голосъ вени, 
спрашивавшей у носильщиковъ, гд'Ё барыня. 

Марья Сергеевна нетерп'Ёливо откликнулась 
и, выйдя въ залу, остановилась на минуту около 
двери, запирая ее на ключъ. Ключъ до прх^^да 
Павла Петровича нужно было отдать швейцару. 
Когда замокъ ш;елкну^^ь протяжнымъ металли- 
ческимъ звукомъ, ноюп^ая тоска опять засо- 
сала ея сердце. 

веня съ узлами и картинками, сидя на окн%, 
ожидала ее въ опуст^Ьлой гостиной. Подходя 
къ гостиной, Марья Серг'Ёевна слышала, какъ 
беня, любившая выражаться по-книжному и 
деликатно, сказала кухарк*!;: 

— Точно развалины... 

Марья Сергеевна вздрогнула. • 

Да... щ)авда, это развалины цсего прежняго, 
прошлаго и на нихъ она строить новое... Ей 
вдругъ вспомнилась притча изъ Евангелхя, о 
томъ, какъ одинъ челов'Ёкъ построилъ домъ 
свой на песк'Ё и домъ не ьыдержалъ первыхъ же 
дождей и в'Ётровъ, и рухнулъ. И это рухнетъ... 
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сказала она себЬу и въ это мгновеше ей было 
такъ ясно и понятно, что оно должно рухнуть. 
Но какъ бы испугавшись своего предчувствхя 
и желая отогнать его, она начала торопливо 
расплачиваться и раздавать на чай всЁмъ ожи- 
давшимъ ее дворникамъ и носильщикамъ. На 
всЬхъ этихъ лицахъ ей вид'Ёлось любопытство 
я недоум4&Н1б, и вшсленно она уже слышала 
в&Ь гЬ сплетни, которыми всё они втихо- 
молку судятъ и рядятъ ее теперь, за ея же 
спиной. Она сконфуженно красн^^ла и, стара- 
ясь ни на кого не гляд'ёть, посп'ёшно спуска- 
лась съ лестницы. Наташа дожидалась ея уже 
въ каретЬ. Но когда карета тронулась и сто- 
явппе на крыльц^^ швейцаръ и дворники сняли 
предъ ней въ посл^^дшй разъ шапки и кланя- 
лись имъ на прощанье съ какимъ-то точно со- 
жал^шемъ, Марь'Ё СергЁевн^Ь стало вдругъ такъ 
жаль не только опустевшей квартиры, но даже 
этихъ добродушныхъ бородатыхъ лицъ, которыя 
въ течете многихъ л1^тъ она привыкла вид'Ьть 
и встр'Ёчать почти каждый день. Она невольно 
подняла кверху глаза и взглянула еш;е разъ 
на оголенный темный окна своей квартиры. 
Только на окнахъ залы и кабинета сторы были 
спущены, точно тамъ былъ тяжело больной. 

Наташа еще долго, пока он'6 не повернули 
за уголъ и домъ совс'1^мъ не скрылся изъ виду, 
гля^гЬла изъ кареты на уб'Ьгающ1я вдаль 
темныя окна его... И когда ихъ совс^^мъ не 
стало видно, она вдругъ заплакала и, быстро 

М. в. КРЕСТОВСКАЯ. 15 
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вытирая глаза, старалась, чтобы мать не заме- 
тила ихъ. 

— Прощай, папа... сказала она, тихо плача. 



VI. 



Перебравшись на новоселье, Марья Сергбевна 
стала жить очень замкнуто и уединенно. Вся 
ея истор1Я съ Вабельскимъ и съ разводомъ 
скоро разгласилась по всему кругу ея знако- 
мыхъ и сд'блалась достояшемъ сплетенъ и пе- 
ресудовъ. Хорошо сознавая всю двусмыслен- 
ность своего положен1я, она и сама тщательно 
изб'1^гала вс^^хъ встр']§чъ съ прежними знако- 
мыми. 

Прошло почти полгода со времени ея разлуки 
съ Павломъ Петровичемъ, а ощущеше чего-то 
неопред^леннаго, неизв'Ёстнаго и бивуачнаго, 
которое она испытывала тогда, не проходило 
и теперь. Она невольно сознавалась себ% что 
раньше, мечтая, она представляла себ-б новую 
жизнь совсЁмъ не такою, какою она оказыва- 
лась въ д1^йствительности. Порой ей даже ка- 
залось, что прежде было лучше; тогда еще в<Л 
надежды и мечты возлагались на будущее, а 
теперь это будущее стало настоящимъ, а надеждъ 
и в^ры становилось все меньше. И впереди, 
кром*!; рождетя ребенка, котораго она поджи- 
дала со страннымъ чувствомъ тревоги и радо- 
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КОГО, чт5 снова повернуло бы ея жизнь къ луч- 
шему. Она старалась заглушить и подавить въ 
себ-Ё чувство пустоты, когда оно слишконъ 
сильно подступало ей къ сердцу, приписывая 
его всему: и ложности своего положенгя, и бо- 
л^Ьзненному состояшю беременности, и укорамъ 
совести за мужа и дочь, и только нйстоящую 
причину его не хот^^ла понять, хотя сознаше 
этой причины безсознательно жило въ ней. 

Причина была та, что она инстинктивно чув- 
ствовала въ Вабельскомъ недостатокъ любви. 
Этммъ инстинктомъ она также понимала и не- 
прочность своего счаст]я съ нимъ и неврльнымъ 
предчувств1емъ предугадывала въ' будущемъ н4- 
что еще худшее и бол-Ье тяжелое, ч4мъ то, что 
было теперь. Но ч^§мъ сильЕ^в говорило въ ней 
это предчувств1е, чбмъ меньше в'Ёры оставалось 
въ прочность его любви къ ней, тЫъ больше 
любила она его, какъ бы только изъ страха 
потерять его совсбмъ. Она сознавала, что въ 
нвмъ весь интересъ, вся полнота и прелесть ея 
существовашя, что безъ него суш;ествоваше ея 
будетъ окончательно разрушено и безц']&льно, и 
инстинктивно ц^Ьплялась за него, какъ за един- 
ственное спасете. Самая громадность жертвъ 
ея, принесенныхъ для него и такъ исковеркав- 
шихъ весь строй ея жизни, заставляла ее еще 
горячбе привязываться къ нему^ 

Бракоразводное д^ло шло очень медленно и, 

затягиваемое различными проволочками, грозило 

^ не кончиться, по крайней м'Ьр'Ь, еще годъ. Но 

15* 
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въ душ'б Марья СергЁевна была бы довольн'бе, 
еслибы мужъ совс^мъ не поднималъ этого д-бла. 
Его великодуш1е и доброта порой даже тяго- 
тили ее, а мысль, что онъ беретъ всю вину 
на себя и пачкается изъ-за нея въ грязи лож- 
ныхъ на себя свид1^тельствъ, была ей противна 
и тяжела, тЬыъ божЬе^ что она хорошо пони- 
нала всю безполезность этого развода. Перестать 
в^щиъ въ то, что Вабельск1й любить ее все 
такъ же страстно и горячо, какъ ей^ казалось 
это вначал'6, она не хот^Бла да и не могла; 
но она хорошо сознавала, что онъ не хочетъ 
жениться на ней. 

Онъ* санъ н'бсколько разъ намекалъ ей бол^ 
или мен'бе ясно, что бракъ не въ его принци- 
пахъ и что, по всей в']Ьроятности, онъ никогда 
не женится. Марья Сергеевна со своею вро- 
жденною деликатностью и заст^Ьнчивостью и не 
обязывала его къ этому не только словами, но 
и мысленно. 

Одно, чего она желала, это не потерять его 
совс']&мъ и, страстно боясь этого, она довольство- 
валась т']Ьми крохотными правами, который от- 
части у нея были на него, и не требовала ни- 
чего ббльшаго, боясь потерять и последнее. Но 
все-таки Марья Серг'Ёевна не могла бы сказать, 
что она была совс&мъ несчастлива. Она такъ 
любила его, что уже самая сила этого чувства 
давала ей н']&которое счаст1е. И любя его такъ 
страстно, она находила счастхе въ томъ, чт& 
не удовлетворило бы другую женщину, любя- < 
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щую иевЬе горячо и осд']&пденно. Каждая его 
иаденькая ласка Д'Ьдада ее уже счастливою и, 
радуясь ей, она забывала всякое горе. Буду- 
щее, правда, пугало ее и пугало особенно 
сильно именно, когда этихъ ласкъ съ его сто- 
роны не было. Живя съ нужемъ, она всегда 
представляла себ^Ь свое будущее простынь, яс- 
нынъ и опред']&леннымъ. Теперь же, думая по- 
рой о немъ, она терялась и, не будучи въ со- 
стояши никакъ представить его себ'Ё, начинала 
невольно пугаться и бояться его. 

Павелъ Петровичъ перевелся въ Москву и 
жилъ тамъ, переписываясь время отъ времени 
съ дочерью. Иногда Натап1а приносила эти 
письма матери. Но Марья СергЁевна и сама 
Натапха чувствовали какую-то неловкость и сму- 
щенье, читая дхъ виЪстЬ, а потому, какъ бы 
молча сговорившись, старались умалчивать о 
нихъ. Мать съ дочерью р^^дко говорили объ 
отц:Ь. Каждый подобный разговоръ стЁснялъ 
ихъ, и воспоминашя о чемъ бы то ни было 
касавшемся прежняго были имъ об^Ьимъ непр!- 
ятны и тяжелы. Та страстная, трогательная 
жалостливость къ матери, которую Наташа 
впервые почувствовала къ ней наканун'Ё воз- 
вращенья отца и продолжала испытывать почти 
все время до полнаго разрыва Марьи Сергеевны 
съ мужемъ, стала постепенно опять исчезать 
въ ней. Наташ-б делалось за это стыдно, но 
вызвать ее въ себ^ вновь она почему-то уже 
не могла. Она не могла точно опред']Ьлить себ^^ 
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то время, когда въ ней началось это новое 
охлажденхе и отчуждеше къ мауери; но ей ка- 
залось, что скорее всего это началось въ ту 
самую минуту, когда она съ плачемъ кинулась 
на шею къ отцу, какъ бы прося этимъ про- 
стить ее за то, что она выбираетъ мать, а не 
его. Наташа выбрала мать, такъ какъ въ ту 
минуту ей казалось, что она не въ состоянаи 
будетъ жить безъ нея и еще по чувству ка- 
кого-то нравственнаго долга, который обязы- 
валъ ее, какъ она думала, не бросать мать и 
запцищать ее въ несчаст1и. Но когда Наташа 
сд-блала этотъ ужасный для нея выборъ, заста- 
влявшШ ее отказываться отъ одного изъ горячо 
любимыхъ ею существъ, въ душ^^ ея невольно 
и безсознательно поднялось чувство горечи и 
раздраженхя противъ того изъ нихъ, во имя кото- 
раго она отказывалась отъ другого. Съ т*хъ поръ 
эта горечь не проходила и, часто растравляемая 
явными доказательствами страстной любви ма- 
тери къ Бабельскому, сильн^Ье поднималась въ 
душ'Ё девочки и больше ' портила и безъ того 
уже ихъ неискренн1я отношешя. Он-Ь мало го- 
ворили другъ съ другомъ, каждая изъ нихъ 
жила своею внутреннею жизшю, чтб еще боль- 
ше разъединяло ихъ, и симпат1Я, стремлешя, 
мечты, надежды — все было у нихъ разное и 
мечты одной противор']&чили желангямъ другой. 
Къ этому въ НатапгЁ прибавилась тоска по 
отц% и по «прежнему». Она не могла забыть 
это «прежнее» и страстно обращалась къ нему 
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всею душой. Оно составляло для нея всю 
ц&1Ь желанШ и надеждъ. И таЕЪ какъ она ви- 
д'Ёла нать совершенно переродившеюся и при- 
надлежап1;ею всец-кю тому новому, которое На- 
таша глубоко ненавидбла, то все «прежнее», 
святое и счастливое, воплотилось для нея въ 
образе отца. Любовь ея къ нему стала еяльшЬе 
ч1&мъ когда нибудь, но хотя совесть и мучила 
ее за изм^^ну ему, она все же знала теперь, что 
не бросила бы мать и не ушла бы отъ нея. Она 
вид-Ёла ее слабою, безпомощною, запутавшеюся 
въ чемъ-то ужасномъ и, чувствуя себя нрав- 
ственно сильн^^е и тверже, считала своимъ дол- 
гомъ не оставлять ея, быть при ней, помогать 
и защищать ее отъ того «ужаснаго:^, въ чемъ 
она запуталась. Какъ это сд']&лать, какъ мо- 
жетъ она защитить мать, Наташа и сама не 
ум^^а ясно опред'Ёлить себ'6. Но, ненавидя Ба« 
бельскаго вс']&ми силами души, она знала только, 
что онъ-то и есть источникъ и виновникъ всего 
зла и несчаст1Яу постигшаго ихъ семью, и что 
именно онъ-то и есть тотъ страпшый врагъ, 
то «ужасное», противъ чего она должна бо- 
роться до посл^&дней возможности. Наивная, не- 
опытная и н^Ёсколько экзальтированная, какъ и 
вообще подростки въ пятнадцать зАть^ она ча- 
сто, лежа по ночамъ у себя въ постели, при- 
думывала, какъ освободиться отъ Вабельскаго, 
и создавала въ своей голов* ц4лые романы. 
Она то убивала его, чтб не только не вызы- 
вало въ ней ужаса и страха, но, напротивъ, она 
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мысленно совершала это* съ тбмъ чувствонъ 
наслажден1Яу съ какимъ въ д']&йствиФельной 
жизни раздавила бы ядовитую гадю]су, готовую 
ужалить ея мать. То она жертвовала какъ-то 
собою, своею жизнью, и мать, растроганная ея 
жертвой и смертью, раскаивалась и сама воз- 
вращалась къ отцу. То какою-то иною, нрав- 
ственною силой она поб'Ёждала своего врага, 
вырывала изъ сердца матери ея несчастную 
любовь къ нему и он^Ь вместе возвращались 
къ отцу, къ прежней жизни и счастью. Порой 
ей казалось, что все это только сонь, страшный 
кошмаръ; вотъ-вотъ она проснется и тогда все 
пройдетъ и окажется неправдой. Иногда, про-* 
сыпаясь поутру, она спрашивала себя: не сонь 
ли все, чт5 было, и медлила открыть глаза, ме- 
чтая, что, раскрывъ ихъ,увидитъ опять знакомый 
милыя стЬиы ихъ старой квартиры на Нико- 
лаевской. По ночамъ, когда она лежала одна 
въ темной комнате, разгоряченная и взволно- 
ванная мечтами, ей все это казалось просто, 
легко и осуществимо; но днемъ, когда она снова 
входила въ действительную жизнь, ея умъ, въ 
которомъ была частица трезвости и д&ювито- 
сти отца, снова уяснялъ себ% всю несбыточ- 
ность и невозможность .ея грезъ. Часто также, 
и особенно часто опять-таки по ночамъ, она си- 
лилась мысленно представить сеЩ гд-б теперь 
отецъ, чтб д&[аетъ въ эту минуту и чт5 ду- 
маетъ. Она создавала въ своемъ воображен1и 
отчетливую до мельчайшихъ подробностей кар- 



0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



233 

тину, въ которой мысленно видела не тольео 
его самого, но чт5, по ея мн'Ёшю, должно было 
окружать его въ эту минуту. Она вид-бла ме- 
бель, его письменный столь съ бумагами, ста- 
канъ чаю съ серебряными р'бпюточками под- 
стаканника и круглымъ кусочкомъ лимона, пла- 
ва^ющимъ въ немъ, точно такъ, скакъ тогда было 
при нихъ», а его лицо, фигура и руки, высту- 
павппя и8ъ-подъ широкихъ рукавовъ крахма- 
ленной рубашки, застегнутыхъ круглыми пло- 
скими, его любимьгаи запонками чернаго серебра, 
рисовались ей такъ ясно и живо, что ей хо- 
телось броситься къ нему на шею и кр'&пко 
прижаться къ этой волосатой милой рук^^. И 
она жмурила глаза, чтобъ еще ясн'Ёе запеча- 
тлеть предъ собой свою мысленную картину, и 
по той складочке, которую, ей казалось, - она 
видитъ между его бровей, она чутьемъ уга- 
дывала всю тоску его одиночества, и страстная 
жалость и любовь къ нему еще сильнее охва- 
тывали ее и, плача сама, она начинала утешать 
его, говорить съ нимъ и ласкать его. Чемъ 
больше думала она объ отце, тЬмъ отврати- 
тельнее и ужаснее становился для нея Вабель- 
СК1Й. Она ненавидела не только его самого, но 
и каждую черту его порознь: его фигуру, лицо, 
голосъ, брови, взглядъ, зубы, все, чт5 составляло 
какимъ нибудь образомъ его принадлежность. 
Какъ собака или перчатка Виктора Алексее- 
вича вызывали въ Марье Сергеевне отблескъ 
нежности и любви, такъ эта же собака и пер- 
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чатка Наташу заставляли бл^ёдн^ть и вздра- 
гивать отъ какого-то гадливаго чувства. Даже 
руки своей она не могла протянуть ему беаъ 
того, чтобы не почувствовать въ себ^Ь этого 
чувства гадливости. И когда она вид-Ьла его, 
въ ней сразу м'ёнялось не только расположеше 
духа, но и самое лицо и голосъ. 

Бикторъ Алекс^евичъ прекрасно понималъ, 
какое чувство вызываетъ онъ въ Наташ^^, и 
ото всей души плати ль «д-Ьичонк** т^Бмъ же. 
Но, сознавая свое превосходство и силу, онъ 
иногда съ какимъ-то наслаждешемъ старался 
нарочно разжечь и раздразнить ее, какъ бы 
желая этимъ л отомстить, и показать ей на- 
глядн^Ье все ея безсилхе. И зная, Ч'ёмъ всего 
скор'Ёе можно возмутить ее, онъ начиналъ, на- 
рочно, при ней показывать свое вл1яше и бли- 
зость къ Марь'Ё СергФевн^. Говорилъ ей «ты», 
ласкалъ, требуя шутя въ отв^Ьтъ такихъ же 
ласкъ, и взглядывалъ при атомъ на Наташу 
своими св']&тлыми, насм^&хающимися, холодными 
глазами, какъ бы мысленно говоря: «Что, вол- 
ченокъ! чья взяла?» 

Наташа инстинктомъ чувствовала, что онъ 
д*лаетъ это «нарочно, на зло ей>; она бл*д- 
н']&ла, глаза ея вспыхивали злымъ огнемъ и 
приливъ ненависти охватывалъ ее съ такою 
страстною силой, что она забывала все и, чув- 
ствуя только на себ* этотъ «его» взглядъ, вну- 
тренно изд'бваюпцйся надъ нею, какъ бы без- 
у]^ла; ее одол']&вало страстное желаше бро- 
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ситься на него и, вц-^Ьпившись въ его гордо, 
задушить его съ нучительнымъ насдажденхенъ 
собственньши руками. И она до боли заку- 
сывала губы и уб^^гала къ себ^б, съ помутив- 
шимися глазами, задыхаясь отъ внутренней 
борьбы. 

Марья Сергеевна, сдерживавшаяся, стесняв- 
шаяся прежде -и изб'&гавшая быть при дочери 
очень ласковою съ Бикторомъ Адекс^евичемъ, 
постепенно привыкала къ ея присутствш) и не- 
заметно для самой себя начала сдерживаться 
все меньше и меньше. Сначала она не допускала 
Вабельскаго ирг^зжать къ нимъ на квартиру 
слишкомъ часто и подолгу оставаться у нихъ. 
Она предпочитала сама ездить къ нему, гдЪ 
чувствовала себя бол^е свободною. Но ея бе- 
ременность, крайне тяжелая, осложнившаяся 
еще и болезненными припадками сердца, часто 
заставляла ее не только не выходить подолгу 
изъ дома, но и лежать по нескольку дней въ 
постели. Тогда ей было тяжело не видеться 
съ нимъ такъ долго и она сама посылала за 
нимъ. Онъ пргезжалъ, просиживалъ по нескольку 
часовъ и она сама удерживала его, чувствуя 
страшную тоску при одной мысли, что онъ 
уедетъ и что она опять останется одна, больная 
в безпомощная, и, быть можетъ, не увидитъ его 
ни завтра, ни послезавтра. Если въ комнате 
была Наташа или горничная, Марья Сергеевна 
сдерживалась сколько могла, говорила съ нимъ 
на «вы» и каквмъ-то особеннымъ плохо выдёр- 
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жаннымъ офищадьнымъ тономъ, и только украд- 
кой сжимала на мгновеше его руку въ своей и 
не сводила съ него влюбленныхъ жадныхъ 
главъ. Но какъ только онЬ уходили, она сей- 
часъ же, какъ бы сп-бша вознаградить себя 
за добровольное лишете и притворство^ пере- 
ходила опять на «ты> и осыпала его беззвуч- 
ныни, но страстными поц'блуями и ласками, 
отъ которыхъ Викторъ. Алекс']Ьевичъ только 
слегка поморщивался и отстранялся. Иногда 
она не выдерживала даже и при ПаташФ, и у 
нея невольно вырывался какой нибудь влюблен- 
ный жесть, слово, взглядъ. Часто она прого- 
варивалась и при дочери называла его «ты». 
Выдавъ себя такимъ образомъ, Марья Сергеевна 
вспыхивала и бросала на Наташу быстрый 
сконфуженный взглядъ. Но Наташа съ угрю- 
мымъ упрямствомъ не поднимала на нее глазъ, 
а по ея лицу трудно было р'бшить, заметила ли 
она промахъ матери или шЬтъ. Въ большинстве^ 
случаевъ, каЁъ только Вабельсюй прх^Ьзжалъ, 
она тотчасъ уходила къ се&Ь. Но ея комната 
приходилась стЬна о стЪну съ материнскою, 
и она не только слышала ихъ голоса, но если 
они случайно возвышались, то до нея ясно до- 
летали и слова. Тогда она красн&1а и быстро 
вскакивала и, спустивъ тяжелую портьеру на 
своей двери, кр']&пко зажимала уши руками и 
начин^^ вслухъ долбить какой нибудь зфокъ, 
стараясь своимъ голосомъ заглушить тЬ слова, 
чтб раздавались въ соседней комнатЬ. 
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Но мучитедьн'Ёе всего было для Наташи со- 
знашбу что у ея матери скоро будетъ другой 
ребенокъ. Ей казалось это ч'бмъ-то такимъ ужас- 
нынъ, обиднымъ и оскорбительнымъ, что она 
почти не в^&рида въ подобную вовможность. 
А между т^мъ эта возможность д^Ьлалась все 
очевиднее и все приближалась. Она видела изме- 
нившуюся фигуру матери, ея бол^Ьзненные при- 
падки и при виде ихъ и этой фигуры Наташу 
охватывало' брезгливое и непрхятное чувство. 
Ей делалось противно и горечь сильнее подни- 
малась въ душе ея. Марья Сергеевна сначала 
старалась отчасти маскировать отъ дочери свое 
положеше, но потомъ она поняла, что дочь все 
равно догадывалась. Наташа часто заставала мать 
за шитьемъ крошечныхъ рубашекъ и пеленокъ; 
при ёя входе Марья Сергеевна всегда торо- 
пливо прятала ихъ по какому-то тайному чув- 
ству, не позволявшему ей приготовлять белье 
будущему ребенку своего любовника въ при- 
сутств{и дочери своего муака. Но съ течешемъ 
времени прошло постепенно и это чувство. 

Чемъ больше оне расходились съ Наташей, 
чемъ более чуждыми* становились другъ для 
друга, темъ съ большею нежностью думала 
Марья Сертеевна о будущемъ ребенке. Чув- 
ствуя непрочность любви Вабельскаго, охлажде- 
ше съ дочерью, разрывъ съ мужемъ и полное 
разстройство всей жизни, въ случае, еслибы 
Вабельск1й бросилъ ее, она иастинктомъ искала 
въ этомъ ребенке новой цели, новаго источ- 
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ниЕа счастья и жизни, новой привязанности, 
безъ которой не могла обойтись. Порой ей даже 
казалось, что въ этомъ ребенке воскреснетъ 
«ея» прежняя Наташа, которая осталась гдЪ-фо 
въ далеконъ прошломъ и по которой она такъ 
часто и горько тосковала... 



VII. 

Въ ночь на 29 марта у Марьи Сер14евны 
родился сынъ. 

Наташа съ какимъ-то болФзненнымъ и.тре- 
вожнымъ ощущешемъ прислушивалась къ страш- 
нымъ крикамъ, долетавшимъ до нея изъ ком- 
наты матери. Силой природнаго инстинкта жен- 
щины, она не только постигала всю.муку этой 
ужасной боли, но, слыша эти раздираюпце ]фи- 
ки, она какъ бы чувствовала и въ свбЬ то стра- 
дате, которое должна была испытывать ея мать. 
Ощущеше этой рефлективной боли дЬлалось въ 
ней порой до того острымъ и физическимъ, что 
она даже схватывала себя за грудь и крепко 
сжимала ее, такъ какъ • ей казалось, что эту 
боль она чувствуетъ именно въ груди, то есть 
тамъ, гд*, она думала, чувствуетъ ее и 
Марья Серг'Ьевна... Но въ то же время въ ду- 
лЛ ея не было жалости къ матери. Жалость за- 
глушалась въ ней сознашемъ, что въ новомъ 
страданш матери виноватъ все тотъ же Ва- 
бельскШ, то есть врагъ ея, котораго въ зги ми* 
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нуты она ненавид&са сильн'Ёе ч^нъ когда 
нибудь. Еще годъ тому назадъ Наташа не еъужЬ- 
ла бы понять, какимъ образомъ этотъ ребе- 
нокъ ногъ быть ребенкомъ Вабедьскаго, а не 
ея отца, за которымъ ея мать была замужемъ. 
Но за этотъ годъ она прхучилась думать, на- 
блюдать, вглядываться и допытываться до всего; 
ей пришлось пережить и испытать больше, ч'ёмъ 
бы сл^^довало для ея возраста, и врожденный 
инстинктъ женщины развился въ ней постепен- 
но, и многое ей стало безсознательно понятно. 
Въ силу этого инстинкта, она еще задолго до 
рождешя ребенка поняла, что онъ чужой для 
ея отца, а сл1{довательно и для нея. Она не 
находила въ себ^^ даже простого участая, и одна 
мысль, что отецъ этого ребенка— ея заклятый 
врагъ, уже возстановляла и ожесточала ее и 
противъ самого ребенка. И, думая о немъ, она 
чувствовала почти такую же ненависть, какую 
чувствовала и къ его отцу. 

Наташа не раздаивалась и не ложилась спать 
всю ночь. Сидя на окн'6, она макпинально смо- 
трЬлв. на темную пустую улицу, чутко прислу- 
шиваясь къ тому, 4*5 д'&лалось въ соседней 
комнате. На двор']^ моросилъ частый дождикъ, 
небо начинало уже бл^Ьдн^Ё;ть и занимался сЬ- 
реньк1й дождливый день, бол^ напоминавш1й 
позднюю осень, ч'&мъ раннюю весну. 

Постепенно Наташа привыкала къ стонамъ, до- 
носившимся изр'бдка изъ спальни. И лишь при 
каконъ нибудь особецно раздирательномъ кри- 
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к^^ она вздрагивала и тревожно приподнимала 
голову, несколько мгновешй смотря на запер- 
тую дверь испуганными, пгарово раскрытыми 
глазами. 

Къ утру ее одол'&1а, наконецъ, усталость. Вс^; 
кости ея бол'Ьли; отъ неудобной напряженной 
позы, въ которой она просид&ка на окн'Ё почти 
всю ночь, у нея затекли ноги и ломило поясни- 
цу. Она встала, слегка потянулась и подошла 
къ кровати. Ей страшно хотелось прилечь, во 
рту у нея непрхятно пересыхало и въ голов^б 
стучала, приливая, кровь, но, боясь заснуть, она 
не хотела ложиться совсубмъ и, только прис^^въ 
на открытую постель, устало опустила на по- 
душки свою голову. Хотя она не протянула 
даже ногъ, но ей вдругъ показалось необыкно- 
венно удобно и хорошо на этой постели. Она 
свернулась еще больше «калачикомъ», подсу- 
нувъ руку подъ лицо, легла, какъ любила, бы- 
вало, лежать еще маленькою. Ощущепе тепло- 
ты, разлившейся по всему ея нывшему гЁлу, 
вдругъ какъ-то сразу отодвинуло отъ нея и 
крики матери, и рождеше р)вбенка, и все, чтб 
она думала... • 

Въ соседней комнат* что - то говорили... 

Наташа крепко спала на томъ саиомъ боку 
и въ той самой поз']^ «клубочка», въ которой 
заснула. Конецъ одЬяла соскользнулъ съ нея и, 
раскрывъ ея спину, у паль на полъ, но она не 
чувствовала ничего, не вид&[а сновъ и ни разу 
не повернулась на другую сторону. Только ли- 
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цо ея все разгоралось и пылало ровнынъ яркимъ , 
руиянцемъ, да на лбу, около корней темныхъ 
волосъ, выступили маленьк1Я влажныя капельки 
пота. И она бы долго такъ проспала, но что-то 
вдругъ стало ей мешать. Какой-то звукъ... Что- 
то, гд'Ё-то кричало, и сквозь сонъ она слышала 
дтотъ крикъ; онъ смутно тревожилъ ее, какъ 
иногда тревожить спящаго челов^^ка жужжа- 
щяя вокругъ его головы неотвязная муха. Какъ 
бы желая заглушить для себя этотъ м'бшающхй 
ей крикъ, Наташа сквозь сонъ потянула плотн'Ёе 
на себя од^^ло. Но звукъ продолжался, и про- 
должалъ постепенно разбивать ея сонъ; она не- 
терп^ливо тряхнула головой и нехотя поверну- 
лась на другой бокъ, думая, в^^роятно, прекра- 
тить звуки этимъ движешемъ. Они какъ будто 
стихли, но чрезъ мгновенхе поднялись съ новою 
силой и ей казалось, что они не только про- 
должаются, но и усиливаются, превращаясь въ 
какой-то пронзительный плачъ, и приближаются 
къ ней. Она лениво открыла глаза и нехотя 
приподняла голову. Въ первое мгновенге она 
ничего не могла сообразить и съ неудоволь- 
ств1емъ оглядывалась вокругъ сердитыми, еще 
совс']&мъ сонными, слегка покрасневшими гла- 
зами. И вдругъ звукъ, разбудивпий ее, раздался 
такъ ясно и близко, что она даже вздрогнула... 
Съ испугомъ вслушиваясь въ зтотъ громкШ 
плачъ, которымъ кричать только новорожден- 
ныя, да еще самыя маленьшя грудныя д^ти, 
Наташа встала съ постели, осторожно подошла 
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ближе къ двери и молча слушала все съ тЬжъ 
же выражешеиъ въ лиц'6, вакъ бы испуга и 
удивлешя. НаЕОнецъ, плачъ сталъ затихать, за- 
тихать и прекратился совс']&мъ. 

Въ сос^Ьдней комнат'Ь кто-то ходилъ, баюкая, 
повидимому, ребенка, и Наташа ясно слышала 
то «шш-и, шпш, шш», которымъ няньки ука- 
чиваютъ обыкновенно д^тей. 

Потомъ кто-то, кажется акушерка, громко 
проговорилъ: 

— Н-Ьтъ, кормить рано.., просто ромашки 
тепленькой дать... 

Наташа тихо вздохнула и, отойдя отъ двери, 
сЬла на стулъ. 

Теперь он^ прекрасно все вспомнила и поня- 
ла. Не помнила только одного, когда она за- 
снула и сколько проспала. Было уже совс^мъ 
СВЕТЛО, дождь пересталъ, но небо попрежнему 
было обложено дождливыми с^^рыми облаками. 

Она прекрасно помнила, что не хотЬла за- 
сыпать всю ночь, именно потому, что хотела 
дождаться «этой» минуты. Почему она этого 
хотЁла, она не объясняла себЬ. И теперь ей 
было досадно, что она все-таки проспала и не 
дождалась. Теперь она кекке ч-ёмъ когда ни- 
будь чувствовала къ этому ребенку предуб^жде- 
шя и злого чувства. СкорМ въ ней было къ 
нему какое-то любопытство. И мысленно она 
даже силилась представить себЁ, «какой онъ». 
Она никогда не видала еще новорожденныхъ, 
и этотъ ребенокъ пробуждалъ въ ней теперь 
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любопытство женщины, желающей узнать то, 
чего она еще не знаетъ. 

— Онъ нав*рное будетъ похожъ на него... 
сказала она 066*6, и при этой мысли добродуш- 
ное любопытство вдругъ стало вакъ бы поту- 
хать въ ней и снова сн^^няться отталкиваю- 
щимъ и непр1ятнымъ чувствомъ. 

Наташа угрюмо сид'Ёла на стул*]^, когда во- 
шла веня съ кувшиномъ холодной воды, при- 
носившейся для Наташи каждое утро на умы- 
ванье. 

— Да ужъ вы и встали!— сказала веня,— а 
мы думали, еще спите, я ужъ будить пришла, 
одиннадцать часовъ скоро... и гимназ1ю свою 
проспали. 

И она остановилась, взглянувъ Наташ']^ прямо 
въ лицо своими плутоватыми, усм'Ёхающимися 
глазами съ тЁмъ выраженгемъ, которое часто 
появляется у людей, когда они хотятъ объявить 
какую нибудь интересную новость. 

— А вамъ Богъ братца послалъ! 

Наташа вспыхнула и быстро скользнула гла- 
зами съ лица бени на кувшинъ, который она 
держала въ рукахъ. 

— Хорошенькхй такой, продолжала веня, — 
розовеньшй, да такой большой, просто можно 
сказать на удивленье ребеночекъ, даже бабушка 
удивляется: красавчикъ, говоритъ, будетъ... 

Наташа все ниже и ниже опускала глаза, и 
пунцовая краска, залившая ея щеки, разлилась 
вдругъ и по лбу, и по ше'Ё, и зажгла даже уши. 

16* 
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— Н-Ьтъ, 8ач*мъ она мн4 это говорить, ду- 
мала она, — зач-Ьмъ?... Она знаетъ, что мн* не- 
пр1ятно... О, ВСЁ, ВСЁ он'Ь перешли «къ нему». 
Даже эта Оеня, которую нанялъ еще отецъ. 

И ей страшно хот^^лось заплакать и оттого, 
что у нея «братецъ родился», и оттого, что 
Оеня нарочно дразнить ее, какь ей казалось, 
и оттого, что въ эту минуту она лучше и 
ясн'Ёе ч'Ёмь когда 9ибудь сознавала, что то «про- 
шлое», о которомъ она все еще мечтала, уже 
окончательно невозвратимо и невозможно. 

— Да, сказала она себ*, — теперь ужь нельзя, 
совсЁмъ нельзя... 

И она вдругъ р*зко оборвала Оеню: 

— Ну, давай мыться... 

Оеня подошла къ умывальнику и, наливая 
воду на руки Наташи, продолжала все съ т^^мъ 
же плутовато-невиннымъ и непонимающимъ ви- 
домъ разсказывать и о «маленькомъ», и о тоиъ, 
какъ барыня мучилась, а теперь радуются, и 
тому подобныхъ вещахъ. 

Наташа не совсЁмъ ошибалась. Между ею и 
Оеней уже давно завязалась скрытая непр1язнь 
и даже борьба, начало которой положилъ опять- 
таки же Вабельсшй. 

Вабельск1й всегда быль очень щедръ съ чу- 
жою прислугой, лакеями и швейцарами, и по- 
тому пользовался ихъ фаворомъ. За эти под- 
года Оеня не только вполн^^ освоилась съ но- 
вымъ хозяиномъ, но почувствовала къ нему 
даже ту особенную слабость, которая часто 
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является у женской прислуги къ красивому и 
щедрому барину. 

Къ Павлу Петровичу Оеня относилась съ тою 
сдержанною насмешливостью, съ оттЬнкомъ даже 
какъ бы легкаго презр^шя и сознашя собственнаго 
превосходства, съ какимъ относилась и къ Марь% 
СергЬевн*, и къ Наташ*, и почти ко всФмъ 
другимъ господамъ, которымъ служила. Къ Вик- 
тору же Алексеевичу она чувствовала какое-то 
почтете, не только лично къ нему, но и къ 
его красот* и къ тому особенному тону, кото- 
рый онъ съ нею держалъ. Скорее любезный и 
даже шутливый, но вполн* игнорирующхй ее 
и ни на одну секунду не позволявши ей за- 
быться предъ нимъ, онъ пл*нилъ ее и какъ 
прислугу? и какъ жешцину, и она служила ему 
съ особеннымъ старан1емъ и удовольствхемъ. 
Именно всл*дств1е этого-то и завязалась за- 
таенная врааеда между ею и барышней. 

Наташа огорчалась, видя, что веня перешла 
совс*мъ на сторону Вабельскаго, и не любила 
ее за это; веня же и раньше не чувствовала 
къ барышн* особенной нежности, а теперь, зная 
ея ненависть къ Вабельскому, никогда не упу- 
скала случая раздразнить ее ч*мъ нибудь. Изъ- 
8а этого у нихъ часто завязывались ссоры, до- 
Х0ДИВШ1Я даже до Марьи Сергеевны. И Марья 
Сергеевна, дорожившая веней именно за ея 
преданность Вабельскому, и убедившись за по- 
следнее время, что у Наташи действительно 
дурной характеръ, нередко принимала сторону 
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горничной, чт5 всегда возмущало и оскорбляло 
Наташу чуть не до слезъ. Марья Сергбевна за 
посл^^днее время не только привыкла, но даже 
привязалась ктч вен^Ь настолько, что почти не 
могла обходиться безъ нея. веня знала всю 
истор1ю, знала ея отношешя и къ мужу, и къ 
Виктору Алексеевичу, и къ Наташе, и, пови- 
димому, не только не, порицала ихъ, но отно- 
шешя къ Вабельскому даже одобряла. Марья 
Серг']Ьевна, внутренно в'Ьчно искавшая себ'б за- 
щиты и оправдашя, была въ дупгб очень благо- 
дарна своей горничной, понимавшей и не по- 
рицавшей ее. Мало-по-малу она д^^лалась съ 
ней, сама того не зам^^чая, все откровеннее и 
откровенн'Ёе. Марья Серг'Ёевна никогда не уста- 
вала говорить про Вабельскаго^ беня всегда слу- 
шала все касавшееся его съ замФтнымъ удо- 
вольствхемъ. Всл*дств1е этого Марья Серг*евна 
и дорожила Оеней, и въ то же время, посто- 
янно почему-то боясь, что веня отойдетъ отъ 
нея, старалась задобривать ее деньгами, подар- 
ками и во всемъ уступать ей. Въ супщости въ 
дом^^ было два хозяина: Вабельсюй и веня; 
остальные исполняли только ихъ приказан1я и 
служили имъ. веня прекрасно поняла и восполь- 
зовалась своимъ новымъ положетемъ; у нея 
сразу явился какой-то особенный авторитетный 
тонъ и съ господами, и съ остальною въ домФ 
прислугой, съ которою она держала теперь себя 
полною хозяйкой, зная заран^^, что всегда 
съум'Ёетъ заставить барыню отказать кому за- 
хочетъ и взять кого попросить. 
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УП1. 

Около дв-Ёнадцати часовъ Оеня опять при- 
шла къ Наташе и сказала ей, что Марья Сер- 
геевна просить ее къ се&Ь. Наташа удивилась; 
она почему-то не ожидала, что мать захочетъ 
видбть ее такъ скоро. Она посп'Ёшно вышла 
изъ комнаты. Нужно было идти кругомъ че- 
резъ корридоръ и гостиную, такъ какъ по слу- 
чаю болезни дверь, ведущая въ комнату На- 
таши, была заставлена диваномъ, на которомъ 
спала Оеня. 

Наташа торопливо шла по темному корри- 
дору; ей было и жутко какъ-то, и сов-Ьстно отъ 
того, что она сейчасъ увидитъ, а въ то же время 
любопытно. 

Войдя въ комнату Марьи Сергеевны, она въ 
первую минуту ничего не могла разобрать въ 
полумрак'Ё спущенныхъ синихъ сторъ. 

Но Марья СергЁевна сама окликнула ее. 

— Это Наташа? — спросила она тихимъ, со- 
вс^мъ упавшимъ за ночь отъ ужасныхъ кри- 
ковъ голосомъ. 

— Да, это барышня вошла! Можете, барышня, 
подойти къ мамаш*; только много разговари- 
вать не дамъ. 

Наташа только тутъ заметила, что въ ком- 
нате, переливая что-то изъ чайника въ стаканъ, 
стоить Анна Васильевна, акушерка, принимав- 
шая у матери; и, зам*тивъ ее, Наташа въ душФ 
обрадовалась. 
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— По крайней м^^р^ не вдвоемъ. 

Она чувствовала, что въ эту минуту остаться 
съ матерью гдазъ-на-гдазъ ей было бы неловко 
и тяжело. 

— Наташа, поди ко мн^Ь, позвала ее опять 
Марья Серг'Ьевна и, какъ бы желая привлечь 
къ себ'Ь дочь, слегка протянула ей руку. 

Наташа подошла ближе къ кровати и оста- 
новилась съ растеряннымъ выражешемъ въ 
лиц%, которое всегда являлось у нея, когда она 
бывала Ч!Ьиъ нибудь сильно смущена. Но, зам^- 
тивъ, что Марья Сергеевна хочетъ поц&ювать 
ее, она торопливо нагнулась и, взглядывая ис- 
коса въ тотъ уголъ, гд'Ь стояла Анна Василье- 
вна, какъ бы желая уб'Ьдиться, что она еще 
тутъ, быстро и застенчиво поц^овала Марью 
Серг^^евну въ бледный влажный лобъ. И въ 
то время, какъ она, наклонившись, ц&ковала мать, 
она вдругъ почувствовала между собою и ею 
чье-то еще чуть заметное дыханхе и увидбда 
прямо предъ собою маленькую, красную и смор- 
щенную головку, тихо и странно какъ-то чмо- 
кавшую крошечнымъ ртомъ. 

Наташа снова вспыхнула, ноздри ея дрогнули 
и раздулись, и потемн-Ёвпле сразу глаза заискри- 
лись ТЕМИ холодными зеленоватыми огоньками, 
которые Марь'Ё Серг']^евн'6 напоминали холодный 
блескъ глазъ Павла Петровича въ ту минуту, 
когда она призналась ему про Вабельскаго. 

Марья СергЁевна поняла, что Наташа за- 
м1^тила ребенка, но какъ это на нее под^Ьйство- 
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вало и чт5 она теперь дунаетъ и чувствуетъ, 
Марья Серг'Ёевна, по выражешю ея лица, по- 
нять не могла. Наташа молча гляд-Ёла на ле- 
жавшую предъ ней крошечную фигурку въ 6*6- 
лыхъ пеленкахъ, и на спокойномъ лиц'Ь ея 
только одна бровь слегка приподнялась и вздра- 
гивала. 

Марья Сергеевна мало-по-малу такъ привыкла 
къ мысли о своей беременности, что это даже 
не огорчало и не мучило ее стыдомъ и ужа- 
сомъ, какъ сначала. Но въ эту минуту, подъ 
молчаливымъ взглядомъ дочери, она снова по- 
чувствовала неловкость смущен1я и даже ка- 
кой-то безотчетный страхъ. Ей страстно хо- 
т^Ьлось, чтобы Наташа заговорила сама первая, 
сказала бы ей что нибудь или хоть просто улыб- 
нулась бы. Но Наташа молчала, и Марья Сер- 
г^Ьевна заговорила, наконецъ, сама робкимъ и 
неув^реннымъ голосомъ: 

— ШсЬ бы хот'Ёлось... чтобы ты... полюбила 
его, Наташа. 

Наташа не отв'бчала и только вспыхнула еще 
ярче. Но въ душ^^ она подумала: «Разв% я 
могу насильно заставить себя любить?.. Н*тъ, 
я не могу и не должна любить его»... 

— Онъ не виноватъ... прибавила тихо Марья 
СергЁевна и съ глубокою нежностью взглянула 
на ребенка. 

Теплотой своего живого т4льца онъ согр*- 
валъ ея грудь и эта теплота, проникавшая къ 
ней отъ него и пр1ятно разливавшаяся по ея 
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собственному 'Лху, д&1ала его для нея какъ 
бы еще ближе, дороже и мил'бе, и наполняла 
ее всю такою растроганною нЬжностью къ нему, 
жалостью и любовью. И упорное молчаше до- 
чери, не хот^Ьвшей раадЬлить ея нежность къ 
этому крошечному существу, кававшемуся ей 
такимъ слабымъ, бевпомощнымъ, беззащитнымъ, 
было ей обидно, больно и даже оскорбительно. 
Но ч^Ьмъ н^Ьжн'Ёе становился взглядъ матери, 
тЬмъ холоднее д^Ьлались глаза Натапш. 

— Ну, довольно, довольно, сказала Анна Ва- 
сильевна^ подходя къ нимъ,^^поц^Ьловались н 
будетъ на первый разочекъ... Впрочемъ, мо- 
жетъ быть барышн'6 братца поглядеть хочется? 
обратилась она вдругъ къ Натапгб и осторож- 
нымъ, ловкимъ движешемъ она подняла ре- 
бенка и, взявъ его въ свои ум^^лыя, привычныя 
руки, слегка откинула покрывавшШ его го- 
ловку бЪлый платочекъ и поднесла малютку къ 
самому лицу Наташи. 

Ребенокъ морпщлся и шурилъ крошечные 
слипающгеся глазенки. Анна Васильевна ласково 
нагнулась надъ нимъ и улыбалась ему своимъ 
широкимъ, добродушньшъ ртомъ. 

— Агу, маленьюй, агу! — приговаривала она, 
радостно чему-то смЬясь. — Ну, вотъ видите, ка- 
кой мы? Совс^^мъ кавалеръ! Здоровякъ какой, 
восторгъ! Вотъ увидите, какимъ мы молодцомъ 
выростемъ; увидите, мамаша, потомъ радо- 
ваться будете, да Анну Васильевну благода- 
рить. Такъ в'Ёдь? 
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Марья Серг4евна слабо улыбнулась и, чтобы 
лучше вид'Ьть красную мордочку сына, слегка 
приподняла съ подушки свою ослаб'бвшую го- 
лову. 

— Ну, дайте шЛ его, сказала она, глядя на 
Анну Васильевну съ какимъ-то завистливьшъ 
выражешемъ въ глазахъ, точно ей было жаль, 
что акушерка, а не она, Марья Серг'бевна, дер- 
житъ на рукахъ ребенка. 

Анна Васильевна была полная, б'Ёлокурая 
женщина, съ розовыми здоровыми щеками и 
веселыми смеющимися глазами; опытная и ум'Ь- 
лая въ своемъ мастерств^^, она принимала всегда 
съ такимъ довольнымъ и радостнымъ видомъ, 
какъ будто своимъ появлешемъ на сьЪть ре- 
бенокъ доставлялъ ей личное удовольствхе. И 
ч'Ьмъ ребенокъ былъ кр']^пче, больше и здоро- 
в-Ёе, т^мъ больше чувствовала она самодоволь- 
ной гордости. 

— Сейчасъ, сейчасъ, говорила она, см'Ьясь 
и укладывая свой живой б-блый свертокъ на 
постели Марьи Сергеевны. — Охъ, ужъ эти ма- 
мев№ки! ВсЬхъ ребятъ мн* всегда перепортить... 
баловницы. Вотъ и Марья Сергеевна, страсть 
какая баловница будетъ, я ужъ и теперь вижу; 
да вотъ и барышня на- лицо, признавайтесь-ка: 
очень мамаша-то в']Ьдь баловала. 

Анна Васильевна, сама того не подозр'Ёвая, 
дотрогивалась до самаго больного м'Ёста Наташи. 

Наташа изподлобья взглянула на мать и на 
мгновеше ихъ глаза встр'бтились; но Марья 
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СергЬевна, слегка вспыхнувъ, быстро скодьвнула 
взглядомъ мимо дочери. 

Она чувствовала, что Анна Васильевна говорить 
правду и что этого ребенка она будетъ страстно 
любить и баловать, но за это со8нан1е ей де- 
лалось какъ-то совестно предъ Наташей. Какъ 
будто она отъ нея отнимала эту любовь и об- 
д-Ёляла ее въ пользу новаго ребенка. 

Въ передней раздался гроиюй звонокъ и 
Наташа заметила, что, услышавъ его, Марья 
Серг'Ьевна радостно вздрогнула и счастливое 
выражеше быстро осв'Ьтило все ея лицо. ОнЬ 
06*6 изучили «этотъ» звонокъ и каждый разъ, 
услышавъ его, невольно вздрагивали, одна отъ 
радости, другая отъ ненависти. 

Наташа быстро вышла въ гостиную; она не 
хотбла встр'Ёчаться съ Вабельскимъ и думала, 
что посп'Ёетъ еп^е пройти, не встр^тясь съ нимъ. 
Но 0еня, также хорошо изучившая его звонокъ 
и всегда сама посп'^^шно б']^жавшая отворять ему 
дверь, уже снимала съ Вабельскаго въ передней 
шинель и что-то говорила ему т^мъ особен- 
нымъ торопливымъ и ласковымъ голосомъ, ко- 
торый являлся у нея только при немъ. 

— Ну, и слава Богу! Очень, очень радъ... 
отв-Ёчаль онъ, улыбаясь и наскоро расчесывая 
передъ зеркаломъ свою мокрую отъ дождя бороду. 

Наташа, какъ бы боясь нечаянно коснуться 
его въ крошечной передней, остановилась у 
окна въ гостиной, поджидая, пока онъ прой- 
детъ мимо. 
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Хота Марья Серг^Ьевна и очень желала въ 
дупгЁу чтобы Викторъ АлексЁбвичъ былъ во 
время родовъ при ней, но присутствхе Наташи 
стбсняло ее, и потому веня только рано поутру 
съездила за нимъ. 

— А, барышня! уже 8д4сь! — проговорилъ Вик- 
торъ Алекс']&евичъ, увидя въ гостиной Наташу. 
Обыкновенно, когда они встр'Ёчались безъ Мар:би 
Серг-Ьевны, они не подавали другъ другу руки 
и довольствовались только молчаливымъ покдо- 
номъ, и нын'Ёпш1й разъ Викторъ Алексбевичъ 
хот'Ёлъ уже пройти мимо, но вдругъ переду- 
малъ и подошелъ къ ней, протягивая ей руку и 
окидывая ее всю насм'Ёшливою улыбкой своихъ 
св']^тлыхъ голубыхъ глазъ. 

— У мамаши были? — спросилъонъ съ усме- 
шечкой. 

Наташа съ удивлешемъ тдякЬлл на него, не 
понимая, 8ач']^мъ онъ подошелъ къ ней и чт5 
ему отъ нея нужно. 

— Ну, и чтЬ же, и мальчугана вид-Ьди? 
Наташа вдругъ поняла. 

«А ты вотъ зач'Ьмъ...» сказала она себ^, но 
отв'Ётила сов&Ьиъ спокойно: 

— Вид*ла. 

И только ея губы побл'Ёдн'Ёли и задрожали 
отъ негодовашя. 

Вабельск1й слегка усм-Ёхнулся. Онъ вид'Ёлъ, 
что Наташа «злится», и это см'бшило и подза- 
доривало его. 

— Ну , и чтЬ же... продолжалъ онъ, —нравится? 



0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



254 

И зная, какъ этотъ ребеноЕЪ нравится ей и 
какъ она безсильно возмущена въ эту минуту 
противъ него, онъ даже разсм&1дся. «Водче- 
нокъ» положительно забавдялъ его и онъ лю- 
билъ дразнить его. 

Но Наташа совс^^мъ не желала, чтобы кто 
нибудь забавлялся ею, а т^мъ бол'Ёе онъ, и, 
хброшо понимая, что онъ нарочно дразнитъ ее, 
она, въ душ']^ возмущенная и оскорбленная, 
старалась оставаться на видъ совершенно спо* 
койною, чтобы только не доставить ему удо« 
вольств1Я вид'Ёть, какъ онъ достигъ своей 1^ДИ 
и раздражилъ ее. Но, когда онъ такъ видимо 
въулоръ издаваясь надъ ней, спросилъ: «нра- 
вится ли?» рука ея, тяжело опиравшаяся на край 
стола, вдругъ вся вздулась и налилась сине- 
багровою кровью отъ той судорожной силы, 
съ которою она еще тяжел']^е налегла ею на 
столъ, и она вдругъ снова почувствовала въ 
себ'Ё тотъ страстный приливъ ненависти, ко- 
торый не разъ охватывалъ ее желан1емъ бро- 
ситься на Вабельскаго и задушить его... Она 
молчала, кр'Ёпко стиснувъ зубы й всею силой 
опираясь на столъ, какъ бы насильно удерживая 
на немъ свои руки. Въ ея опьян'Ёвшемъ отъ 
ненависти мозгу смутно проносились неясный 
мысли о матери, о ея бол'Ьзни, о необходимости 
для нея СП0К0ЙСТВ1Я и она инстинктивно сдер- 
живала себя страшнымъ напряжешемъ воли, 
безсознательно чувствуя, что если она хоть на 
мгновеше отдастся своему безумному порыву, 
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ТО въ ту же секунду вцепится въ его горло, 
съ тою силой, отъ которой теперь дрожалъ подъ 
ея затекшими и посин'Ёлыми руками тяжелый 
дубовый столь. 

ВабельскШ, улыбаясь, ждалъ ея отв'Ёта. Его 
интересовало, чтб она ему на это скажетъ. Но, 
когда онъ встр'Ьтилъ ея потемн'ЬвшШ взглядъ 
ему вдругъ стало какъ-то жутко. И это чув- 
ство разсердило его и ему стало даже какъ- 
то сов-Ьстно и неловко, что «онъ» боится 
вдругъ этой «ничтожной девчонки». Нарочно 
стараясь пересилить въ себ'Ь это непр1ятное 
ощущеше и какъ бы желая наказать ее за 
тотъ страхъ, который она см'Ёла вселять въ 
него, онъ подыскивалъ въ своемъ ум% чтЬ бы 
сказать ей еще зл'Ёе и обиднее, отъ чего бы 
она «еще больше разозлилась!...» 

Но при первомъ же звук* его голоса На- 
таша подняла на него свои совершенно потем- 
н'Ёвпие глаза и выражеше ихъ было такъ 
странно, что Викторъ АлексЬевичъ вдругъ обо- 
рвалъ начатую фразу и отошелъ отъ нея. 

«Ну, д'Ёвчонка!» сказалъ онъ себ'Ё и, зало- 
живъ руки въ карманъ, отправился въ комнату 
Марьи Серг-Ьевны, стараясь идти своею обыч- 
ною, беззаботною, слегка раскачивающеюся по- 
ходкой и заглушить въ себ* противное ему 
чувство страха, въ которомъ ему даже совестно 
было сознаваться себ*. — Чортъ знаетъ чтб! со 
злостью думалъ онъ: этого еще только недо- 
ставало...» 
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И недовольный и собой, и вс^^мъ окружаю- 
щиыъ, онъ съ досадой вошелъ въ комнату 
Марьи Серг'Ёевны. 

Увид1Ьвъ его, Марья СергЁевна вдругъ вся 
прос1яла и радостно рванулась къ нему на- 
встр'Ёчу; но боль, про которую она забыла, отъ 
этого быстраго движен1Я поднялась еще силь- 
н-Ёе и заставила ее съ глухимъ стономъ снова 
опуститься на подушки. И хотя отъ страдан1я 
у нея мгновенно побл'Ёдн'Ьло и перем'Ёнилось все 
лицо, но глаза ея С1яли такимъ счастхемъ и лю- 
бовью, что бол]&8ненное выражеше въ ея лип^ 
какъ бы исчезло подъ ихъ яркимъ св^^томъ и 
д&1алось незам'Ётнымъ. Викторъ Алекс^^евнчъ 
взглянулъ на нее и ему невольно вспомнилось 
только что испугавшее его лицо Наташи, такъ 
похожее и вм'ёстё съ т^мъ такъ страшно не 
похожее на материнское. 

— Да, не въ маменьку! — подумалъ онъ, — 
совсЁмъ не въ маменьку! 

И онъ наклонился надъ Марьей Сергеевной, 
ц'Ёлуя ея протянувшуюся къ нему навстр'Ьчу 
бдфдную руку. 

IX. 

Марья Серг^вна ни за что не хотела брать 
кормилицу къ своему сыну и кормила его сама, 
хотя врачи и находили, что для нея это мо- 
жетъ им'Ёть очень вредный посд'Ьдств1Я. Ей 
было жаль отдать своего мальчика чужой жен- 
щин'Ё и разд'&^ять съ ней его любовь. 
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р Едва оправясь, она уже возилась съ нииъ 
по ц^Ьлымъ дняиъ. Онъ спалъ въ ея коинатЬ, 
въ люльке, стаявшей рядомъ съ ея кроватью, 
и при малМшемъ его движеши она быстро 
^вскакивала, съ радостною тревогой прислуши- 
ваясь къ его дыхашю. Въ т'Ё минуты, когда 
онъ лежалъ у ея груди, тихо причмокивая смор- 
щеннымъ ротикомъ и прижимая ручонкой ея 
грудь, и она ясно ощущала, какъ ея теплое 
молоко переходить въ него, отд'&шясь отъ ея 
собственнаго существа, ее охватывало чувство 
глубокаго умилен1я и даже какого-то блажен- 
ства. Она гляд&[а на него съ улыбЁой во влаж- 
ныхъ главахъ и минутами, когда онъ улыбался 
ей, сжимая кр'Ьпче ея грудь своими кр-Ёпкими 
уже деснами, ей, не смотря на сильную отъ 
этого боль, д&1алось вдругъ такъ хорошо и от- 
радно на душ'Ь, что слезы невольно катились изъ 
ея глазъ. Она плакала не отъ горя, но отъ того 
страстнаго умиленхя, которое въ эти минуты 
наполнял^ ее... Этотъ ребенокъ какъ бы олице- 
творялъ собою для нея и любовь ея къ Вабель- 
СЕому, и его самого, и лучш1Я минуты ея 
стастья съ нимъ. Часто, держа малютку на 
рукахъ, она припоминала первое время ихъ 
любви, какую нибудь мелочь, слово, ласку, ко- 
торую это красненькое личико вдругъ точно 
подсказывало, напоминая ей. И каждая мысль 
и воспоминате о любви отца заставляли ее 
еще н'Ёжн^е любить сына. Порой она даже не 
могла р'Ьшить, кого любитъ она бол^^е, отца или 
м. в. кРЕСтовск1а. 17 
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ребенка. Они оба слились для нея въ одно без- 
конечно дорогое и близкое существо, и одинъ 
какъ бы воплощалъ собою другого. Въ сын^^ 
она любила отца, въ отц* — сьгаа. Прежде, 
когда она не вид'З^ла, бывало, Вабельскаго дня* 
два-три она скучала и мучилась ревностью и 
тоской. Теперь же нер']^дко случалось, что Вик- 
торъ Алекс^евичъ не пр^зжалъ по н'^скольку 
дней, а разъединеше съ Наташей чувствовалось 
сильнее ч^^мъ когда нибудь, но она не закачала 
одиночества и не испьггывала того му^татель- 
наго чувства пустоты, раздражен1Я и недоволь- 
ства, которыя до рождешя Коли такъ часто на- 
падали на нее. И къ отсутствш Виктора Але- 
ксеевича она относилась гораздо легче и спо- 
койн^^е. Не видя его, она какъ бы довольство- 
валась тЁмъ, что его ребенокъ былъ съ нею. 
Ребенокъ, постоянными хлопотами и заботами 
о немъ, наполнялъ весь ея день и, чувствуя 
день наподненнымъ, она думала, что полна и 
сама жизни. Еслибы не болезни Коли и ея 
собственный, то ей казалось бы, что она со- 
всЬмъ теперь счастлива. Эти частыя бол^ии 
мучили и утомляли ее. Въ своей страстной 
любви къ ребенку, она преувеличивала всё опас- 
ности и пугалась мал-Ьйшихъ пустяковъ. Пу- 
стая простуда казалась ей опасною и даже смер- 
тельною болезнью. Стоило ребенку почему нибудь 
раскричаться посильн'Ёе, она уже тревожилась 
и приписывала капризъ нездоровью. Если же 
онъ, дМствительно, немножко забол^валъ, она 
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забывала все на св1^тЬ, плакала^ мучилась, не 
спала по ц^Ьльшъ ночамъ и нетерпеливо меняла 
врачей, отыскивая все лучшихъ и лучшихъ. 
ЛФтомь, когда они пере4хали на дачу, ребе- 
' нокъ сталъ заметно кр'Ёпнуть и поправляться. 
По м*р4 того, какъ онъ росъ, Марья СергЬе- 
вна открывала себ'Ё въ немъ ц^лый М1ръ но- 
ваго счастья. Ее занимало все, каждая мелочь, 
почти не заметная на постороннШ, не материн- 
сюй глазъ. Ло она ъгжкчвлв. все, и то^ что онъ 
уже «держитъ головвсу», что онъ началъ улы- 
баться, что у него уже чешутся зубки и т. д., 
и все это давало ей счаспе и радость. Чутьемъ 
матери она понимала * каждое его движете, 
плачь, дЁтсшй лепетъ вместо словъ, неясные 
и непонятные для другихъ, но не для нея. По 
тому, какъ онъ кричалъ, она угадывала, чего 
онъ хочетъ, кушать ли, гулять ли. На дач* 
он* съ веней и нянькой заняли почти весь 
верхъ, предназначая лучш1я комнаты для удоб- 
ства ребенка. Въ одной она сама спала съ нимъ, 
въ другой рядомъ спали веня съ няней, въ 
третьей его купали и т. д. Комната Наташи по- 
мещалась внизу; она сама предпочла именно 
эту, потому что тутъ она была ото всего бо- 
лее отдалена. 

Вабельск1й раза два-три въ неделю прйз- 
жалъ къ нимъ. Нын*шн1й годъ, отговариваясь 
множествомъ д^лъ, онъ самъ на дач* не жилъ. 
Пргезжая, онъ почти всегда заставалъ Марью 
СергЬевну или съ ребенкомъ на рукахъ, или 

17* 
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при немЪу или купающею его, и только сни- 
сходительно на это улыбался. 

— О&ять возня! — говорилъ онъ съ дегкймъ 
недоум^^темъ, удивляясь этой «бабьей» способ- 
ности и охогЬ няньчиться вЬчЕО съ ребятами. 

Увид'бвъ его, Марья Сергеевна торопливо, но 
все-таки съ легкимъ вздохоиъ, передавала ма- 
ленькаго Колю бен^ или няньк'Ь. 

Она зам']&чала, что «онъ» не любитъ этой возни, 
и старалась при немъ удерживаться, боясь раз- 
дражить его и вызвать в^^ немъ нетерп^ше. Но 
хотя она и оправдывала его и даже ув'Ёряла 
себя, что ВСЁ мужчины вообще не любятъ груд- 
ныхъ Д']&тей, въ душ']^ 6й все же это было не- 
много больно и обидно. 

«Даже в^дь и Павелъ Петровичъ, припоми- 
нала она (въ дупгЁ она всегда отдавала ему 
справедливость въ томъ, что онъ былъ р^^дшй 
семьянинъ), не любилъ няньчиться съ Ната- 
шей, пока она мала была; это потомъ уже яв- 
ляется у нихъ». 

Она не желала, чтобъ онъ «няньчился», — ко- 
нечно, это не мужское Д'Ёло, — но ей* хотелось 
только вызвать въ Виктор'6 Алексбевич^Ь чув- 
ство н'бжности къ ребенку. И, зам^^чая инстинк- 
томъ матери, что этого въ немъ н^Ьтъ, она 
огорчалась, но и тутъ такъ же, какъ и при чув- 
ств'6 неув'Ёренности въ любовь Вабельскаго, она, 
наперекоръ инстинкту и разуму, старательно 
обманывала самоё себя, боясь сознаться, что онъ 
совершенно равнодушенъ къ Бол^^. 
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Иногда Викторъ АлёксЬевичъ, будучи въ хо- 
рошемъ настроеши духа, «ласкалъ» ребенка по 
ея Аросьб'Ь и желанш для того только, чтобы 
сделать ей удовольствхе; но, не чувствуя подоб- 
наго желан1я въ самомъ себ']§, онъ не ум'Ьлъ и 
сд^^лать этого н']Ьжно и ласково. 

Когда Марья Серг-Ьевна только что вабере- 
ненила, Викторъ Алексбевичъ ожидалъ рожденхя 
ребенка съ н1^которымъ любопытствомъ и даже 
интересомъ, не зная еще, какое чувство вызо- 
ветъ въ немъ впосл^дствш его ребенокъ. Онъ 
очень мало обращалъ внимашя на д-бтей, и если 
они не отталкивали его, то и не привлекали. 
Онъ просто не зам'Ёчалъ ихъ, а порой и совер- 
шенно забывалъ о ихъ существованш на зе- 
ижк. Во всякомъ случае, это существованхе 
не касалось его и не играло никакой роли въ 
его жизни. Иногда только, видя у кого нибудь 
изъ знакомыхъ красиваго и нарядняго ребенка 
л-Ьтъ пяти-шести, который см-Ьшиль и заба- 
влялъ взрослыхъ, ему приходило въ голову, что, 
пожалуй, недурно было бы им'ётъ и для себя 
гд* нибудь подобяаго же бутуза, съ кото- 
рымъ время отъ времени можно было бы по- 
забавиться. 

Когда же у Марьи СергЬевны родился, нако- 
нецъ, ребенокъ, и Викторъ АлексЬевичъ въ б*- 
лыхъ пеленкахъ увид^лъ что-то красное, теп- 
лое и тихо шевелящееся, онъ не только не по- 
чувствовалъ радости и любви,, но ощутилъ ско- 
рее что-то въ родЬ брезгливости, Онъ почти че- 
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реэъ силу принудилъ себя приЕоснуться слегка 
губами, по желашю Марьи Серг'Ёевны, къ бар- 
хатистому красному лобику, и это вынуазденное 
прикосновенхе было ему почти противно. Съ 
тЬхъ поръ, боясь повторен1Я этихъ поц^дуевъ 
и ласкъ, онъ, по возможности, старался изб'бгать 
не только ихъ, но и самого ребенка. 

Это, какъ казалось ему, постоянно кричащее, 
хныкающее и безсмысленное существо вызы- 
вало въ немъ порой даже раздраженхе, особенно 
въ т'Ь минуты, когда Марья Сергеевна, заслы- 
шавъ его пискъ, бросала все и, забывая все 
остальное въ М1р^, даже самого его, поспешно 
б-Ёжала къ нему. Викторъ . АлексЁевичъ поло- 
жительно не постигалъ возможности подобной 
«дурацкой» любви; но, съ другой стороны, онъ 
этимъ былъ отчасти даже очень доволенъ. 

Постоянно занятая ребенкомъ, Марья Сер- 
г'Ёевна не требовала уже его св'Ёчнаго торчанхя» 
подл^^ себя, и теперь у нея было уже меньше 
времени и возможности сл']^дить за нимъ и за 
его образомъ жизни. Онъ чувствовалъ себя не- 
сравненно свободнее и прхятн^е, ч^мъ за пе- 
р1одъ ея беременности, когда она, подъ вд1я- 
шемъ бол'Ьзненнаго раздражешя, рыдала и де- 
лала ему сцены и упреки за каждый просро- 
ченный имъ часъ. Последнее время предъ ея 
родами онъ началъ даже сильно побаиваться, 
что рождеше ребенка свяжетъ, пожалуй, еще 
больше его свободу, гЬмъ бол4е, что разводъ 
грозилъ окончиться скор-Ёе, ч-ёмъ онъ предпода- 
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галъ. Порой, въ виду этой грозящей ему опас- 
ности, онъ подумывалъ, что самое лучшее бу- 
детъ ему теперь же уЬхать куда нибудь въ 
провинщю или заграницу; но на его рукахъ 
оставалось еще н'Ьсколько ' выгодныхъ процес- 
совъ и д&гь, и бросить ихъ, передавъ въ руки 
кого нибудь другого, ему было жаль. 

Всл%дств1е этого Викторъ Алекс^евичъ былъ 
почти всегда не въ дух-Ё и даже въ н']&кото- 
ромъ уныши; онъ почти не вщ^лъ возможности 
освободиться отъ над^таго на себя «ярма», и 
это раздражало его. Будь Марья Серг^Ёевна одна, 
она бы мало смущала его и онъ не чувствовалъ 
бы себя такнмъ связаннымъ и завнсимымъ какъ 
теперь. Но за ней стоялъ Павелъ Петровичъ, ко- 
торый и составлялъ главную суть «ярма» для Вик- 
тора Алекс']Ьевича. ВабельскШ предчувствовалъ, 
что въ случа* чего нибудь ему придется им*ть съ 
нимъ очень много непрхятностей, и одно пред- 
ноложеше объ этомъ уже тяготило его. Но 
сдаться окончательно на его услов1я и жениться 
на Марь% Серг]Ьевн% Вабельсшй все же не хо- 
т1^лъ; онъ все еще над'Ёялся, обойдя ихъ, вы- 
вернуться какъ нибудь изъ своего «дурацкаго» 
положешя. Но все это заставляло дМствовать 
его гораздо осторожнее и мягче, нежели бы 
онъ поступалъ въ иномъ случа-Ь, гд* онъ просто 
разорвалъ бы надо'Ёвшую ему связь, не задумы- 
ваясь о посл^дствхяхъ. 

Когда Алабины пере'бхали на дачу, онъ легче 
вздохну лъ. Сначала онъ "бздилъ къ нимъ раза 
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по три и четыре въ не^т^дю, но потомъ, хало- 
по-маду, сталь на'Ьзжать р^же, отговариваясь 
делами, и, видя Марью Сергеевну р1^же и р^^е, 
понемногу началъ даже успокоиваться и чувство- 
вать себя свободнее. Даже самый разрывъ на- 
чалъ представляться ему гораздо легче и воз- 
можн'Ье. 

Это произойдетъ постепенно, незам^Ьтно, онъ 
постарается къ тому времени покончить всЬ 
д'Ёла и уфдетъ куда нибудь, хоть на время. 
В'Ёдь не погонится же за нимъ смуженекъ»; 
да, наконе1](ъ, в'бдь и. знать не будутъ, гдЪ онъ. 
Не адресъ же имъ оставлять! 

Пор^Ьшивъ эти вопросы, Вабельстй вполнЬ 
успокоился, повесел&гь и, чувствуя себя на сво- 
бод'6, бросился опять въ свой прежшй образъ 
жизни, гд^& одинъ кутежъ сменялся другимъ и 
одна женщина другою. 

Посл'Ё своего продолжительнаго «поста и го- 
в'Ёнья», какъ см^^сь говорилъ самъ Викторъ 
Алексбевичъ, онъ съ особеннымъ удоводьств1емъ 
возвратился «на лоно природы»,— въ свой старый 
М1ръ и къ старымъ знакомымъ. 

И М1ръ, и знакомые встретили съ восторгомъ 
его «возвращеше на путь истины», какъ остро- 
умно зам^Ьтила одна опереточная примадонна; 
ВСЁ были ему рады и особенно она сама, тавъ 
какъ онъ снова началъ ухаживать за ней и 
подносить ей букеты и брилл1анты. Его поло- 
жительно недоставало въ ихъ компаши, какъ 
ув^Бряли разныя примадонны и не-примадонны. 
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Беаъ него чего-то не хватало, было скучно, къ 
нему всЬ такъ привыкли, онъ быль с свой», и 
вдругъ исчевъ. Это даже не честно, за то те- 
перь они наверстаютъ! 

И Викторъ Алекс^Ьевичъ, д^бйствительно, ста- 
рался наверстать потерянное время. "Вздиль по 
в&Ьыъ Аркад1ямъ, Ливадхямъ, ухаживалъ 
сразу за н^^сколькими женщинами и устраи- 
валъ, по случаю своего возвращешя въ «родную 
семью», разный торжественный пиршества по 
вакжь загороднымъ ресторанамъ. 

Разъ посл^Ь спектакле, въ которомъ Вабель- 
стй поднесъ корзину цв^товъ съ браслетомъ 
своей новой страсти, той самой примадонн^Ь, 
которая радовалась за него, что онъ «возвра- 
тился на путь истинный», вся ихъ компашя, 
человФкъ въ двадцать, отправилась въ верхнее 
йом^^щеше ресторана и заняла тамъ почти в&Ь 
комнаты. 

Викторъ АлексФевичъ въ этотъ вечеръ былъ 
въ особенномъ удар^Ь; овъ] уже отчасти отвык- 
ппй ото всего этого, чувствовалъ себя такъ, какъ 
долженъ чувствовать себя челов'бкъ, долгое вре- 
мя пробывшШ гдф-то въ глуши и вернувшШся, 
наконецъ, на родину. Посл^Ь долгой разлуки эта 
родина казалась ему теперь и лучше, и инте- 
реснее, и даже ближе ч^^мъ прежде. Его опья- 
нялъ, какъ новичка, одинъ ввдъ этихъ кутежей 
съ цыганами, волнами табачнаго дыма, проли- 
тымъ шампанскимъ и женщинами, на лицахъ 
которыхъ *еще не стерлись слфды театральнаго 
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грима и которыхъ онъ только что вид^лъ почти 
голыми въ розовомъ, черномъ и красномъ трико, 
расп^вающихъ пикантные, задорные куплеты* 
И веб эти женщины, даже самый незалгЁтныя 
изънихъ,* казались ему посл'Ь тихой и 8аст1^н- 
чивой Марьи Серг']&евны интересными, шикар- 
ными и имеющими въ €06*6 то нФчто острое и 
пикантное, чего никогда, думалъ онъ, не найти 
въ этихъ «порядочныхъ», какъ ихъ называють, 
женщинахъ съ ихъ кислосладкою добродетелью 
и чопорностью. И особенно эта примадонна 
Гальская. Мтъ пять хому назадъ, онъ слегка 
ухаживалъ за нею и не безъ прхятныхъ воспо- 
минан1й, положимъ недолго, недели три; но 
тогда она нравилась ему гораздо меньпхе, онъ 
не понималъ тогда всего ея вкуса. Теперь же, 
разсматривая ея скуластое смуглое лицо, съ 
безпокойными блестящими глазами, съ широ- 
кимъ вздернутымъ носомъ и большимъ ртомъ, 
сверкающимъ ослепительно зубами, онъ нахо- 
дилъ въ ней особенную «дикую» прелесть. 

Въ ней не было не только красоты, но даже 
миловидности, и весь эффектъ ея лица заклю- 
чался въ его странности, въ оригинальной без- 
порядочной прическе сухихъ черныхъ волосъ и 
красномъ кармине губъ. А между темъ она и 
занимала, и притягивала его къ себе. Въ ней 
было что-то кошачье и лживое, и это разжи- 
гало и опьяняло его, и онъ чувстйовалъ себя 
способнымъ натворить ради этой женщины безд- 
ну глупостей и страстно влюбиться въ нее, не- 
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надолго, положимъ, но все-таки же страстно. 
Она сид'Ьла рядомъ съ нимъ такъ близко, что 
ея продушенное кр'бпкими духами яркое пестрое 
платье почти закрывало его кол^Ьни. И поми- 
нутно поворачивая къ нему свою живую, без- 
престанно двигающуюся голову съ блестящими 
калмыцкими глазами, она наклонялась совсёмъ 
близко къ его лицу, обдавая его всего горячимъ 
дыхашемъ своего чувственнаго рта. Пунцовые 
цв'Ёты вздрагивали и трепетали на ея волную- 
щейся груди и колыхались .за нарумяненнымъ 
ухомъ. Она громко хохотала и наливала раз- 
ные куплеты изъ своихъ партШ въ опереткахъ, 
и Викторъ АлексФевичъ чувствовалъ, что не 
только этотъ НИ8К1Й гортанный голосъ, но и 
самый складки ея пестраго душистаго платья 
волнуютъ и опьяняютъ его. 

А €тамъ», д^малъ онъ, вспоминая Марью 
СеррЬевну,— этого никогда не было, оттого что 
въ этой жизнь, страсть, огонь, а у той только 
в^Ьчныя слезы да драмы... 

X. 

Марья Сергеевна не только ничего не знала, 
но даже и не подозр'бвала. Она жила гд^Ь-то 
за третьимъ Парголовымъ, нарочно подальше 
отъ модныхъ м1^стъ и знакомыхъ и, занятая 
исключительно своимъ Колей, почти совс1ёмъ 
не ездила въ городъ, кровгЬ двухъ-трехъ разъ 
къ доктору посоветоваться насчетъ своего 



0\д\Х\2е6 Ьу Сл0051С 



268 

сердца, все больше и больше тревожившаго ее. 
Видя Вабельскаго веселымъ и ласковымъ, она 
была совершенно спокойна и, вЬря въ его д&са, 
примирилась даже съ его р^Ьдкиии визитами. 

Викторъ Алексбевичъ, вная за собой до- 
вольно-таки много разныхъ провинностей, но 
не желая, чтобъ и Марья СергЬевна узнала про 
нихъ, также старался быть съ ней ласковее и 
нЬжнбе ч^Ьяъ прежде, усыпляя этимъ вс^& ея 
подозр%Н1Я. Ему довольно было сказать ей н^^ 
сколько ласковыхъ словъ и она сейчасъ же 
успокоивалась и все прощала ему. Последнее 
время она все чаще и чаще начинала чувство- 
вать себя очень нехорошо. Бе мучили как1Я- 
то странный ощущешя въ сердц:Ь и во всей 
лФвой сторон* груди, постепенно все усили- 
вавш1яся. Прежде она приписывала ихъ раз- 
стройству нервъ, всл1^дств1е различныхъ не- 
прхятностей, но теперь непрхятностей въ сущ- 
ности было гораздо меньше ч-ёмъ прежде, а 
болезнь не проходила. Ея разстроенный раз- 
ными потрясешями организмъ, разъ надломив- 
шись, не могъ уже вполне поправиться, и 
почти не проходило нед*ли безъ того, чтобъ она 
не была ч'бмъ нибудь больна или не испытала 
бы, по крайней жЬ^% мучительнаго сердечнаго 
припадка. Во время этихъ припадковъ бгеше 
ея сердца становилось такимъ неправильнымъ, 
что она то почти задыхалась отъ учащенныхъ 
перебоевъ его, то ей казалось, что оно совсбмъ 
замираетъ и останавливается. Тогда на нее на- 
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ходидъ паническШ ужасъ. Что-то холодило подъ 
ея л^^вою грудью, вся л'Ёвая рука цЪпен^ла 
и ей начинало казаться, что сердце ея сейчасъ 
же раворвется и она умретъ... И съ необычай- 
ною живостью ей мысленно представлялось это 
раворвавшееся въ ея груди сердце, съ лопнув- 
шими жилами и запекшеюся кровью. Ее охва- 
тывалъ мучительный страхъ смерти и, вся хо- 
лод'Ёя отъ ужаса, она вскакивала съ кровати, 
судорожно растирая и ц'ёпдяясь за грудь, какъ 
бы насильно удерживая бьющееся и замираю- 
щее сердце. У ея отца быль порокъ сердца, 
но умеръ онъ тифомъ. За то веб симптомы 
родной тетки, умершей пять лФтъ назадъ, она 
помнила хорошо и, припоминая ихъ теперь, на- 
ходила полное сходство со своею бол'бзнью. Т^^ 
же ощущешя и боли, на который жаловалась 
та, тЬ же припадки... Неужели и у нея по- 
рокъ сердца? И она холо;^а при одной этой 
мысли. Теперь бол1^е ч'Ьмъ когда нибудь она 
хотбла жить. На ея рукахъ былъ ребенокъ: 
чт5 же будетъ съ нимъ, если она умретъ? За 
Наташу она не боялась: эта уже большая, и 
у нея есть отецъ. Да Наташа и не пропадетъ. 
У нея есть и законное имя, и положенхе, и 
состояше. Быть можетъ, съ ея смертью она сд*]^- 
лается даже счастлив'Ье, по крайней м'Ьр'6 вер- 
нется къ отцу, къ которому уже давно рвется 
всею душой. Разв% не видно, не чувствуется, 
что Наташа раскаивается въ томъ, что оста- 
лась оъ нею? И если не уходитъ теперь, то 
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ТОЛЬКО И8ъ гордости и потому^ что ей сов^^стно 
это сд^^ать. Марья Серг'Ёбвна уже не верила 
больше въ любовь дочери и не вам^Ьчала ее ни 
въ чемъ. Наташа сама отходить отъ нея, чу- 
ждается, и это уже не изъ ревности, какъ про- 
шлый годъ, а съ холоднымъ сознашеиъ. Те- 
перь онЬ сд&иались совс^^нъ чужими другъ для 
друга. Чуж1я уже потому, что Наташа нена- 
видитъ ея б']^днаго Колю. Ч'Ёмъ виноватъ ре- 
бенокъ? А между т^мъ Наташа до сихъ поръ 
не прощаетъ ему его рождешя, не примиряется 
съ нимъ ни на одну секунду и ненавидитъ его 
чуть ли еще не больше, ч%мъ самого Вабель- 
скаго. 

Ч^мъ яснЁе вид&са Марья Серг1»евна холод- 
ность дочери къ ребенку, т]Ьмъ сильн'Ье лю- 
била его сама.* Эта нелюбовь не только оскор- 
бляла ее, но даже отталкивала ее и отъ самой 
Наташи. Она могла еще прощать ея ненависть 
къ своему любовнику, сознавая, что та им^етъ 
на это право. Но ненависти къ ребенку, ни въ 
чемъ неповинному, не только не ум'Ёла и не 
могла прощать, но даже и не хотЬла заглу- 
шать въ 006*6 за это недоброе чувство къ до- 
чери. Часто, подм']&тивъ на Колб холодный 
взглядъ дочери, она раздражительно вспыхи- 
вала и, отворачиваясь отъ нея, еще кр'бпче 
прижимала къ сеа сына, нарочно осьгоая его 
н^^жными, страстными ласками, какъ бы же- 
лая и вознаградить его за ненависть сестры, 
и наказать этцмъ ее. Ч^жь холоднее была На1' 
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таша къ ребенку, т^мъ холоднее становилась 
Еъ ней мать; ч^мъ меньше Наташа скрывала 
свою холодность къ малютк']^, тЬиъ меньше 
желала скрывать Марья СертЪевЕв. свою хо- 
лодность и къ ней, какъ бы нарочно мстя и от- 
плачивая дочери ея же оружхемъ. 

Всю н-Ёжность и страстность, съ которою она 
когда-то любила дочь, перенесла она теперь на 
сына; сначала невольно и незаметно для са- 
мой себя, потомъ зам'Ёчая и мучаясь за это 
укорами сов'1^сти, потомъ постепенно привыкая 
къ этому и раздражаясь все чаще и чаще про- 
тивъ Наташи, Марья Сергеевна перестала уже 
и упрекать себя. Минутами это раздражеше 
противъ дочери поднималось въ ней такъ сильно, 
что она почти начинала желать, чтобы та сама 
ушла къ отцу, и порой даже спрашивала себя 
съ раздраженнымъ удивлешемъ: почему она 
такъ боялась и не хотФла терять ее сна- 
чала, почему съ такимъ страстнымъ жела- 
темъ боролась изъ-за нея съ Павломъ Петро- 
вичемъ. Почемъ знать, быть можетъ, для нихъ 
вс1зхъ было бы лучше, еслибы Наташа осталась 
у отца? 

Ей было мучительно больно и горько сознаюе, 
что у дочери есть и имя, и средства, и отецъ, 
а у ея любимаго ребенка не было ничего, не 
было даже законнаго права родиться и суще- 
ствовать... Она почти завидовала дочери за сына 
и минутами ей казалось это такою страшною 
несправедливостью, какъ еслибы Цаташа на- 
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СИЛЬНО отняла или украла у Коли всё его 
права, завлад'Ёвъ или одна. 

Он^& холодно встр'Ьчались за обЪдомъ и чаеиъ, 
какъ бы тбЪтгя вид']&ться въ другое время дня, 
и, обмениваясь равнодушнымъ поцЪлуемъ, ино- 
гда просиживали весь об'Ьдъ, почти не говоря 
другъ съ другомъ. 

Наташа перешла уже во второй классъ; ей 
шелъ шестнадцатый годъ, и отъ той Наташи, 
какою она была полтора года назадъ, почти не 
осталось сл^да*. Задумчивая и молчаливая; ча- 
сто даже угрюмая, она казалась года на три 
старше своихъ лЪтъ. Въ ея лзщЬ не было мяг- 
кой и нужной красоты Марьи Сергеевны, и она 
не об'Ёщала сд'Ёлаться даже хорошенькою. Луч- 
ше всего у нея были глаза и густые, не вью- 
пцеся, но чисто руссюе волосы, прямые и мяг- 
кие, заплетенные въ тяжелый длинный косы. 

Сходство дочери съ мужемъ почему-то было 
теперь непр1ятно Марь'Ь СергЪевн^Ь. Она не ужЬ- 
ла объ^^снить, почему ей хот'кюсь бы, чтобъ дочь 
меньше напоминала ей отца. Одни глаза она 
всец^^о взяла отъ матери: больппе, прододгова- 
таго разр']&за, задумчивые и глубокге, прекрасна- 
го темно-синяго цв'Ёта, искривпиеся мягкимъ лу- 
чистымъ блескомъ, сквозь длинный, слегка за- 
гнутый ресницы, они, казалось, всегда о чемъ- 
то думали и жили какою-то глубокою внутрен- 
нею жизнью. Но и въ нихъ проглядывало от- 
цовское серьезное спокойствхе. И вотъ зто-то 
спокойств1е, горделивое и холодное, часто даже 
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слегка какъ будто презрительное, больше все- 
го другого смущало и раздражало Марью Сер- 
геевну. Она не выносила ихъ взгляда и порой, 
невольно чувствуя себя виноватою предъ до- 
черью, Марья Серг'Ёевна волновалась и, стара- 
ясь оправдаться предъ самой собою, начинала 
обвинять дочь въ томъ, что она нарочно вызы- 
ваетъ въ ней раздражен1е этимъ молча кара- 
ющимъ взглядомъ своимъ. Иногда она начинала 
даже жаловаться бен'Ё. 

Наташа нарочно старается мучить и волно- 
вать ее. Она знаетъ, что это вредно не только 
для нея, Марьи Серг'1^евны, но и для малень- 
каго Коли, которому молокомъ она передаетъ 
и свое раздражен1е. Да, можно ли бы прежде 
думать, что изъ нея выйдетъ такая сухая и 
черствая натура! Маленькая она была такая 
ласковая, привязчивая... Какъ можно ошибиться 
въ человек*! Чего же ждать отъ постороннихъ, 
когда изъ собственныхъ д-Ьтей выходятъ чуть 
не враги? 

веня вполн'Ё соглашалась и, только укори- 
тельно покачивая головой, начинала переска- 
зывать разный мелочи изъ поведен1Я барышни, 
которыхъ еще не знали. Осторожно припирая 
дверь, чтобы кто не подслушалъ ихъ, она ш;еп- 
тала барыне. 

— ЧтЬ ужъ и говорить! всЬ в4дь видятъ! На- 
прим']&ръ, еще вчера барышня захлопнула дверь 
въ свою комнату предъ самымъ носомъ бени, 

и. в. ВРВСТОВСБАЯ. 18 
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когда та хотела войти туда вм-бст* съ Колень- 
кой, который плакалъ и хот'З&лъ именно въ ту 
комнату. Разв'Ё барышня не могла позволить по- 
стоять имъ тамъ немного! Комнаты в^дь, отъ 
этого, кажется, не убудетъ! Охъ, ужъ лучше и 
не говорить, только не хочется барыню пона- 
прасну безпокоить, а разв* мало есть чего ска- 
зать. Да вотъ хоть бы въ среду! Взяли и вы- 
бросили совсФмъ чистые чулки только потому, 
что они немножечко порвались. В^^дь он-б ана- 
н)тъ, что люди всЬ заняты, тогда Колинька боль- 
ны были животикомъ. И она, и нянька были подл-б 
него ВСЁ три дня напролетъ — барыня сама знаеть, 
даже ночей не спали, кухарка занята, стряпаеть, 
посуду моетъ, въ аптеку б^Ьгаетъ. Такъ раз^в* 
нельзя самимъ было зашить дырочки? В'&дь не 
бросить же больного ребенка изъ-за чулокъ. А 
он* еще даже крикнули: «Дайте другую пару, 
эта рваная!:» Я и говорю, что всё чулки въ 
стирк*, другой н*тъ. А он* вдругъ посмотр-Ь- 
ли этакъ съ презр-Ьшемь, какъ всегда смотрятъ; 
когда разсердятся, усмехнулись да и говорить: 
«если чулокъ мало, значить еще купить нужно». 
Какъ это вамъ покажется! В-Ьдь уже это прямо, 
значить, такъ и сказали, попаша дескать деньги 
за меня платятъ, мн* чулокъ купить не мо- 
гутъ! Кто же не пойметъ! Ахъ, барыня милая, 
да всего и не перескажешь! Вотъ письма также 
каждый-то день, каждый-то день все пишутъ 
и пишутъ, и о чемъ только, думаешь! В*рно 
жалуются все. И все сами потихоньку отъ насъ 
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игь на почту относятъ. Намъ никогда не до- 
в'бряютъ, боятся видно, что вамъ передадимъ. 

Марья Серг-Ьевна угрюмо слушала. 

Наташа прекрасно все это вид^^ла и, оскор- 
бленная т]&мъ, что мать не только пром^^няла 
ее на любовника и новаго рабенка, но даже и 
слушаетъ еще вс* сплетни 0ени, в'Ьря горнич- 
ной больше ч*мъ ей, дочери, еще глубже пря- 
талась въ себя и еще дальше старалась ухо- 
дить отъ в&Ьть донашнихъ. 

Съ н^^которыхъ поръ она чувствовала себя 
въ доиЪ матери какъ-то неловко, точно лишнею, 
стЬсняющею всЬхъ другихъ своимъ присут- 
ств1емъ. Годъ тому назадъ ей казалось, что ея 
долгъ оставаться съ матерью, спасая и защищая 
ее отъ чего-то. Теперь же это спасете казалось 
ей д-^^тской, неисполнимой мечтой, о которой без- 
полезно было даже и думать. Ни о какомъ воз- 
вращеши къ прежнему она уже не мечтала и, 
не в'бря въ эту возможность, даже почти и не 
желала его. Какъ она казалась Марь* СергЬе- 
вн* новою, чуждою, непонятною и совсЬмъ уже 
не тою Наташей д*вочкой, которую когда-то она 
такъ страстно любила, такъ и Марья Серг'бевна 
казалась Наташ'6 такой же новою и непонят- 
ною и совсЬмъ, совсФмъ не тою, предъ которою 
она когда-то такъ благоговела. Постепенно изъ 
лучезарнаго, святого существа мать преврати- 
лась въ ея глазахъ въ простую смертную, гр*хъ 
и падеше которой были ей т'ёмъ больнее и 
ужаснее, что ей было тяжело разставаться съ 

18* 
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своимъ прекраснымъ кумиронъ, теряя въ него 
в'Ёру и... и даже уважеше... 

Какъ ни страшно Наташ']^ было сознаться 
въ этомъ даже самой себ'Ё, но, вопреки жела- 
Н1Ю, она чувствовала, что это такъ. Уважете, 
д^ЬйствительнО; исчезало въ ней съ каждымъ 
днемъ и, ввжЬчая это, она съ ужасомъ обви- 
няла себя. Прежде она просто ревновала Марью 
Серг-Ёевну къ Вабельскому, какъ ревновала бы 
къ каждому, съ к'ёмъ мать хоть отчасти бы раз- 
д-^^лила свою любовь къ ней. Теперь же, выро- 
стая и развиваясь, она перестала уже ревновать 
къ нему. Она чувствовала его ничтожество и 
только невольно удивлялась осл'Ёплетю матери, 
такъ безумно любившей его. И эта любовь ма- 
тери къ нему постепенно какъ бы вырывала 
изъ сердца Наташи ея собственную любовь къ 
ней. Поел* того раза, когда она, въ день ро- 
жден1я Коли, чуть было не убила Вабельскаго, 
поддразниваемая вмъ, она уже никогда больше 
не говорила съ нимъ и, завид*въ еще издали 
его фигуру, поспешно уходила къ себ*. Поел* 
сцены въ гостиной, Викторъ Алекс*евичъ и 
самъ уже не решался дразнить и затрогивать 
Наташу, и иногда случайно, встр4тясь съ ней 
въ одной изъ комнатъ, обменивался съ ней хо- 
лоднымъ едва зам^тнымь кивкомъ головы и до- 
вольствовался однимъ молчаливымъ саркастиче- 
скимъ взглядомъ. 

Порой, чувствуя себя лишнею, одинокою и 
оскорбленною вс*ми этими мелочами, Наташа и 
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сама не понимала, чтб удерживаетъ ее вер- 
нуться къ отцу. А между т4мъ что-то удержи- 
вало. Не то какая-то сов']&стливость, не то жа- 
лость къ матери. Другое дЬло, когда Марья Сер- 
гЬевна выйдетъ, наконецъ, замужъ за Вабель- 
скаго! Тогда она можетъ уже съ полнымъ пра- 
вомъ уАти отъ нея и возвратиться къ отцу. 
Иногда ей даже хот'ёлось, чтобы Марья Сер- 
г1^евна сама пожелала удалить ее, такъ какъ 
сд^ать это самой у нея недоставало духа, 
не смотря на сознаше, что теперь это уже не 
причинитъ горя Марь^ Серг-Ёевн^Ь. Мало того, 
что она уйдетъ, не сд&Еавъ ничего изъ того, о 
чемъ мечтала, но этимъ она какъ бы добро- 
вольно докажетъ всЪ^яЪу что любовникъ переси- 
лилъ въ ея матери все — даже ея родную дочь. 
Быть можетъ, это даже дастъ поводъ говорить 
потомъ, что ВабельскШ самъ принудилъ Марью 
Серг-Ьевну удалить отъ себя дочь, точно вы- 
гналъ ее отъ родной матери. И Наташа гн^Ьвно 
вспыхивала и р'бшалась переносить лучше все, 
ч^^мъ дать право своимъ уходомъ стакъ» гово- 
рить чужимъ людямъ объ ея матери. Пускай 
лучше думаютъ, что он* все такъ же дружны, все 
такъ же любятъ другъ друга, какъ и прежде, 
при отцЬ. Ж въ т^ рфдюе случаи, когда На- 
таш* случалось гулять вм*ст* съ матерью, она 
гордо шла съ нею подъ руку, высоко нес{1 свою 
головку и какъ бы желая доказать всему м1ру, 
что она не только не стыдится своей матери, 
но и уважаетъ ее такъ же, какъ и прежде. Она 
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съ ужасомъ и стыдомъ д]гмала, что если кто ни- 
будь догадается о томъ, что она, родная дочь, 
перестала уже чувствовать это уважеше къ своей 
матери, то какъ же начнутъ относиться къ ней 
посторонне? И она не только не признавалась 
отцу, какъ тяжело живе^^ся ей, но старалась 
скорей дать ему понять, что ей хорошо и что 
она все также надеется и мечтаетъ о лучшемъ 
будущемъ. Къ чему причинять и ему лишнее, 
новое страдаше? Помочь все равно ничему 
нельзя. 

0еня лгала, говоря, что Наташа пишетъ Павлу 
Петровичу чуть не каждый день. Напротивъ, 
она писала р^Ьдко. Оба они чувствовали, что -не 
могутъ писать другъ другу вполн* такъ, какъ 
имъ бы того хотелось; что о многомъ они должны 
умалчивать и даже лгать, утЬшая и успокои- 
вая одинъ другого. И это д-блало то, что ихъ 
письма были не только коротки, но и слегка на- 
тянуты. Они какъ бы боялись нечаянно про- 
говориться другъ другу о томъ страшномъ гор*, 
тяжелымъ бременемъ лежавшемъ на ихъ душ* 
и такъ отравлявшемъ жизнь. 

Но если самъ ВабельскШ уже не вызывалъ 
иного чувства въ Наташ*, кром* презр*н1Я и 
гадливости, за то маленьк1й Коля нередко про- 
буждалъ въ ней ея уснувшхе порывы ревности 
къ матери. Она старалась заглушать ихъ въ 
себ* не потому, чтобы не считала себя на это 
въ прав*, но по инстинктивной потребности того 
СП0К0ЙСТВ1Я, которое одно оставалось ей поел* 
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потери всего, чт5 она называла своимъ счастхемъ, 
и которое ей было необходимо, вакъ она ду- 
мала, для того чтобы заниматься и блестяще 
кончить курсъ. Точно изъ-за того, чтобы за- 
быться и развлечься хоть н^ёсколько, Наташа 
теперь съ особенною страстностью накинулась 
на свои занят1Я и книги, проводя за ними почти 
все время. И все-таки порой, не смотря на всю 
свою твердую волю быть благоразумною въ 
этомъ отношеши, Наташа не всегда могла вы- 
держать. Особенно часто случалось это съ ней 
въ тЬ минуты, когда она наблюдала, какъ мать 
кормитъ ребенка своею грудью. 

Марья Сергеевна н-Ьжио склоняла надъ нимъ 
свое счастливое лицо и, кр']Ьпко прижимая его 
къ се6% осыпала его горячими ласками и по- 
целуями. Наташа сумрачно глядела на нихъ, 
глядбла на это совершенно вдругъ изменив- 
шееся лицо, на эту полную б*лую грудь съ 
тонкими, голубыми жилками, къ которой де- 
спотично^ какъ бы сознавая свое полное не- 
отъемлемое право, припадалъ маленькШ Коля, 
и болезненная ревность снова мучительно подни- 
малась въ ней. Она какъ бы съ удивлешемъ и 
негодованхемъ глядела на мать, не умея понять, 
какъ она, сея» мать, можетъ любить это новое, 
для нихъ всехъ такъ внезапно явившееся въ 
ихъ семью и жизнь маленькое существо больше 
чемъ ее, свою Наташу. Что мать любитъ его 
больше, она уже не сомневалась; она прекрасно 
сознавала и то, что когда Марья Сергеевна 
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увлеклась Вабельскимъ, она только охлад^^ла 
Бъ ней, Наташ'ё, но все-таки не переставала 
любить ее, тогда какъ съ рождешекъ новаго 
ребенка дочь какъ бы совершенно перестала 
вдругъ существовать для нея, и все свое страст- 
ное чувство Марья Серг]&евна исключительно 
перенесла на сына. Часто, когда мать няньчи- 
лась и играла съ маленькимъ, Наташа задум- 
чиво сл'Ьдила за ними, мысленно припоминая 
то время, когда сама она была еще маленькою 
д^ёвочкой. Ей вдругъ вспоминалась какая нибудь 
сцена, случай изъ далекаго детства, тогда не- 
значительный и пустой, но теперь милый ей 
и дорогой. Особенно живо представлялись ей 
голубая комната Марьи Сергеевны на Николаев- 
ской улиц-Ь, рабоч1й столикъ съ фарфорового 
лампой и МЯГК1Й кретоновый диванчикъ съ боль- 
шими букетами розъ и гвоздики, на который 
она, бывало, примостившись за спиной матери, 
слушала ея разсказы о разныхъ тетяхъ и ба- 
бушкахъ въ длинные зимше вечера. Ей казалось, 
что это было еще такъ недавно, она еще почти 
могла вызвать въ себ^ё то, захватывавшее ей, 
бывало духъ, ощущенхе нетерп-Ьтя и какой-то 
жуткой тревожной радости, когда, лежа вече- 
ромъ въ своей кроватк1^ подъ б^лымъ кисей- 
нымъ пологомъ, она поджидал101 прихода матери. 
Гд* все это?.. И неужели это уже никогда 
больше не вернется? Да, не вернется; теперь 
все другое, даже это лицо «ея». Наташа при- 
стально вглядывается въ лицо Марьи СергЬевны, 
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разговаривающей съ беней, и ей кажется, что 
то лицо, которое было у Марьи Серг-Ьевны 
«тогда», и это «теперешнее» — два совершенно 
разныя лица, почти не похож1я одно на другое, 
по крайней м^^р-Ё изъ того, какое у нея сей- 
часъ, исчезло что-то такое, что Наташа такъ 
страстно любила въ немъ, что д-^^лало его въ ея 
глазахъ такииъ прекраснымъ, благороднымъ, 
св^^тлыиъ, почти святынь. Пропала всего одна 
какая-то черточка, одно выражеше, а изм^^- 
нилось все лицо. И той духовной красоты его, 
св^Ьтившей особенно мягко, бывало, въ глазахъ 
ея, уже не чувствовалось больше: теперь оно 
почти всегда ч^мъ нибудь озабочено и раздражено. 
Правда, это прекрасное выражете временами 
еще вспыхиваетъ на немъ, б&льшей частью, когда 
она съ н4жною задумчивостью кормитъ грудью 
маленькаго Колю. Но теперь это выражеше уже 
не трогаетъ Наташу. Напротивъ, уловивъ его 
иногда на озаренномъ лиц* матери, она тоскуетъ 
еще больше и въ подобный минуты ей кажется 
еще сллъв^е, что этотъ ребенокъ отнялъ у нея 
то, на чт5 не им^ъ права... И злое чувство 
противъ него вспыхиваетъ въ ней еще силь- 
н^^е, еще больше раздражаетъ ее и противъ 
ребенка, и противъ матери, и даже противъ 
самой жизни. 
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XI. 



Осенью, когда Алабины опять пере'Ёхали въ 
городъ, свобода Вабельскаго отчасти должна была 
уменьшиться. Ояъ уже не могъ, отговариваясь 
дФлами, не показываться по нескольку дней 
въ ихъ квартир^Ь. Къ тому же, какъ только онъ 
«щ)опадалъ}>, сейчасъ же являлась или веня^ 
просить его отъ имени барыни сегодня же ве- 
черомъ пожаловать къ нимъ, или даже и сама 
барыня. Виктора Алекс']&евича это положительно 
возмущало. Разъ отвоевавъ^ свободу обратно, . 
онъ вовсе не желалъ вновь терять ее и поз- 
волять Марь* СергЬевн* попрежнему вм-Ьши- 
ваться въ каждый шагъ своей жизни. Увид^въ 
у себя въ передней фигуру вени или услы- 
шавъ въ гостиной шаги Марьи Сергеевны, Вик- 
торъ АлексЬевичъ моментально раздражался и 
сердился. 

Что онъ маленьюй что ли, чтобъ отдавать 
отчетъ въ своемъ поведенш. Ему ужъ надоело 
это в4чное высл4живанье! Онъ проситъ разъ 
навсегда не вм'Ёшиваться въ его д'&ла, не тре- 
бовать отъ него никакихъ отчетовъ и не бе- 
гать по его пятамъ, сл*дя, гд* онъ и чтЬ онъ. 
Это ни на чт5 не похоже, наконецъ! 

Марья Серг-Ьевна бл*дн4ла и печально опу- 
скала голову. Ей было и больно, и совФстно. 
Къ чему онъ такъ говоритъ! Разв* она сл*- 
дитъ? ей просто хотЬлось видФть его, онъ не 
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быдъ ПЯТЬ дней, она боялась, не заболЪлъ ли 
онъ! Нельзя ли не бояться? ему ужъ это на- 
до^Бло! 

Викторъ АлексЁевичъ раздраженно ходилъ по 
кабинету, стараясь только не гляд-^^ть на Марью 
Серг-Ьевну и не встречаться съ ея взглядомъ. 
Эти глаза, темные, глубоко запавшхе въ орбиты 
исхудавшаго и поблекшаго лица ея, съ нЬ- 
мынъ тоскливынъ упрекоиъ слЁдивш1е за нимъ 
изъ угла въ уголъ, вызывали въ немъ непрхят- 
ное, неловкое чувство. Онъ чувствовалъ ихъ 
на своей спин^Ь, когда шелъ въ противоположную 
сторону, и на своемъ лиц^, когда шагалъ въ на- 
правлеши къ ней. 

Чего она отъ него хочетъ? Не можетъ же 
онъ пришиться къ ея юбк'Ё и в']&чно торчать 
у Коленькиныхъ пеленокъ! В*дь у него, слава 
Богу, кажется и друпя д'&ла еще есть! Нельзя же 
бросить все только потому, что ей «скучно»! 
Если скучно, пускай займется, читаетъ, гу- 
ляетъ, возится съ детьми, съ хозяйствомъ, у 
нея в']&дь, кажется, Ц'к1ый домъ на рукахъ: 
могла бы отыскать подходящее занятге и не 
скучать! Такъ н4тъ, это тоже все скучно; ихъ 
нужно забавлять, развлекать. А того не дума- 
ютъ, что съ этими развлечешями, въ конц* 
концовъ, можно до того дойти, что и *сть бу- 
детъ нечего. Она в-Ьдь, кажется, знаетъ, что онъ 
обезпеченъ только трудомъ своимъ и что ему 
нужно работать, а не баклуши бить. 

Викторъ Алекс*евичъ говорилъ громко и съ 
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полнымъ, повидимому, уб'Ьждешвмъ своей пра- 
воты и справедливости, но въ душ-б быль не 
совсЬмъ покоенъ. Какъ ни странно было это 
для него самого, какъ ни удивлялся онъ санъ 
своей € глупой деликатности», гЬмъ не мен^^е 
невольно и почти безсознательно чувствовалъ 
предъ Марьей СергЁевной какую-то неловкость, 
порой даже н^ёкоторый страхъ и укоры сов^Ьсти. 

Но подобное ощущеше раздражало его еще 
больше ч^^мъ упреки, письма и прг^^ды са* 
мой Марьи Сергеевны. Онъ даже слегка какъ 
будто старался оправдываться предъ саминъ 
собою. 

В^ёдь онъ, кажется, не давалъ ей ни клятвъ, 
ни об^щашй жениться на ней, или в^Бчно жить 
съ ней... И то онъ уже почти два года про- 
няньчился съ ней. Если это не кончится те- 
перь, потомъ будетъ уже поздно. Лучше пре- 
кратить все сразу. Одно несчастье: д^^ла его 
еще не покончены, убхать нельзя, а пока онъ 
будетъ тутъ, въ Петербург*, конецъ почти не- 
мыслимъ; она будетъ и сама -бздить, и 9еню 
посылать, если онъ прекратить свои посЁщешя; 
къ тому же, начнутся слезы, сцены, мелодрамы 
и чортъ знаетъ что такое! Н'Ьтъ, ужъ лучше 
дотянуть кое -какъ, пока онъ будетъ въ со- 
стояши уЬхать совс4мъ куда нибудь изъ Пе- 
тербурга. И подумать только, что изъ-за такой 
глуп-Ьйшей исторхи приходится вдругъ уезжать, 
бросать и городъ, и д*ла, и кл1ентовъ, чтобы 
только какъ нибудь выпутаться. Во всякомъ 
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случа']^ «ее» нужно обуздать, по крайней м'Ёр'& 
ясно показать ей, что никакихъ правь надъ со- 
бою онъ ей не дастъ и никакихъ посягатедьствъ 
иа себя и свою свободу не позволить! вообще 
отстранить ее «на благородную дистанщю»! 

И Викторъ АлексФевичъ продолжалъ «тя- 
нуть всю эту канитель», хотя эта канитель 
страшно ему наскучила. Онъ не только не на- 
ходилъ уже ничего красиваго и интереснаго въ 
Марь* Сергбевн*, но одна мысль о томъ, что 
нужно къ ней -Ьхать и сид4ть съ ней ц*лый 
вечеръ, уже нагоняла тоску и злость. 

Прх'Ьзжалъ онъ къ Алабинымъ почти всегда 
не въ дух* и старался только о томъ, чтобы 
сколько возможно сократить свой визитъ. Сна- 
чала это «не въ дух*» являлось у него не- 
вольно, само по себ*; но потомъ, замФтивъ, что 
Марья Серг*евна боится подобнаго въ немъ 
расположешя и не осмеливается въ такое время 
«приставать» къ нему ни съ упреками, ни съ 
ласками, онъ очень обрадовался своему откры- 
Т1Ю и съ т*хъ поръ, въ какомъ бы настроеши 
ни находился, но какъ только звонилъ у две- 
рей Алабиныхъ и беня отворяла ему, онъ сей- 
часъ же д*лалъ сердитое лицо и говорилъ уже 
не иначе какъ недовольнымъ и раздражен- 
нымъ тономъ. Весь домъ начвналъ ходить на 
«ципочкахъ», Викторъ АлексЬевичъ молчалъ и 
сид*лъ въ своемъ углу надувшись, а Марья 
Серг*евна даже приказашя отдавала шопотомъ. 
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какъ бы боясь возвысить голосъ и тЬиъ еще 
больше раздражить его. 

— Онъ не въ дух*, потихоньку говорила она 
бенЬ, выходя въ соседнюю комнату и разню- 
ниваясь съ ней многозначительнынъ взглядомъ. 
Въ эти часы даже маленькому Кол* приходи- 
лось плохо. Марья Серг*евна вздрагивала, какъ 
только онъ начиналъ плакать и кричать и, пой- 
мавъ суровый взглядъ Виктора Алексеевича, 
бл*дн*ла и, поспешно вскочивъ, схватывала ре- 
бенка на руки и уносила его куда нибудь въ 
дальн1я комнаты, запрещая няньк* не только 
выходить оттуда съ нимъ, но и отворять даже 
дверь. 

Она хитрила, притворялась веселою, не см*ла 
спросить его о причин* раздражен1я и всячески 
старалась только продлить его присутствхе. 

Когда онъ у*зжалъ, приходила веня, и на- 
чинались длинные разговоры. 

— У него все непр1ятности по его д-бламъ, 
говорила Марья Серг*ввна сочувствующимъ, но 
не совс*мъ ув*реннымъ голосомъ, какъ бы же- 
лая и Виктора Алексеевича оправдать, и объ- 
яснить причину его дурного настроешя и вен*, 
и самой себ*. 

— Конечно! — соглашалась веня, сочувство- 
вавшая Вабельскому чуть ли не одинаково съ 
барыней. — День-то деньской устанутъ. Мало ли 
у нихъ д*лъ да хлопотъ разныхъ! 

Он* об* точно старались найти успокоенхе и 
ут*шен1е въ словахъ и выводахъ другъ друга 
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Иу казалось, виолшЬ искренно в^Брили въ эти 
д^ла и непрхятности, раздражавш1я его, тогда 
какъ въ глубин-Ё души каждой жило невольное, 
хотя и смутное сознаше совс^^мъ иной причины. 

Боязнь потерять его была такъ сильна въ 
Марь'Ь Серг^евн'Ё, что она забывала гордость и 
самолюб1е, а если они невольно поднимались въ 
ней, то она насильно старалась давить ихъ. Она 
молча сносила вс* резкости Вабельскаго, обид- 
ный фразы, оскорбительное поведен1е его, ста- 
раясь или вовсе не зам'Ёчать ихъ, или припи- 
сывать имъ иное значеше, и смыслъ не только 
предъ нимъ и веней, но и предъ самою собой, 
и предъ собой даже бол-Ье, ч-Ьмъ предъ другими. 

Онъ былъ съ нею грубъ, невнимателенъ ни- 
сколько, не ст^^сняясь показывать ей, какъ она 
надоФла и наскучила ему, — и все-таки она 
страстно и безумно любила его, и теперь даже 
бол*е ч-Ьмъ тогда, вначале, когда онъ ста- 
рался нравиться ей и былъ н'Ё;кенъ, внимате- 
ленъ и предупредителенъ. Она привязалась къ 
нему тою собачьею преданностью, которая за- 
ставляетъ собаку лизать руку только что побив- 
шему ея хозяину. Порой даже самъ Викторъ 
Алекс^Ьевичъ поражался этимъ полнымъ отсут- 
ств1емъ въ ней обидчивости и самолюбхя. Въ са- 
момъ худшемъ случа* она начинала только пла- 
кать, но и тутъ прощала его сейчасъ, не только 
при первомъ ласковомъ слов*, но даже когда онъ, 
раздраженный ея слезами, начиналъ сердиться 
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И браниться еще больше. Она быстро утирала 
глаза и упрашивала его умоляющвмъ голосомъ: 

— Ну, я не буду, милый, не буду; не сер- 
дись только... 

Часто, смотря на ея опустившуюся фигуру 
и поблекшее лицо, онъ съ удивлешемъ спраши- 
валъ себя: да неужели же это та самая жен- 
щина, которая когда-то такъ сильно нравилась 
ему? И что съ ней сделалось, что она такъ 
страшно перем']Ьнилась и нравственно, и физи- 
чески! И невольно припоминалъ, какою была 
она два года тому назадъ, когда онъ впервые 
увид'Ёлъ ее на вечере у однихъ знакомыхъ. 

Тогда ея красота удивила и его. Въ тотъ 
же вечеръ одъ началъ слегка ухаживать за ней, 
но ухаживать съ тою почтительною вниматель- 
ностью, съ какою р-Ьдко относился вообш;е къ 
женщинамъ. Всматриваясь тогда въ ея пре- 
красные, спокойные глаза, ровныя движешя и 
горделивую осанку, Викторъ АлексЬевичъ со- 
знавался, что ухаживать за этою женп1;иной съ 
определенными ц^Ьлями и надеждами почти не 
стбитъ, такъ какъ усп'Ёхъ врядъ ли возможенъ. 

«Слишкомъ ужъ спокойна и горда и своею 
безупречностью, и своимъ положешемъ, и на- 
верное слишкомъ развито сознан1е обязанно- 
стей!» сказалъ онъ себе. И только уже спустя 
несколько месяцевъ ему пришлось какъ-то валь- 
сировать съ ней, и въ то время, когда она, 
какъ бы вся полулежа на его плече, обдавала 
его своимъ горячимъ дыханхемъ, онъ подметилъ 
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так1е огоньки въ этихъ спокойныхъ синихъ гла- 
захъ и такую страстную черточку въ уголкахъ 
красиваго рта, что невольно призадумался на 
вгануту. 

«А в-Ёдь ухаживать-то, иожетъ быть, и стЬ- 
итъ! — подумалъ онъ, пристально всматриваясь 
въ нее своимъ опытнымъ взглядомъ, — и даже 
не только «можетъ быть», но и нав'Ёрное ст&итъ, 
только съ большимъ терпбшемъ и тактомъ. Ну, 
чтб-жъ, будемъ пробовать!» 

И хотя терп'Ётя потребовалось меньше, ч^мъ 
онъ предполагалъ, и это удивило и даже какъ 
будто слегка разочаровало его даже, но все же въ 
первое время она поддерживала въ немъ то чув- 
ство уважен1я, которое ум^Ьла вызывать во ъсЪхъ, 
кто ее зналъ, но какое онъ, Викторъ Алекс*е- 
вичъ, очень рфдко чувствовалъ по отношешю 
къ другимъ своимъ многочисленнымъ любовни- 
цамъ. А теперь она не только уже не вызы- 
вала въ немъ этого невольнаго уважешя къ 
себ'Ё, но, напротивъ, д-блаясь ему все противн'бе 
и скучнее, падала въ его глазахъ ниже всЬхъ 
своихъ предшественницъ. Почти ни съ одною 
изъ нихъ онъ не обращался такъ дерзко и грубо, 
какъ позволялъ это 066*6 съ ней. Порой это 
даже забавляло его; онъ какъ будто нарочно 
старался узнать, до чего можетъ дойти ея тер- 
1ГЁте и его сила надъ ней, и невольно уди- 
влялся неистощимости и того, и другого. Но ч^мъ 
терп^лив^е была она, т1^мъ противн^Бе станови- 
лась ему. Онъ мысленно сравнивалъ ее съ Галь- 
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скою, завлад^^вшею инъ въ посд^Ьднее время, и 
какъ та казалась ему какимь-то острымъ пи- 
кантнымъ кушаньемъ, пргятно разжигавшимъ 
его аппетитъ, тавъ Марья СергЁевна вызывала 
въ немъ почти отвращеше, какъ опротивившее 
кушанье. Иногда онъ пр№зжалъ врасплохъ и 
заставалъ ее неодетою, нечесанною, съ желтымъ 
лицомъ, въ старомъ капогб, и невольно уди- 
влялся ея старообразш, какъ ему казалось. Въ 
тридцать три года ей можно было дать л^тъ 
двадцать -семь двадцать -восемь, въ тридцать 
же пять ей казалось за-сорокъ. Она совершенно 
перестала заниматься своею наружностью и 
туалетомъ и, вся поглощенная вознею съ Ко- 
лей, чувствовала себя гораздо лучше и свобод- 
нее въ старомъ фланелевомъ капоте, къ кото- 
рому она такъ привыкла, что ей даже жаль 
было разстаться съ нимъ. Постепенно она те- 
ряла вкусъ и почти разучилась одеваться къ 
лицу, изяш;но и красиво, какъ ум']&ла это прежде. 
Иногда же, когда въ ней вдругъ снова просы- 
палось желан1е быть интересною и красивою, 
только для того конечно, чтобы нравиться ему, она 
одевалась во что нибудь нарядное, светлое, ро- 
зовое или голубое, ЧТ&, какъ ей казалось, должно 
было молодить ее, но чтЬ давно уже перестадо 
идти къ ней. Ему же въ этихъ костюмахъ она 
казалась еш;е стар'Ёе, непривлекательн'Ье и сн^Ьш- 
яЪе. Сама она не зам'Ёчала, что стар&етъ, опу- 
скается и дурн*ет1^, и только иногда, взгляеувъ 
на себя попристальн'бе въ зеркало, поражалась, 
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увидя, какъ серебрится ялваскЬ черная прядь ея 
волнующихся волосъ и как1я глубок1я и частыя 
морщины проступаютъ на лбу и по угламъ рта. 

Тогда она удивлялась съ горечью и испу- 
гомъ. 

Отчего же это? Неужели... неужели пора? 
В'бдь ей н^тъ еще и тридцати пяти лФть. И 
съ тоскливою тревогой она всматривалась въ 
лица окружавшихъ ее людей, какъ бы желая 
убедиться, перем^^нились ли и они тоже. Но 
лица Вабельскаго и бени казались точно та- 
кими же, какъ были и два года назадъ; одна 
Наташа очень перемолвилась за это время и 
казалась уже не дО^вочкой, а д^Ьвушкой. И Марья 
СергЬевна старалась успокоить себя; ей такъ 
еще не хотелось стариться! 

«Глупости, ут-Ьшала она себя, просто я боль- 
на, оттого и подурнЬла немножко, но это прой- 
детъ, вотъ поправлюсь и пройдетъ все:;^. Никто 
не перемОёнился, значить не перем'Ёнилась и она. 
Она тревожно взглядывала на свой большой 
портретъ, снятый около двухъ л*тъ назадъ, и 
прелестное лицо, глядевшее на нее оттуда, успо- 
коивало и угЬшало ее. 

ВО^дь не могла же она состариться въ пол- 
тора года! 

Н'Ьсколько времени спустя, она снялась опять 
вм'ЁсгЬ съ Колей. Коля вышелъ прекрасно, но 
ея карточка казалась ей такою неудачною и не 
похожею, что еслибы не изображеше Коли, она 
не взяла бы ее совс^Бмъ, Ей ужасно хотелось, 
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чтобъ у Виктора Адекс^Бевича быль Колинъ 
портретъ, но все-таки этой карточки она ему 
не дала. 

Д^^ла Виктора Алексеевича, наконецъ, ликви- 
дировались, и онъ р^^шилъ уЁхать не дал^ 
какъ нед-Ёли черезъ дв'6. 

На первое время, онъ по^Ьдетъ куда нибудь 
заграницу, а вернувшись, проживетъ до осени 
въ Одесс*. Его всегда тянуло въ этотъ городъ, 
т^^мъ бол-^^е, что и Гальская теперь тамъ играла. 
Она несколько равъ писала ему, зовя его къ 
себ'6, и онъ самъ быль вовсе не прочь провести 
съ ней эту зиму. Оставалось только распродать 
мебель; онъ было и принялся хлопотать объ 
этомъ, но потомъ передумалъ. Во-первыхъ, все 
это пойдетъ за безц'Ьнокъ, да и задержитъ его 
порядочно, а главное Марья Сергеевна ясно 
пойметъ тогда, что онъ, значить, уЬзжаетъ со- 
в&Ьжь и ему не изб'Ёжать сценъ, рыдан1А и 
объясненгй. Можетъ появиться на сцену даже 
и самъ Павелъ Петровичъ. Лучше ув^^рить ее, 
что он'# у^^зжаетъ на -время, ненадолго, по 
д^^ламъ; сначала можно будетъ и писать ей для 
успокоен1я. Но и д'бло съ мебелью устроилось 
очень удачно. Ему удалось передать свою квар- 
тиру на годъ одному богатому прйзжему про- 
винц1алу не только съ мебелью, но и съ ло- 
шадьми, кучеромъ и лакеемъ Аристархомъ. 

«По крайней м^р'б не продаю, думалъ Вик- 
торъ АлексЬевичъ, — понадобится и опять все 
есть; даже и въ матер1альномъ отношещи до- 
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ВОЛЬНО выгодно». Самъ онъ за квартиру пла- 
тить дв']&сти рублей въ жЪсщЪу а получать 
будетъ шестьсотъ. Оставалось только у]&хать 
бол^ иди мен^^е спокойнОу изб^Ьгнувъ по воз- 
можности всякихъ «трогатедьныхъ прощанШ». 
Для этого онъ р'Ьпгалъ сказать Марь^^ Серг^Ьевн]^ 
о своенъ отъ']&зд6 лишь накануне. По крайней 
ъЛ;рЬ всЬ эти слезы и разставашя будутъ не- 
долго продолжаться. Накануне отъезда онъ, дёй- 
ствительно, прх^Ьхалъ къ Алабинымъ и былъ съ 
^)1арьей Серг^^евной любезн^Ье обыкновеннаго. За 
об^Ьдомъ онъ вдругъ объявилъ, что вчера вече- 
ронъ получилъ телеграмму, вызывавшую его 
немедленно заграницу по одному очень спеш- 
ному и важному д&ку, и потому ему завтра же 
придется вы]^хать туда нед^^ли на три, а мо- 
жетъ и на м^сяцъ. 

Марья СергЬевна побл'&дн&1а и отъ испуга 
уронила вилку. 

— На мЁсяцъ!— тихо повторила она за нимъ, 
и ей вдругъ сд&далось и страпшо, и больно при 
одной мысли, что она не увидитъ его ц^^лый 
м^юяцъ: — тридцать дней! Ужасно! 

— Да, на м*сяцъ1— повторилъ онъ, спокойно 
разр1(зывая говядину и стараясь не глядеть на 
нее. — Самое большое на полтора... Д'бло, я 
какъ-то говорилъ, кажется,]|есди только помните, 
вы такая разсбянная... д^ло Генемановъ о на- 
слЬдств^Ь съ ихъ германскими родственниками. 

Но Марья Сергеевна ничего подобнаго не 
помнила, и еслибъ онъ и, дМствительно, даже 
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говорилъ ей что нибудь, то въ эту минуту, подъ 
вл1яшемъ страха разлуки, все равно бы забыла. 
Она разомъ замолчала и, сдерживал всею силой 
подступавш1я слезы, машинально и торопливо 
доедала свой супъ. 

Кажется, сойдетъ спокойнее, ч*мъ я предпо- 
лагалъ, съ удовольств1емъ подумалъ Викторъ 
АлексЁевичъ и слегка приподнялъ голову, чтобы 
лучше уб-Ёдиться, какое вп^чатл^^ше произвели 
его слова на Марью Серг'Ьевну. Но ея лицо 
было низко опущено надъ тарелкой и только 
по краснымъ пятнамъ, запылавшимъ на ея ще- 
кахъ и ше% видно было, какъ она взволно- 
валась. 

Викторъ Алекс^Ьевичъ хот^^лъ уже опять от- 
вернуться, но почему-то совершенно машинально 
взглянудъ въ Наташину сторону. 

Наташа гляд*ла прямо въ упоръ на него, не 
сводя съ него пытливаго взгляда. Бикторъ 
Алексбевичъ слегка покрасн^лъ и быстро от- 
вернулся отъ нея. Но въ течете всего об^^да 
онъ чуб'ствовалъ на себ'Ь этотъ молча испы- 
тующ1й взглядъ ея строгихъ глазъ. 

Марья СергЁевна торопилась доканчивать 
об-Ьдъ, боясь каждую минуту, что она не вы- 
держитъ и расплачется, и крепилась только при 
дочери, но какъ только они встали изъ-за стола 
и Наташа ушла къ себ%, она быстро подошла 
къ Виктору АлексЬевичу и, положивъ ему на 
плечи руки, взглянула прямо въ глаза. 

— Правда это, Викторъ? — тихо спросила она, 
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всматриваясь въ его лицо. Она какъ будто все 
еще не в1^рида этому, словно ожидая, что онъ 
это только тавъ шутидъ. 

Викторъ АлексЬевичъ слегка переде^нулъ 
плечами. 

— Конечно, правда! Съ чего же ему лгать? 
Марья Серг'Ьевна, не отнимая отъ него своихъ 

рукъ, положила на нихъ голову и заплакала. 

Викторъ АлексЬевичъ нетерп^ливымъ движе- 
Н1емъ скинулъ ея руки и отошелъ къ окну. 

— Начинается! — раздраженно воскликнулъ 
онъ.— Такъ и зналъ, безъ мелодрамъ никогда 
нельзя обойтись! Сейчасъ же слезы, сцены, 
упреки, недостаетъ только обмороковъ. Поду- 
маешь, въ Китай собрался. У'Ёзжаетъ челов'Ёкъ 
на одинъ м'Ёсяцъ, а истор1й на десять л^Ьтъ! 
Удивительно... 

Марья Сергеевна оправдывалась робкимъ, не- 
ув*реннымъ голосомъ. Какхя же исторхи? Разв* 
она что нибудь говорить? Конечно, пускай -Ьдеть, 
если это нужно... но... это только немного тя- 
жело ей... Она такъ привыкла къ нему... 

Что же, изъ-за этой привычки ему по-М1ру 
идти что ли? только чтобъ она не отвыкала и 
не плакала? В'Ёдь это изъ рукъ вонъ, наконецъ! 
Что же ему дфла что ли вс4 бросить? Пускай все 
гибнетъ, и д&[а, и карьера, и репутац1Я, и 
средства, и самъ онъ, потому что в*дь ужъ, 
конечно, не она же будетъ думать и заботиться 
о томъ, на чтб ему жить и кушать! 

Викторъ АлексЬевичъ раздраженно кричалъ и 
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сердился, не давая ей вставить ни одного слова, 
чувствуя, что такъ ему легче будетъ вьшграть 
сражеше и справиться съ ней. Она испугается 
и ско|)'Ье уступить ему, постаравшись обойтись 
безъ лишнихъ вопросовъ, упрековъ и слезъ. 

И Марья СергЬевна, дМствительно, оправды- 
валась, стараясь успокоить его и ув4рить, что 
она ничего не хочетъ и не т^ебуетъ и никогда 
не позволить себЬ м1(шать ему въ его д&Еахъ. 
Пусть -Ьдеть куда нужно, она будеть совс*мъ 
спокойно ждать его, только- бъ онъ писалъ ей, 
и больше она ничего не просить. 

Она вс^^ми силами сдерживала слезы и ста- 
ралась говорить спокойн^^е и весели, чтобы 
только не раздражать его и получше провести 
посл4дтй вечерь. Викторь Алекс*евичь, убе- 
дившись, что все обошлось благополучно, смяг- 
чился и сталь даже довольно любезень. Онь 
обняль ее за тал1Ю и, ходя сь ней по комнате, 
разсказываль свои планы касательно отъ'Ьзда и 
устройства д'&гь заграницей. 

Марья Серг']ёевна, обрадованная его перем'6- 
нившимся къ лучшему расположешемъ духа, 
сь любовью и не спуская сь него глазъ слу- 
шала его. 

Вь его квартир*, говориль Викторь АлексФе- 
вичь, пока будеть жить одинь его родственникъ. 
Онъ только надняхъ пр1*халь изь провишци 
и остановился у него. Ей лучше не бывать тамъ 
пока; еп1;е, пожалуй, столкнется сь нимь и тотъ 
потомъ чортъ знаетъ что будетъ разсказывать 
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О ней везд^Ь. У него прегадкгй язычокъ, а она 
кажется, знаетъ, вакъ ему, Виктору Алекс1(евичу, 
бываетъ всегда непрхятно и тяжело, если кто 
нибудь двусмысленно отзывается о ней. Писать 
онъ будетъ прямо сюда къ ней и, «пожалуй- 
ста», прибавилъ онъ съ легкой т^^нью неудо- 
вольств1я, «не сходи съ ума по пустякамъ и 
не тревожь себя даромъ. Въ случа'Ь, еслибы 
ты не получала писемъ немного дольше, по- 
жалуйста, не безпокойся, значитъ что нибудь м'Ь- 
шаетъ, д'Ьла как1Я нибудь задерживаютъ, разъ- 
^ды, ну, мало ли что... Во всякомъ случа'Ь, не 
придумывай только ничего ужаснаго, все устро- 
ится и кончится прекрасно, и [я преблагополучно 
вернусь къ теб^ и къ маленькому Кол'6: ни- 
кто не отниметъ» , заключилъ онъ съ улыбкой, ц^^- 
луя ее въ голову. 

Она глядбла на него глазами полными слезъ, 
всФми силами подавляя въ 006*6 рыдаше, но 
не смотря на это, лицо ея улыбалось и схяло сча^ 
ст1емъ и любовью. Хотя она знала, что онъ 
завтра же у^Ьзжаетъ и что она долго не уви- 
дитъ его, но въ эту минуту она была почти 
счастлива. Онъ такъ р^Ьдко баловалъ ее сво- 
ими ласками, что мал'Ёйшая изъ нихъ радовала 
ее. Весь вечеръ онъ былъ съ ней н^^женъ и вни- 
мателенъ, а предъ отъ'ёздомъ зашелъ даже 
ВМЕСТЕ съ ней въ комнату Коли и поц&ювалъ 
его на прощанье въ маленьюй лобикъ. 

Она гляд^Ьла на нихъ обоихъ счастливая и 
растроганная, и на минуту непрхятное чувство 
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смущенья и стыда обхватили Виктора Алексе- 
вича. Ему вдругъ сд^^алось вакъ будто жаль 
ее и ^а мгновенье мелькнула даже мысль: не 
остаться ли? и почему, зач*мъ онъ бросаетъ 
эту женщину, которая ничего не требуетъ отъ 
него, ничему не м^^шаетъ и только безконечно 
любить его? Но Викторъ АлексФевичъ сей- 
часъ же постарался отогнать всЬ эти «сенти- 
ментальный» мысли и не далъ воли своимъ рас- 
ходившимся нервамъ. 

«Иначе это затянется на всю жизнь!» ска- 
залъ онъ себ'6, и это «ужасное на всю жизнь» 
пугало его, придавая ему решимости. 

Онъ уговорилъ ее не Фздить на другой день 
провожать его на вокзалъ: будетъ одинъ изъ 
клхентовъ по этому д-Ьлу, имъ нужно еще кое- 
о-чемъ переговорить; но за то об-Ьщадъ еще 
разъ заФхать проститься, если усп-Ьеть. 

Наконецъ онъ вышелъ въ переднюю и на- 
кинулъ шинель. Марья СергЬевна еще разъ го- 
рячо прижалась къ нему и, приподнявъ свое 
облитое слезами лицо, н'Ёсколько разъ перекре- 
стила его, шепча бл']^дными, вздрагивающнми 
отъ сдержанныхъ рыдан1Й, губами тихую мо- 
литву. 

Викторъ АлексЪевичъ терп^Ьляво стоялъ, не 
над'Ёвая шапки и слегка только нагибая голову 
подъ ея крестами, а когда она кончила, онъ 
еще разъ кр^Бпко обнялъ ее и съ б&льшимъ чув- 
стаомъ, ч^^мъ ожидалъ этого самъ, поц'Ьловахь 
ее, Она уже не сдерживалась и, растроганная 

0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



299 

еще больше его лаской, плакала, нервно всхли- 
1швая и вздрагивая плечами, и довила его руки, 
страстно прижимаясь къ нимъ лицомъ и губами. 
Но хотя Викторъ АлексФевичъ и далъ себ* слово 
не допускать ее ни до какихъ строгательныхъ» 
сценъ, въ эту последнюю минуту у него недо- 
стало духу остановить ее и, только молча улы- 
баясь ей какою-то жалкою и растерянною улыб- 
кой, онъ торопливо и смущенно вышелъ на осв^Ь- 
щенную площадку л^Ьстницы. 

Марья Серг^^евна вм'Ьст^Ь съ выб^Бжавшею въ 
переднюю беней, вышла за нимъ туда же и, 
облокотись на перила, молча гляд'бли ему 
вслФдъ. 

— До завтра... вполголоса сказала она. 
Викторъ АлексЬевичъ приподнялъ голову и 

улыбнулся ей въ ответь все тою же торопли- 
вою и смущенною улыбкой. 

— Да, да, до завтра... 

Когда дверь захлопнулась за нимъ и он-Ё 
вернулись въ гостиную, Марья СергЬевна опу- 
стилась на первый попавш1й стулъ и распла- 
калась, уже не сдерживая и не заглушая своихъ 
рыдашй. 

— Господи... 0еня... говорила она между 
всхлипыванШ, нервно ломая свои тонше паль- 
цы,— в^Ьдь на полтора месяца... можетъ быть 
даже больше., я какъ подумаю... такая тоска... 
такая тоска... 

веня молча стояла передъ ней. 
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— Да, ужъ чтб веселаго!— сказала она съ 
каЕииъ-то раздражешеиъ. 

Бя лицо тоже слегка подергивалось и вздра- 
гивало, и ей при мысли, что Виктора АлеваЬв- 
вича не будетъ у нихъ ц^^лые полтора втЬсяца, 
тоже какъ будто хот^^лось плакать. 



Х1П. 

Когда Викторъ АлексЬевичъ вьппелъ на ули- 
цу, шелъ легши, крутящШся въ воздухе сн^Ь- 
жокъ и лицо ему опахнуло св'&вимъ мороз- 
нымъ воздухомъ. 

— Подавать, баринъ? — крикнулъ стояпцй у 
нодъ^Ьзда извозчикъ. 

— Не надо!— сердито отв^^чалъ Викторъ Але- 
кс']&евичъ. Ему хот&еось пройтись немного п^&ш- 
комъ, чтобы лучше и скорМ успокоиться. На 
душ^ его было положительно нехорошо, — 
какъ будто лежало непрхятное ощущеше ка- 
кой-то гадости, которую онъ только что прод'Ь- 
лалъ. 

«Во всякомъ случа'Ь, думалъ онъ, плотнее 
запахиваясь въ шинель, это тяжело и даже 
тяжел-^^е, ч^мъ кажется... Н'Ьтъ, кончено, боль- 
ше ужъ никогда и ни одной серьезной связи 
въ жизни. Право, гадко какъ-то...» 

Онъ остановился на минуту и, чиркяувъ спич- 
кой, старался закурить паБрвросу, прикрываясь 
шинелью отъ задувавшаго ее в'Ётра, но вдругъ 
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почувствовалъ, что кто-то тронулъ его. Викторъ 
АдексЬввичъ обернулся и с^ недоуи-Ьшемь огля- 
д^Ьлъ какую-то небольшую женскую фигурку, 
въ шу6к% и б^Ьлоиъ платюЁ на голов-б. 

— Пойдемте сюда... за уголъ... пойдемте! 
Она говорила нервнымъ, сдавленнымъ голо- 

сожьу и слегка тянула его за рукавъ шинели. 
Викторъ Алекс^вичъ плохо рааличалъ ея черты 
и почти не узнавалъ голоса, но, по непр1ятному 
и жуткому ощущешю, вдругъ охватившему его, 
онъ скор'Ье инстинктивно догадался, ч'ёмъ рас- 
повналъ кто это. 

— Куда пойдемте?— ваговорилъ онъ не то 
испуганнымъ, не то сердитымъ голосомъ. — Вы, 
должно быть, съ ума сошли, что вздумали вдругъ ^ 
по улицамъ ловить меня! Никуда я не пойду,* 

и что такое вамъ вдругъ понадобилось отъ меня, 
что вы мн% въ комнатЪ не могли сказать, а 
изволите выбирать такое удобное м^Бсто для 
разговоровъ?.. Отправляйтесь лучше домой. Ни- 
куда я не пойду. 

— Штъ, вы пойдете! Я не мама, слышите, 
не мама... со мной нельзя какъ съ ней, и если 
я васъ зову, то вы пойдете, слышите? должны 
идти... шентала она задыхаюпцшся и дрожа- 
щимъ отъ страстной ненависти голосомъ. 

Викторъ Алексбевичъ съ удивленхемъ гля- 
дЪлъ на нее. 

«Чортъ знаетъ чтб такое, этого только не 
доставало!» думалъ онъ: «и чего эта девчонка 
тутъ еще суется?» Оцъ цодозрительно огляды- 
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валъ ее. «Она ужъ не героиню ли вздумала 
^разыгрывать, еще чего добраго стр']^ять взду- 
маетъ! он'6 вс^ вЪ]ц> нынче на зтомъ пон^^- 
шаны!» 

— Да ванъ нельзя ли тутъ объяснить мв*, 
чего вы собственно отъ меня желаете, а не &к- 
гать по разнымъ закоулкамъ... 

— Н'бтъ, нельзя, тутъ народъ, пойдемте въ 
переулокъ, тамъ никого нЪтъ... 

Они стояли у фонаря другъ противъ друга, 
св'^^тъ отъ котораго падалъ теперь прямо на 
лицо Наташи, и Викторъ АлексЁевичъ вид'блъ, 
какъ лихорадочно гор^^ли и переливались ея 
глаза какими-то дикими, злыми огоньками. 

«Чортъ знаетъ чтЬ такое! мысленно бранился 
•онъ, и какъ все это глупо!» Онъ положительно 
не зналъ, что ему д'&иать, но на душ^ у него 
было какъ-то жутко и непрхятно, а сознаться 
себ*, что онъ боится ея, онъ не хот*лъ, — 
боится этой ДЕВЧОНКИ, ничтожной и безсильной, 
которую онъ въ случа* чего нибудь можетъ 
пристукнуть однимъ пальцемъ! 

«Да, наконецъ, въ квартир-Ё Алабиныхъ нбтъ 
ни одного револьвера, а купить не могла, такой 
не продадутъ»... 

Наташа вдругъ окинула его презрительнымъ 
взглядомъ. 

— Да вы не бойтесь! — проговорила она съ 
такою насм'Ёшкой и отвращешемъ, что Вшсторъ 
АлексЁевичъ даже вспыхнулъ. — Мн'Ё съ вами 
только переговорить нужно. 
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— Это васъ-то бояться? — захохоталъ онъ 
алымъ и принужденнынъ хохотомъ. — Поми- 
луйте, кто же это д'Ьтей боится? Извольте, я 
съ ваий пойду, только нельзя ли поскор'Ёе кон- 
чить всю эту комедш («иамашенькина страсть», 
промелькнуло у него въ голов*), у меня вре- 
мени н^тъ, да и о васъ мамаша будетъ безпо- 
коиться. 

— Мамашу оставьте, она не знаетъ и не 
хватится. Мн'6 негд* было больше говорить съ 
вами, такъ чтобъ она этого не узнала, потому 
я и выбрала улицу. Пойдемте. 

Они пошли вм'&ст* по направлен1ю перваго 
переулка и несколько минуть шли молча, не 
глядя другъ на друга. 

Наконецъ, когда они дошли до середины со- 
вершенно пустого и темнаго переулка, Наташа 
остановилась и взглянула ему прямо въ лицо. 

— Это правда, что вамъ нужно *хать? — по- 
вторила она материнск1й вопросъ. Он* об* до- 
гадывались, что онъ лжетъ, но Наташа пони- 
мала это ясно, тогда какъ Марья Серг*евна 
чувствовала это безсознательно, скорей серд- 
цемъ, ч*мъ разумомъ. 

— А вамъ какое же до этого д-бло? Это чтб? 
сл*дств1е чтб ли? 

— Н*тъ, это не сл*дств1е и мн* никакого 
н*тъ до васъ д*ла; это правда... Но «ей», по- 
нимаете «ей», — она наклонилась совс*мъ близко 
къ нему и все ея лицо задрожало отъ негодо- 
ван1Я, — ей есть д*ло! И потому-то я и сдра- 
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шиваю, потому-то и хочу знать правду... И вы 
мн'Ё ее скажете! Понимаете? У нея никого е^ть, 
крожЬ меня, вы всЬхъ отогнали, а теперь д{{- 
лаете съ ней чт& хотите, благо она верить вамъ, 
любить васъ! Но я ненавижу васъ, не в^ю 
ничему, ничему, чтЬ вы ей говорите; я знала, 
всегда знала, что вы лжете, все лжете... и 
теперь также... Но я не позволю, понимаете, 
не позволю... 

Она задыхалась отъ волнен1я и гнЬва. Два 
года таила и сдерживала она ихъ въ се<№, 
щадя его ради матери, но теперь все чувство 
ненависти и озлоблешя, накип^Бвш1Я въ дупг! 
ея противъ него, вдругъ какъ бы прорвалось 
наружу и захватило ее въ б'Ёшеномъ порыве. 
Она вся дрожала, лицо ея нервно гор^^о и 
глаза блистали такою злобой, что Викторъ Але- 
кс^^евичъ безсознательно отодвинулся отъ нея 
подальше. 

«Положительно съума сошла!» тревожно мель- 
кало у него въ голов'Ё, но, стараясь оправиться 
отъ жуткаго чувства, онъ грубо оборвалъ ее. 

— Ну, довольно, однако, вы должно быть со- 
всЁмъ рехнулись! Можете отправляться домой 
и садиться за уроки, а я вамъ не мальчишка 
и всякой Д']^вчонк'Ё читать себФ потащи не 
позволю... 

И онъ круто повернулся и хот^Ьдъ уже уйта, 
но Наташа вдругъ быстро опередила его и, 
схвативъ его за руку, вц^шщась ръ нее съ су- 
дорожною сидой, 
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— Н-Ьтъ, не довольно! — громко вскрикнула 
она, — не довольно, и вы не уйдете, я не пущу! 
Вы д-кнаете низости, а потомъ уб-Ьгаете и ду- 
маете, что никто ничего не смЁетъ сказать 
вамъ... ничего сд'Ьлать съ вами?.. 

Ея рука, съ тонкими длинными ногтями, до 
боли впивалась въ его руку; онъ пробовалъ 
отдернуть ее, но она еще кр'Ёпче сжалася, не 
отпуская его. 

— Пустите мою руку! 

— Н'Ётъ, не пущу. Вы скажете мн^^ правду, 
совс']&мъ вы ее бросаете, да? 

— Да вамъ-то, послушайте, какое же, нако- 
нецъ, д-Ьло до этого? Вы-то тутъ при чемъ? 

— При томъ, что она моя мать! Понимаете, 
мать моя, жена моего отца! вы отняли ее и у 
него, и у меня, и мн'Ё есть до этого д^^о. Я 
вм'Ёю право требовать у васъ отчета. И вы не 
см^Ьете не дать ышЬ его, не см-Ьете... 

— Да в^дь она вамъ маменька, а не вы ей, 
кажется, чтб же вы-то хлопочете? Она и сама, 
кажется, не маленькая. 

— О! какой... — Наташа съ отвращетемъ при- 
щурила глаза, — какой вы подлецъ! 

ВабельскШ вздрогнулъ и вырвалъ, наконецъ, 
свою руку. Ему хотелось поколотить эту дЬв- 
чонку, такъ см-бло кинувшую ему въ лицо оскор- 
блеше. Но она стояла предъ нимъ съ выраже- 
шемъ такого презр'бшя и нравственнаго прево- 
сходства, такая см'Ёлая въ своей правд'6 и не- 

Н. в. КРВСТОВСКАЯ. 20 
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нависти, что онъ только плотн-Ёе запахнулся: 
опять въ свою шинель, закрывъ ею даже лицо. 
Наташа, повидимому, начала неиного успокой- 
ваться. Она уже не такъ дрожала и задыха- 
лась, и только ноздри ея слегка епце вздраги- 
вали и трепетали. 

— Это подлость, ужасная подлость, загово- 
рила она вдругъ тихо, — что вы бросаете ее, 
но дто все-таки было бы счастьеиъ для всЬхъ 
насъ, еслибъ она только смогла перенести это. 
Но она не перенесетъ, это убьетъ ее, я знаю, 
и потому-то я и р-Ьшила прШти сюда и гово- 
рить съ вами. В'Ёдь вы также понимаете, что 
убиваете ее этимъ... и вамъ даже не жаль? даже 
не сов-Ьстно^.. Неужели же вамъ не совестно, 
неужели можно делать так1Я вещи и не чув- 
ствовать себя подлецомъ? 

Она точно не в'Ёрила подобной возможности 
и пытливо гляд'Ёла ему въ глаза, какъ бы ища 
въ нихъ искры стыда и раскаяшя. 

— Вамъ не совестно? — тихо съ какимъ-то 
точно сожал^шемъ спросила она его опять, не 
спуская съ него своихъ грустныхъ строгихъ 
глазъ. 

Викторъ АлексЁевичъ молча нетерп'Ёливо пе- 
редернулъ плечами и, скользнувъ взглядомъ мимо 
ея головы, еще глубже спряталъ лицо въ во- 
ротник* шинели. Онъ положительно терялся, 
что ему д']&лать, и если въ жизни его были 
как1я нибудь скверный минуты, то хуже и не- 
прхятн'Ёе этой онъ все-таки не помнилъ. 
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— Еслибы вы знали, какъ я васъ ненавижу 
и какъ вы мн'б гадЕИ, говорила она, слегка 
вздрагивая отъ гаддиваго презр'бшя, — вы бы 
поняли какъ трудно было мн^ р'Ёшиться прхйти 
сюда и говорить съ вами... просить.— На игно- 
веше она даже закрыла лицо руками, но тот- 
часъ же быстро отдернула ихъ отъ лица и 
заговорила уже тверже и спокойнее. — Но это 
необходимо, и я р^пшлась. Бслибъ я была 
ув'Ёрена, что это можетъ вернуть намъ в(Лмъ 
прежнее счаст1е, я бы убила васъ! 

Викторъ Алекс^^евичъ быстро приподнялъ го- 
лову и тревожно огляд'Ьлъ опять ея руки и всю 
фигуру. 

«Ты, матушка, дМствительно, на все, кажется, 
'способна!» сердито подумалъ онъ и, слегка ото- 
двинувшись отъ нея, тревожно огляд^^лся по 
сторонамъ, ипца, н^тъ ли гд% извозчика. 

— Но это ничему не поможетъ, съ какою-то 
странною задумчивостио въ глазахъ продолжала 
она, — это было бы только новое горе и для 
нея, и для отца... Я долго думала, какъ по- 
мочь, помочь никакъ нельзя... теперь уже позд- 
но... — Ни папа, ни я счастливы уже не будемъ, 
что бы ни случилось, но пусть хоть одна она... 
И потому я... решила просить васъ... если воз- 
можно... не у]^зжайте... не бросайте... Ахъ, какъ 
гадко... какъ гадко! вдругъ страстно прервала 
она самоё себя и снова закрыла руками еще 
жарче запылавшее лицо. 

Въ конц'Ё переулка тихо "Ьхалъ пустой извоз- 
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чикъ. Викторъ АдексЁевичъ искоса, стараясь 
д'Ёлать это незам^Бтно для Наташи, оглядывался 
на него. 

— Я, право, не понимаю, ваговорилъ онъ 
вслухъ, слегка уже подбодряясь отъ прибли- 
жен1я извозчика, — о чемъ вы такъ безпокои- 
тесь... Ничего и никого я не бросаю, "Ьду всего 
на одинъ м^^сяцъ по д^^лаиъ, в^^дь я говорилъ 
уже при васъ... 

— Да, говорили, только это неправда!. Я 
знаю... я уже давно поняла, что такъ все кон- 
чится... Я знаю, вы уЁдете, не станете даже 
писать... и тогда она поиметь и не вынесетъ... 
Но... хоть пишите ей... хоть и8р']Ьдка... она по- 
варить и будетъ спокойна... Если у васъ есть 
хоть капля жалости, сострадан1я, сделайте это...* 
сд'Ёлайте... разв'Ё не тяжело убить челов']&ка?.. 
знать, что убили?.. Хоть ради вашей матери; 
быть можетъ, вы любили ее, ради нея... сд^Ь- 
лайте... пожалМте... Но неужели ли же вы ни- 
когда никого не любили... не жал'Ёли... 

— Да, конечно... конечно... объ этомъ не- 
чего и просить... конечно... торопливо говорилъ 
Викторъ АлексЁевичъ и, обернувшись, крикнудъ 
вдругъ поровнявшемуся съ ними извозчику, бы- 
стро откинулъ полость, вскочилъ въ сани и, 
приподнявъ свою пушистую бобровую шапку, 
слегка поклонился Наташ']^. 

— Пошелъ! —• крикну лъ онъ, — да скор4е!.. 
И къ чему я только сразу не с^^лъ! сердито ска- 
залъ онъ себ^Ь, — ничего бы тогда не случилось. 
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Фу, чортъ! Ну, сценка, нечего сказать! По- 
шелъ, дуракъ, что ли скорее! Плетешься, пле- 
тешься, болванъ! 

Ж, съ сердцеиъ толкнувъ въ спину извозчика, 
Викторъ АлексЁевичъ безпокойно оглянулся на- 
вадъ, какъ бы боясь, что Наташа б-Ёжнтъ за 
нинъ. Но ея тежвЪющй силуэтъ уже видн^^лся 
далеко отъ него. 

Она съ изуилешемъ и негодовашеиъ гляд'Ьла 
ему всл*дъ, и когда онъ совс*мъ скрылся изъ 
виду, она вдругъ схватилась руками за голову 
и крепко сжала ее. Ей было мучительно стыдно, 
больно, и она все сильнее и сильнее стискивала 
вубы, какъ бы заглушая какую-то острую боль. 
— Ахъ, какъ гадко, какъ гадко! 
Слезы крупными каплями катились изъ ея 
гдазъ, но она не зам^Бчала и не чувствовала 
ихъ. Одно страстное оп^ущенхе стыда и униже- 
шя наполняло ее. 

О, лучше бы совсЬмъ ужъ не ходить! Чему 
она помогла, чт5 сд']&лала? РазвЪ она не знала, 
какой это подлецъ! Да, да, онъ правъ: она глу- 
пая, ничтожная д^Ьвчонка, которая не понимаетъ 
сама, чтб Д'Ьлаетъ. Зач']^мъ, зач^Ьмъ она унижа- 
лась, просила, чуть не умоляла его, чтобъ онъ 
же издавался надъ нею? Боже мой, Боже мой, 
зач^^мъ же, зач^^мъ?... А Богъ... неужели же и 
Онъ не покараетъ его? О, мама, мама, чтЬ ты 
сд'Ьлала, чтЬ сд'блала и съ собой, б^^дная моя, 
и съ нами!.. 

И она, рыдая, приклонилась къ фонарному 
столбу. 
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XIV. 

Шелъ четвертый м*сяцъ съ тЬхъ поръ, какъ 
уЬхалъ Викторъ Алекс*евичъ. Марья СергФевна 
начинала уже не на шутку волноваться и без- 
покоиться. Она получила отъ него несколько ко- 
роткихъ писемъ^ но они были и слишкоиър^дки, и 
слишкомъ лаконичны для того, чтобы могли се- 
рьезно успокоивать ее. По нимъ она едва могла 
понять, гд* онъ, здоровъ ли и чтб дЬлаетъ. Но 
больше всего мучило ее то, что она и сама не 
могла писать ему, сколько -бы ей того хотЬлось. 
Викторъ АлексЁевичъ, судя по письмамъ, по- 
стоянно пере^зжалъ изъ города въ городъ и, не 
зная наверное его адреса и м^Ьстопребыватя, 
Марья Сергеевна посылала свои письма по до- 
гадкамъ на удачу, не будучи даже вполн* уве- 
рена, дойдутъ ли они до него. По сделанной ею 
уже привычк1^ прощать ему все, она и теперь 
не решалась упрекать его за то, что письма его 
такъ р'Ёдко приходили, зная по опыту, что вся- 
К1е упреки только хуже раздражактъ его, и 
даже въ душ'6 не сердилась, стараясь, по сво- 
ему обыкновешю, оправдывать его и предъ дру- 
гими, и предъ самой собой, ув*ряя, что онъ 
страшно занять д'Ёлами, разъ'Ёздами, а потону 
писать ему некогда. Но хотя письма отъ него 
приходили очень р'Ёдко, ждала она ихъ каждый 
день. При каждомъ звонк'6 она вздрагивала и 
чутко прислушивалась къ голосамъ въ передней, 
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думая: «не письмо ли!» И въ тЬ р^^дкге слу- 
чаи, когда веня, дМствительно, входила съпись- 
момъ въ рукахъ, Марья Сергеевна быстро вска- 
кивала съ кресла, бросала все, чтб у нея было 
въ рукахъ и, бл^^днаяу задыхающаяся отъ вод- 
нен1Я, дрожащими пальцами выхватывала изъ 
рукъ бени письмо; но въ первую минуту не 
могла разобрать ни слова. Буквы прыгали и сли- 
вались у нея предъ глазами, сердце въ груди 
рвалось и замирало, и иногда, прежде ч^ыъ про- 
честь, она должна была даже выпить стаканъ 
воды, чтобы хоть немного успокоиться. За то, 
успокоясь, она всегда перечитывала письмо по 
н^Ьсколько разъ къ-ряду, пока не заучивала его 
почти наизусть. Тогда она звала Эеню и, вся 
С1яющая отъ восторга и радости, прочитывала 
и ей письмо вслухъ, снова повторяя по в^- 
сколько разъ тЬ его фразы и слова, который 
бол'Ье другихъ нравились ей и трогали ее, какъ 
бы для того, чтобъ и Эеня поняла и прочув- 
ствовала ихъ лучше и глубже. Такихъ фразъ 
въ сущности было немного, но Марья Серг]&е- 
вна умудрялась отыскивать ихъ между строкъ 
и прочитывала его сухое письмо такимъ н'ёж- 
нымъ голосомъу что оно и, дМствительно, каза- 
лось какъ-то ласков^^е и любезнее. Весь этотъ 
день и я^&сколько сл1;дующихъ Марья Серг-Ёе- 
вна была весела, счастлива, добра и даже са- 
мая болезнь ея вдругъ какъ бы совсЬмъ про- 
ходила. За то въ послФдуюпця дв*-три неде- 
ли, когда писемъ не получалось, бол'Ёзнь эта 
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д^Ьдалась ей еще зам-Ётн^е и иучительн^е, чФмъ 
во всякое другое время. Марья Сергбевна жила 
въ постояннонъ напряженш ожидан1я и тоски, 
и это окончательно убивало ея и беаъ того уже 
расшатавшееся здоровье. Доктора запретили ей 
даже продолжать кормить маденькаго Колю, на 
котораго ея взволнованное молоко дМствовало 
очень вредно. Для Марьи Серг-Ёевны это было 
новое лишеше и мука. Кормить Колю своею 
грудью ей доставляло какое-то блаженное ' на- 
слаждеше, и отказаться отъ него ей было тя- 
жело и трудно. Для ребенка было бы полевпЪе 
взять здоровую деревенскую кормилицу, но 
Марья Серг^^евна, въ своей страстной ревнивой 
любви къ нему, не хотФла объ этомъ и слы- 
шать. И Колю перевели на рожокъ, т'бмъ бо- 
лФе, что ему шелъ уже девятый м^Ьсяцъ, и его 
можно было уже понемногу отнимать, но ребе- 
нокъ сначала страшно скучалъ по материнской 
1'РУДи, плакалъ, капризничалъ и первое время 
даже забол^Ьлъ. Марья СергЁевна мучилась и 
волновалась вм^стЬ съ нимъ, но, боясь потерять 
его, выдерживала характеръ и не давала ему 
груди. Все посд-Ьдяее время она чувствовала 
себя гораздо хуже, а в-Ьчная тревога и безпо- 
койство о невозвращенш Виктора АдексЁевича 
еще больше разстраивали и ухудшали ея здо- 
ровье. Посл'Ёднее письмо отъ него она получи- 
ла откуда-то изъ Швейцарш и не могла по- 
нять, зачФмъ онъ туда попалъ, а Викторъ Але- 
кс^евичъ, не объясняя причинъ, писалъ только. 
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ЧТО, иожетъ быть, ему придется "Ехать и еще 
дальше. О возвращеши не упоминалось ни сло- 
ва. Съ тЬхъ поръ прошло больше м'Ёсяца, а но- 
выхъ писемъ и изв^стШ никакихъ больше не 
было. Марь'Ё СеррЁевн^^ еш;е ни разу не при- 
ходилось не получать такъ долго отъ него йи- 
семъ; ббльшею част1ю они приходили на третью 
нед-Ёлю. Теперь же кончалась пятая, и съ ка- 
ждымъ днемъ тревога и тоска Марьи Сергее- 
вны усиливались. По ц']Ьлымъ днямъ она жда- 
ла и прислушивалась къ звонку почтальона. Ка- 
ждый разъ, увид'бвъ идупцаго по двору пачтальона, 
она н'Ёнялась въ шщЬ и порой выб'бгала даже на 
лестницу, чтобы скорее взять отъ него письмо. Но 
уб'Ёдившись, что онъ проходитъ мимо и звонить 
у кого нибудъ изъ соседей, она блЬднЬла и 
судорожное рыдаше сжимало ей горло. Поел* 
каждаго новаго разочаровашя она д'блалась еще 
апатичнее, теряла аппетитъ и сонъ, а если и 
засыпала, то продолжала все также мучительно 
волноваться и во сн1^, въ которомъ ей грези- 
лись почтальоны, слышались звонки и казалось, 
что «онъ» пр1^&халъ и звонить. И сновид'6н1я эти 
были такъ живы и дМствительны, что часто 
Марья Серг'Ёевна даже просыпалась, быстро вска- 
кивила съ постели и съ тяжело бьющимъ сер- 
цемъ долго еще вслушивалась въ ночную ти- 
шину, ожидая, неповтворится ли звонокъ, по- 
чудившШся ей во сн'Ё. По звонокъ не повто- 
рялся, все было тихо, веб спали, слышалось 
только хриплое присвистывающее дыханхе ста- 
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рухи-няньки, спавшей въ соседней комнатЁ, 
да иногда пищаль спросонокъ маленьюй Коля. 
Марья Сергеевна опять тоскливо опускалась на 
подушки и, порой, охватываемая жгучею тоской, 
начинала невольно плакать. Временами съ нея 
какъ бы спадала зав-бса, осл^Ьплявшая ^е, и она 
какъ бы начинала понимать истину. Но ужасъ 
и отчаяше, нападавппе на нее при этомъ, были 
такъ мучительны, что она въ страх'Ё старалась 
насильно возвратиться къ прежней вЬрЪ и на- 
дежд^^. Она не хотЁла пов^ртъ въ то, чт5 под- 
сказывалъ ей здравый смыслъ, но заглушить 
его въ себ% совс^мъ все-таки не могла и, порой, 
позвавъ Эеню, съ ужасомъ спрашивала ее: 

— 9еня, чтЬ же это такое? что же это ана- 
читъ? 

веня молча пожимала плечами. 

Почемъ же она-то знаетъ, что это значить! 
Первое время она еще утешала и успокоивала 
барьгою, но теперь она и сама была почти 
всегда не въ дух%, а приставаше, слезы и от- 
чаяше барыни только больше раздражали ее. 

— Господи, да потерпите! — сов'бтывала она 
недовольнымь тономь, — в'бдь нельзя же такъ, 
можетъ имъ и вправду некогда. 

— Да в'Ёдь седьмая нед'Ьля, деня, безна- 
дежно повторяла Марья Серг^Бевна. 

веня молчала и съ сердитым?» лицомъ про- 
должала усиленно обметать пыль и мести ком- 
нату. 

Марья Серг'Ёевна по возможности кр'бпилась 
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предо ВСЕМИ домашними и особенно предъ На- 
ташей. Но съ веней она уже не могла и не 
хотела выдерасивать характера. Хоть съ к&мъ 
нибудь она додгасна была говорить о неиъ, пла- 
кать, мучиться предъ к^мъ нибудь и искать въ 
комъ нибудь поддержки и успокоешя, и по 
сд^Ьланной уже раньше привычке находила Эеню 
бол^е вс^хъ для этого подходящею. 

Наташа молча сл^^дила за матерью, и хотя 
он* мало имФли общешя другъ съ другомъ, 
встречаясь почти исцдючительно за обфдомъ и 
чаемъ, т*мъ не мен*е Наташа видела, что 
Марья Сергеевна тоскуетъ, мучается, бол^етъ, 
но знала, что помочь ей нич*мъ нельзя и епце 
глубже и усидчивее уходила въ свои занят1я, 
д*лая себ* изъ нихъ что-то въ род* развлече- 
Н1я. Поступая когда-то въ гимназию, Наташа 
была р*8вою и шаловливою девочкой, и хотя 
не заводила себ* особенно задушевныхъ по- 
другъ, какъ бы не желая этимъ изменять своей 
дружб* съ матерью, но за то была дружна 
почти со вс*ми. Живая и впечатлительная, она 
8ат*вала игры, возню и часто бывала даже коно- 
водомъ различныхъ партхй. Теперь же, вся по- 
глощенная своими семейными исторхями и из- 
мученная разладомъ отца съ матерью, она какъ 
бы состар*лась раньше времени 

Бя классъ состоялъ почти все изъ ея одно- 
л*токъ, д*вочекъ пятнадцати, шестнадцати и 
семнадцати л*тъ, но за посл*дн1й годъ онз; 
постепенно отставала отъ нихъ, и ихъ инте- 
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ресы, нечты и жизнь сделались ей чужды и 
непонятны. 

Теперь ея классъ уже не нгралъ и не ша- 
лилъ, какъ еще два года тому назадъ. Д'бвочки 
подросли и изъ подростковъ выравнивались по- 
степенно въ молоденькихъ д^ёвушекъ, въ кото- 
рыхъ начинала уже все зан'бтн'бе прогляды- 
вать будущая женщина съ ея натурой и при- 
зваваенъ. Почти у каждой изъ нихъ уже на- 
чинала зарождаться «своя жизнь» и, побро- 
савъ игрушки, он^^ вти}:омолку зачитывались 
романами^ мечтая по-своему о любви, заму- 
жестве и будущихъ герояхъ. 

Наташа не мечтала ни о чемъ и не желала 
ничего. Любовь вызывала въ ней отвращеше, 
и вс^^ мужчины д^блились для нея на два типа: 
одинъ представлялся ей въ обра9]& отца пре- 
краснымъ и великодушнымъ, дрзп:*ой олицетво- 
рялся Вабельскимъ, то есть быль низокъ и 
ничтоженъ. И къ первому принадлежалъ только 
одинъ Павелъ Петровичъ, ко второму всЬ осталь- 
ные мужчины съ Вабельскимъ во глав%. А по- 
тому всякая мысль о любви и замужестве была 
ей противна. Она не» понимала, какъ ея то- 
варки могутъ мечтать объ ней. Слушая ихъ 
разсказы, она мысленно удивлялась ихъ наивно- 
сти и, какъ бы заранее предвидя все то горе 
и несчаст1е, который, какъ ей казалось, должно 
будетъ принести имъ осуществлеше их'^ на- 
деждъ и мечтан1й, глядела на нихъ со стра- 
дашемъ и даже легкимъ презрешемъ. О своемъ 
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будущенъ она уже ничего не загадывала и ста- 
ралась совс'Ёмъ не думать о неиъ. В(Л мечты 
и желашя ея сбились, спутались и, чувствуя 
ихъ невозможность и двойственность, она по- 
теряла и в-Ёру въ ихъ осуществлеше, не ум-Ья 
навти хоть сколько нибудь счастливаго исхода 
изъ того ужаснаго положешя, въ которомъ очу- 
тились они вс% то есть отецъ, мать и она сама. 
Все будущее представлялось ей печальнымъ и 
самая жизнь, не только ея личная, но и всего 
челов-Ьчества, казалась ей ч-^^мъ-то тяжелымъ, 
труднымъ и непр1ятнымъ. 

Наташа часто съ удивлешемъ спрашивала себя: 
«неужели мама не видитъ и не понимаетъ, ка- 
кой это челов'Ёкъ? А если видитъ и понимаетъ, 
то какъ же можетъ любить?» И Наташа пора- 
жалась этимъ страннымъ осл'Ёплешемъ. Почему 
же она, еще совсЁмъ неопытная д^^вочка въ 
сравнеши съ матерью, сразу поняла его и не 
только его самого, но и его пошлое, легкомы- 
сленное отношеше къ любимой женщин'Ё, тогда 
какъ Марья Серг-Ёевна, очевидно, этого не за- 
м'бчала и вполн'Ё в^^рила въ честность и искрен- 
ность его любви къ ней? 

Даже теперь, когда д-Ёло было окончательно 
ясно, Марья Серг^^евна все еще какъ бы на- 
рочно не хот-^Ьла прозр'Ёть истину. И когда, по 
полученш писемъ отъ Виктора Алекс^Ьевича, 
она бывала особенно весела и счастлива, На- 
таша молча следила за ней съ т'Ёмъ же уди- 
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вденнымъ сострадан1емЪу съ которьшъ слушала 
и своихъ яодругъ, мечтающихъ о любви. 

Бели Марья Серг'Ьевна была несчастна годъ 
тому назадъ, то несонн'Ёцно, что теперь она 
была еще несчастнее, и Наташа хорошо со- 
знавала это. Вид^Бть горе матери ей было больно 
и тяжело, но въ то же время причина этого 
горя не вызывала въ ней участ1Я и жалости, 
а скор^бе была ей непрхятна и вызывала только 
невольное чувство презрительнаго сострадашя. 

Наташа не могла простить себ^ того, что она 
просила «тогда» Вабельскагр и, вспоминая объ 
этомъ, каждый разъ испытывала такой стыдъ и 
злобу на самоё себя, что, вспыхивая до кор- 
ней волосъ и закрывая руками лицо, до боли 
закусывала свои губы. 

Зач^Ьмъ она унижалась предъ нимъ? Зач^мъ 
пошла просить? 

Она дМствовала тогда по какому-то стра- 
стному, безотчетному влеченш, и въ ту минуту 
ей казалось, что если она и не спасетъ этимъ 
мать, то хоть насколько возможно отклонитъ 
отъ нея новый ударъ, новое страданхе и горе. 
Бакъ она не поняла тогда, что это ничему не 
поможетъ, ничего не улучшить и не принесетъ 
ничего, кром*]^ новаго униженхя и мучительнаго 
стыда. 

Наташа знала, что мать уже болЬе шести недель 
не получала отъ Вабельскаго никакого изв^стхя, 
и съ тревогой вглядывалась въ ея постар^Бвшее 
измученное лицо. 
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Если до сихъ поръ Марья Серг'Ёевна могла 
заставлять себя не понимать, что Викторъ Аде- 
ксбевичъ совсЁмъ бросилъ ее, то теперь, съ 
ужасомъ думала Наташа, она поЁметь, теперь 
уже нельзя не понять... И она со страхомъ и 
безпокоЁствомъ ожидала, чтб изъ этого вый- 
детъ и кавъ можетъ это подМствовать на мать, 
съ той минуты, когда она окончательно уб*!;- 
дится въ ИСТИН'Ё. 

Не разъ ей приходило въ голову написать 
обо всемъ отцу и просить, умолять, чтобъ онъ 
простилъ Марью Сергеевну, примирился съ ней 
и снова взядъ ихъ в&Ьхъ къ себЬ, Но та жизнь, 
которая должна была начаться съ того времени, 
какъ они снова поселятся вс^ вжкстЬ, то есть 
отецъ, мать, она и маленьюй Коля, — представ- 
лялась ей такою фальшивою, невозможною и 
даже отвратительною, что она съ горечью бро- 
сала письмо и начинала другое, гд'ё уже ни 
однимъ словомъ не упоминала о случившемся. 

Не будь этого ребенка, они могли бы еще 
какъ нибудь примириться, казалось Наташ'Ё... 
Конечно, былого счастья, любви и уважешя въ 
семь'Ё уже не было бы, но, по крайней м'Ёр'Ё, 
они хоть жили бы снова вм^^ст^. Съ годами, 
чувство неловкости и отчуждешя, быть можетъ, 
постепенно сгладилось бы и, въ концФ концовъ, 
чрезъ н^^сколько л^тъ все предалось бы забве- 
шю, сколько это возможно въ подобныхъ слу- 
чаяхъ, и они жили бы, если и не счастливо, 
то хоть спокойно... А теперь и это невозможно 
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благодаря этому ребенку!.. И злое чувство про- 
тивъ него еще сильн'бе поднималось въ не!. 

Ей кавалось, что быть въ ихъ семь^^ этотъ 
ребенокъ имЬетъ такъ же мало права, какъ и его 
отецъ. А между т^мъ уничтожить это право 
было уже невозможно: ребеноЕъ былъ даже 
сильн'Ёе отца и своимъ существовашемъ до- 
ванчивалъ то разрушеше ихъ семьи, которое 
началъ его отецъ. 

И Наташа, раздраженная вс^мъ этимъ, раз- 
дражалась еще сильн'Ье отъ его в^^чныхъ ка- 
призовъ, плача и крика, которыми маленькШ 
тиранъ словно нарочно мучилъ весь домъ. 

Марь*!; Серг']&евн']Ь казалось, что въ этихъ ка- 
призахъ виноваты всё, кромФ самого Еоли; она 
обвиняла няньку, Наташу, доктора, находила, 
что ВСЁ они не ум'Ёютъ обращаться съ ребен- 
комъ и нарочно мучаютъ и сердятъ его, и сер- 
дилась то на няньку, то на Наташу, то на 
новую горничную, которая особенно раздражала 
ее своимъ неум'Ён1емъ. 

Нед-блю тому назадъ Эеня отошла и для 
Марьи Сергеевны это было новымъ неожидан- 
нымъ и сильнымъ ударомъ, отъ котораго она 
совершенно потерялась и даже забол-Ёла. 

Она упрашивала веню остаться, об'Ёщала ей 
прибавку жалованья, подарки и даже плакала, 
во веня осталась непреклонною. Н'Ётъ ужъ, 
будетъ съ нея! Довольно она мучилась! 

Съ т^Ьхъ поръ какъ Викторъ АлексФевичъисчезъ 
и веня уб-Ьдилась, что онъ окончательно бро- 

\ 01дШ2ес^ЬуСоО^1е - 

\ ^ 



321 

силъ барыню, м^сто это вдругъ потеряло для 
нея всякую Ц'бну и интересъ. 

Въ дозсЁ царствовала безурядица, бол^^зни, 
тоска, ссоры, и веня, привыкшая къ хорошимъ 
нФстамъ въ богатыхъ домахъ, начала сильно 
скучать. 

Чтб въ саномъ Д'бд^^ за наказаше! Ни днемъ, 
ни ночью покою нЁтъ! То мальчишка боленъ, 
плачетъ, капризничаетъ, то барыня вв.бол.^ш1 
То съ однимъ возись, то съ другимъ! По но- 
чамъ не спишь, людей никого не видишь, жи- 
вутъ какъ затворники каюе! Она и сама совсЁмъ 
больна; своя рубашка ближе... 

И, не смотря на всё просьбы Марьи Серг-Ьевны, 
беня все - таки же ушла. Въ виду у нея 
уже было приготовлено новое мФсто у одной 
французской актрисы, у которой она жила 
прежде; къ тому же, на случай крайности, у 
нея былъ сколоченъ уже изрядный для при- 
слуги капиталецъ и, сознавая себя обезпечен- 
ною и независимою, она не желала «хорониться 
заживо и коротать весь свой в']&къ въ четырехъ 
стФнахъ», съ плачуш;ею Марьей Серг]&евной и 
капризнымъ ребенкомъ. 

XV. 

30 марта исполнилось ровно два месяца какъ 
Марья СергЁевна получила посл^Ьдяее письмо 
отъ Виктора Алекс^^евича. Но въ посл^Ьднюю 

н. в. КРБСТ0вск1а. 21 
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нед'Ьдю она была даже бодр^ и спокойнее 
чЬиъ раньше. Случилось это потону, что, по- 
терявъ, навонецъ, терп^Ьше и мучась во всево8- 
можныхъ предположешяхъ, она р'Ёшила съ^- 
дить на квартиру Вабельсваго, съ цйяью узнать 
что нйбудь отъ Аристарха. 

Въ квартир!} былъ одинъ только Аристаргь, 
такъ какъ новые обыватель ея, которому она 
была сдана съ мебелью и лакееиъ, т^халъ куда-то 
въ театръ. 

Отворивъ дверь и увид^Ьвъ Марью СергЁевну, 
Аристархъ, «вполне постигшШ» своего барина 
и чутьемъ опытнаго столнчнаго лакея прекрасно 
знавшШ ВСЁ его похожден1я, сразу понялъ въ 
чемъ д4ло. 

«Ну, на чаекъ получимъ!» мгновенно р'Ьшилъ 
онъ, встречая ее радостною и любезною улыбкой 
и приготовляясь врать напропалую, лишь бы 
только побольше сорвать съ нея. 

Марья Серг'Ёевна, закутанная въ ротонду и 
мяг]вЦй б'Ёлый платокъ на голов^Ь, смущенно 
стояла въ дверяхъ. 

Когда она р-Ёшила поехать на квартиру Ва- 
бельскаго и узнать отъ Аристарха, гд'Ь Викторъ 
АлексЬевичъ и чт5 съ нимъ, ей это казалось 
крайне просто и легко. Теперь же, стоя предъ 
нимъ въ этой передней, гдб она знала и по- 
мнила каждый уголокъ, она вдругъ почувство- 
вала себя страшно неловко и не знала, что ей 
сказать и какъ начать свои разспросы. Но 
см']&тливый Аристархъ началъ самъ. Онъ давно 
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догадывался, что баринъ «укатилъ» именно отъ 
нея и что она пр№хала что нибудь разу- 
знать. 

— Давненько не видали васъ, сударыня. 
Я ужъ даже самъ сбирался было сбЬталиь къ 
вамъ на квартиру, узнать, все ли у васъ благо- 
получно. 

Онъ любезно и почтительно упрашивалъ ее 
войти и присесть. 

— Вы, сударыня, не извольте безпокоиться, 
у насъ никого дома н'ётъ, я одинъ во всей квар* 

ТИР'Ё... 

Марья Серг'Ёевна, заст^^нчиво улыбаясь и 
красн^^я, но уже слегка ободренная любезнымъ . 
прхемомъ Аристарха, сконфуженно переступила 
порогъ и опустилась на высокхй дубовый стулъ. 

Но еще прежде Аристархъ быстро схватилъ 
лежавшую на окн'Ё тряпку и, ловко смахнувъ 
ею со стула пыль, любезно проговорилъ. 

— Пожалуйте, сударыня, присядьте- съ; те- 
перь чисто будетъ. Да можетъ вамъ желательн'Ёе 
въ кабинетъ было бы пройти? 

Но Марья Серг'Ёевна, изб^^гая встр'бчаться 
съ его глазами, посп^^шно отказалась. 

— Н-Ьтъ, н-бтъ, не надо, я на минуту. 

На мгновеше они оба замолчали, Марья Сер- 
гйевна оттого, что конфузилась начать сразу 
свои разспросы, Аристархъ оттого, что еще не 
совс^мъ уяснилъ себ'Ё, чт5 ему врать и на- 
сколько барыня сама правду знаетъ. 

Марья Серг'Ёевна задыхалась отъ волненгя, 

21* 
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НО ей хот^Ьлось показать Аристарху, что это не 
отъ волнен1я, а отъ высокой л'Ёстницы. 

— Высоко... неопред'Ьленно проговорила она, 
кивнувъ головой въ направлеши къ л'ёстниц^Ь. 

— Это точно -съ, живо подхватидъ Ари- 
стархъ. — Ежели-съ кто сън^жнымъ здоровьемъ, 
такъ точно, что запыхаться можно. А какъ 
намъ-съ, мужчинамъу другая, значить, комплек- 
Ц1Я положена, такъ оно и выходить, что ни- 
чего-съ! Всего третШ этажь, духомъ взлетишь! 
Бабы не это — такъ этакой квартире какъ на- 
ша- съ и Ц'ЁНЫ н^тъ-съ! 

Но зная, что все это только, такъ сказать, 
присказка, а настояпцая-то сказка еще впереди 
будетъ и что весь этотъ разговорь Марья Сер- 
геевна заводить только «такъ» изъ учтивости 
и «для отвода», а сама желаеть совс^Ьмъ дру- 
гого, онъ ловкимь и незам'Ётнымъ манеромъ 
старался направить его въ должную сторону. 

— Воть хоть бы и Виктору АлексЬевичу... 
Марья СергЁевна слегка вздрогнула, покрас- 

н^^ла и быстро подняла глаза. 

— Для нихь такая-съ л-Ьстница ничего-съ 
не стоить! Потому, что дМствительно, можно 
сказать, мужчина въ полной сил%; ну, а когда 
въ случаФ устануть, либо чтб, сейчась садятся 
въ машину и велять швейцару поднимать. Швей- 
царь МНЕ, значить, электрическШ звонокъ даетъ. 
Ужъ надо правду говорить, домь со вс^^ми ком- 
фортами устроень! Викторъ АлексЁевичъ ужъ 
сколько квартирь допрежь этой пересмотр'Ёли, 
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н-бть — не годятся, всё что нибудь да не такъ. 
Потому имъ, по д'бламъ, ихъ кое-какъ не при- 
ходится! Д'Ёла больш1Я, а в^^дь, какъ говорится, 
сударыня, чт5 каждому кораблю и плаваше, зна- 
чить, особенное выходить! ' . 

Съ т*хь поръ какь ушла веня, Марья Сер- 
г'Ёевна давно уже ни съ е^мъ не говорила о 
Виктор* Алекс*евич% и Аристархъ, распростра- 
НИВШ1ЙСЯ о немь съ такою охотой и любез- 
ностью, казался ей въ эту минуту необыкно- 
венно симпатичнымь, добрымъ и преданнымь 
не только лично Вабельскому, но отчасти какъ бы 
даже и ей самой, и она слушала его съ удо- 
вольств1емъ, не избегая уже его взглядовь, и, 
смотря на него, улыбалась ласковою, благодарною 
улыбкой. 

Когда онь заговорйлъ о д*лахь, Марья Сер- 
геевна почувствовала, что теперь именно самый 
удобный моментъ перевести разговоръ на то, 
чтб всего больше^ интересовало ее и ради чего 
она пр1*хала. 

— Да, тихо и все тЬмъ же неопред*леннымъ 
какимь-то годосомъ начала она. — У него очень 
больш1Я д*ла... вотъ и теперь... 

Но она не договорила и остановилась по- 
чему-то. 

Аристархъ внимательно гляд*лъ на нее. 

— Да-съ, и теперь... 'также неопределенно 
повториль и онь. «Нужно в-Ьдь тоже съ резо- 
номъ!» подумалъ онь, «чтобы потомь отъ того 
какой нахлобучки не вышло...» 
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Онъ немного помолчалъ, соображал вакъ бы 
ему начать словч*в1* И вдругъ какь-то трях- 
нувъ годовой, онъ слегка откашлялся и, зало- 
живъ одну руку за свой б']&лый жидетъ, а 
другою задумчиво проводя по своимъ роскош- 
нымъ волнистымъ бакенбардамъ, спросилъ равно- 
душно, но почтительнымъ тономъ, какъ бы на- 
рочно стараясь этою лочтительностью смягчить 
неделикатность вопроса. 

— А вы, сударыня, давно отъ нихъ И8в%ст]я 
им^^и-съ? 

Марья Сергеевна ярко вспыхнула и быстро 
опустила глаза. Хотя она за этимъ и пр№хала, 
но теперь ей сделалось мучительно стыдно со- 
знаться его лакею, что она уже больше двухъ 
м'Ьсяцевъ не получала отъ его барина ни одной 
строчки. Но въ . то же время ей не хотелось и 
У']&зжать не узнавъ ничего и, пересиливая свое 
смуш;еше, она тихо, глядя куда-то въ простран- 
ство, мимо головы Аристарха, проговорила: 

— Да, давно... я... я вотъ и пр^хала уз- 
нать... здоровъ ли..^. не случилось ли съ нимъ... 
что нибудь... 

И чувствуя на себ^Ь почтительный взоръ Ари- 
старха, задумчиво устремленный на нее, она 
невольно краснбла все больше и больше. 

— Онъ все время писалъ... продолжала она 
сбивчиво и смущенно, — вотъ только теперь... 

— Такъ-съ... 

Аристархъ перевелъ свой задумчивый взоръ 
съ ея лица на носки своихъ лакированныхъ 
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сапогъ и поглаживалъ, слегка распушивая, свои 
бакенбарды. 

— А... вы... ничего не получали оть него? 
И, спрашивая, она нарочно взглянула ему 

прямо въ лицо, какъ бы желая на немъ про- 
честь отв4тъ. 

Аристархъ неопред'&ленно усм']Ьхнулся. 

— Мн^Ь-то имъ чт5 же писать... не о чемъ! 
Да хоть бы и было о чемъ, такъ и то, я такъ 
полагаю, что врядъ ли бы собрались. СкорМ 
еще телеграмму пришлютъ, а писемъ никогда-съ 
не писали. 

Марья Сергеевна безнадежно гляд&[а на него, 
и съ ея разгор^вшагося лица уже сб-Ьгали аки- 
выя краски, и оно сново принимало устало- 
апатичное выражеше. 

— Ужъ очень они писать-то неохотны! — про- 
должалъ Аристархъ. — В4рите ли, сударыня, 
чтЬ даже когда что нужное, такъ и то, бывало, 
съ трудомъ, съ трудомъ себя принудить могутъ. 
Одно время, такъ даже секретаря держали, по- 
тому по ихъ д^^ламъ безъ переписки тоже ни- 
какъ невозможно - съ. Конечно, если ужъ тамъ 
чтЬ по ихъ собственнымъ д&ламъ, такъ секре- 
тарю за нихъ писать не приходится, зато они 
такъ ужъ и приноровить стараются, чтобы безъ 
писемъ обойтись. 

То чт5 говорилъ Аристархъ если и не могло 
совс']&мъ успокоить Марью Сергбевну, зато хоть 
несколько утФшало ее, объясняя ей отчасти при- 
чину страннаго молчашя Виктора Алексеевича 
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И оставляя ей хоть иаленькШ лучъ надежды. 
Но, по ея печальному лицу, Аристархъ поникалъ, 
что этого еще очень мало и что барын^Ь же- 
лалось бы чего нибудь ббльшаго. 

Онъ соображалъ, что ч'бмъ больше онъ «обна- 
дежить» ее, т^мъ лучше станетъ у нея распо- 
ложеше духа, а сл^^довательно т^^мъ и п^едр'Ье 
будетъ подачка. 

— А вотъ г. Астафьеву они точно писали*съ... 
началъ онъ снова. 

Марья Серг]&евна встрепенулась. 

— Какому Астафьеву? 

— Товарищъ тутъ ихнШ одинъ. У нихъ съ 
ними д^Ьла кое-как1я есть, такъ вотъ по этимъ 
самымъ Д'бламъ и писали-съ. А я въ тотъ день 
какъ разъ, значитъ, у нихъ на квартир^^ быль, 
потому ИХН1Й камердинеръ мн'Ё кумомъ при- 
ходится, такъ я у него чай пилъ. А баринъ- 
то, выходитъ, сами еще и вышли, да и гово- 
рить мв^: сСейчасъ, Аристархъ, отъ твоего ба- 
рина письмо получилъ по одному д1^лу, такъ 
онъ, между прочимъ, пишетъ, чтобъ я те&Ь пе- 
редалъ, чтобы ты на всяшй случай его комна- 
ту каждый день протапливалъ (они одну для 
запаса нарочно оставили, даже на ключъ за- 
перли и ключъ ишЬ передали), да и вообще на- 
готове держалъ бы, потому что они со дня на 
день прг'Ьхать могутъ». 

— Неужели? — Марья СергЬевна разомъ вся 
опять оживилась и все лицо ея засхяло улыб- 
кой. — Такъ и сказалъ? 
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— Тавъ и скавали-съ!— невозмутимо продол- 
жалъ Аристархъ, вдохновляясь все больше и 
больше.— И такъ, даже тогда г. Астафьевъ пе- 
редавали (они баринъ такой обходительный, раз- 
говорчивый), что Викторъ АлексЬевичъ пишутъ, 
с^грасть какъ у этихъ н^&мцевъ проклятыхъ со- 
скучились и сами ждутъ только не дождутся, 
чтобы только оттуда вырваться. Что только д*- 
ла вотъ ИХН1Я все еще тамъ не кончены, очень 
ужъ запутаны тамъ были, долго разбирать да 
хлопотать имъ пришлось, а что какъ только 
кончать, такъ даже въ тотъ же самый день до- 
мой вы^куть, потому что это теперь, можно 
сказать, мечта ихъ. 

— Неужели?— радостно повторяла Марья Сер- 
г-Ьевна, и счастивая улыбка все ярче озаряла 
лицо ея. 

— Да ужъ будьте покойны, сударыня. Я 
в-Ьдь ихъ не первый годъ знаю, слава Богу-съ, 
шестой го^ служу, можно сказать всё ихшя 
привычки выучилъ-съ. Такъ полагаю, что они 
и вамъ-то, сударыня, ничего не пишутъ только 
потому - съ, что сами каждый день вы4Ьхать 
думаютъ. 

— Да, да, конечно, очень можетъ быть! 
Марья Серг']&евна даже засм']Ьялась: и какъ 

это раньше ей въ голову не приходило! И какъ 
хорошо она сделала, что прйхала узнать! Она 
предчувствовала, что выйдетъ все хорошо! И ка- 
кой этотъ Аристархъ славный, честный! Надо 
даже раньше было еще пр1'Ьхать къ нему, по 
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крайней жЬ^% все это время была бы сп<ь 
Еойна. 

— А давно онъ это писалъ? 

— Да ужъ порядочно, нвд*ли дв* съ лиш- 
нимъ будетъ. Теперь они бе8прем']&нно скоро 
должны быть; я и комнату каждый день топлю. 

Ну вотъ, а она - то мучилась, безпокоилась, 
глупая, какихъ страховъ себ^Ь только ни при* 
думывала. И, задумчиво улыбаясь, она проси- 
д-^ла НЕСКОЛЬКО мгновен1й совсЁмъ молча, слег- 
ка прищуривая на одной точк]Ь свои заискри- 
вшгеся глаза, не то что-то думая, не то о 
чемъ-то вспоминая. 

Наконецъ, она поднялась со стула и взгля- 
нула еще разъ на Аристарха. - Какое у него 
славное, доброе лицо. 

— Ну, прощайте, Аристархъ, проговорила она 
улыбаясь, и слегка смущеннымъ жестомъ бы- 
стро опустила ему въ руку десятирублевую 
бумажку. Сначала она думала дать ему рубля 
три, но теперь ей казалось этого слишкомъ ма- 
ло и хот'Ёлось дать больше. 

Аристархъ, ощупавъ бумажку и зам^^тивъ уже 
мелькнувшШ предъ нимъ ея розовый цв-бть, 
кланялся, благодарилъ и даже съ особеннымъ 
чувствомъ приложился къ рук^Ь Марьи Серг^- 
вны, которую она сконфуженно и торопливо 
вырвала у него. 

— Не за чт5, не за чтЬ... смущенно говори- 
ла она. — Покажите мнЬ лучше его комнаты, мн^Ь 
хочется взглянуть на нихъ немного. 
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— Господи! да сколько пожелаете, судары- 
ня, сд&гайте милость! Наиъ отъ этого только 
удовольствхе. 

И онъ кинулся впередъ, распахивая передъ 
нею вс^Ь двери и быстро на ходу поправляя для 
чего-то скатерти на столахъ и стулья. 

Марья Серг]^евна, не стгЬтв., прошла вс^Ь ком- 
наты, останавливаясь на н'бсколько секундъ въ 
каждой изъ нихъ и оглядывая знакомый стЬ- 
ны и мебель ласковымъ и н^жнымъ взглядомъ. 
Ей было и грустно, и отрадно и, задумчиво 
улыбаясь одними глазами, она вызывала въ своей 
памяти тЁ вечера, которые когда-то проводила 
тутъ, подл* него... Какъ тогда было хорошо! и 
какъ счастлива была она!.. А теперь... неуже- 
ли кончено?... Н*тъ, н^тъ, она не верить, не 
хочетъ, не можетъ этому в*рить, скоро все это 
тяжелое время пройдетъ, она предчувствуетъ, 
и снова все будетъ хорошо... 

Аристархъ все также почтительно, быстро и 
любезно выб'Ёжалъ провожать ее на л^стнипу 
и, сб^жавъ до самой швейцарской, торопливо 
отстранилъ швейцара и подсадилъ ее на ожи- 
давшаго извозчика, а пока тотъ отъ^зжалъ, онъ 
все время кланялся и посылалъ ей любезныя 
поакелатя добраго здоровья и всякаго благо- 
получ1Я. 
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XV. 



9 апреля Марья Серг*евна проснулась очень 
рано. Она хогЬла съездить къ доктору и докон- 
чить Колино платьице, въ которомъ на другой 
день хот*ла его причащать. Это платьице для 
причаст1Я она нарочно шила ему сана и д'бла- 
ла это съ особенною любовью и заботливостью. 
На другой день она собиралась въ церковь при- 
чащать сына, во-первыхъ, такъ какъ ей казалось, 
что никто, крон* ея, не съум*етъ сд-Ьлать этого, 
не простудивъ ребенка, а во-вторыхъ, потому 
что она любила то торжественное, умилявшее ее 
чувство, которое всегда наполняло ее въ ту ми- 
нуту, когда она подносила своего Колю къ ча- 
га* со Святыми Дарами. 

Поел* разговора съ Аристархомъ она чувство- 
вала себя успокоенною и ободрившеюся. Ей 
такъ страстно хотелось в-Ьрить въ возвращеше 
Виктора АлексЬевича, что довольно было пу- 
стыхъ словъ Аристарха, чтобъ эта в-Ьра въ ней 
воскресла и укрепилась. Марь* Серг*евн* ка- 
залось теперь, что Викторъ Алвкс*евичъ не- 
прем*нно долженъ возвратиться къ сл*дующему 
воскресенью, и, мысленно, она даже старалась 
вычислить и предугадать тотъ день когда онъ 
в*рн*е всего можетъ прибыть въ Петербургъ. 

Его молчаше уже не безпокоило ее и мысль, 
что это молчаше можетъ означать что нибудь 
другое помимо его л*ности писать, какъ зав*- 
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рялъ Аристархъу уже не приходила ей больше 
въ голову и не пугала ее. 

Она мечтала: кавъ онъ вернется, сейчасъ же 
пр1'Ьдетъ къ ней, позвонить, она сразу узнаетъ 
его звонокъ, всегда своеобразный и отлично 
изученный ею. И Марь^& Серг'Ёевн'Ё уже пред- 
ставлялось, какъ кинется она ему навстр'бчу, 
сама распахнетъ дверь на лестницу и... и его 
фигура въ шинели бобровой и шапЕ'Ё вставала 
предъ ней въ св^Ьтломъ пространств'^ распахну- 
тыхъ дверей такъ живо и ясно, что она ви- 
д-Ёла ее въ мельчайшихъ подробностяхъ, начи- 
ная отъ мягкихъ складокъ длиннаго капишона 
шинели, коричневой родинки на ше'Ё, возл'6 
отложного воротника рубашки, и кончая мороз- 
ными каплями тающаго сн1^га, въ б^Ьлокурой 
вьющейся бородЕ^Ь и модными рыжими перчат- 
ками. Такимъ, бывало, прг^зжалъ онъ въ по- 
сл^Ьднее время предъ своимъ отъ']Ьздомъ и точно 
такимъ же представлялся ей и теперь. Она 
мысленно окидывала все это однимъ взмахомъ 
счастливыхъ глазъ и чувство радости, восторга, 
счаст1я и любви, которое, казалось ей, напол- 
нитъ ее въ тотъ мигъ, какъ она увидитъ его, 
охватывало ее уже и теперь при одной мечт'Ё о 
свиданш. 

Она все время ходила оживленная, радост- 
ная и веселая въ своемъ терп^Ьливомъ ожида- 
нш. Нравственное оживлевае какъ бы перехо- 
дило и на физическШ организмъ ея. Всю не- 
д'кию, не смотря на усиливавшуюся боль въ л^- 
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ВОЙ сторон* груди, она чувствовала себя го- 
раздо лучше и здоров'Ёе. Настолько лучше, что 
уже колебалась "Ьхать ли ей къ доктору сего- 
дня или же, отложивъ этотъ визитъ до ел*- 
дующаго прхема, теперь скорее доканчивать 
Болино платье. 

За эти дни она какъ бы даже вновь похо- 
рошела и помолодела вследствхе радостнаго 
возбужденнаго ожидашя. Она снова начала ва- 
ниматься своииъ туалетомъ для того, чтобы на 
случай «его» возвраш;ен1я онъ не засталъ ее 
врасплохъ, нечесанною, неодетою и неинтерес- 
ною. Она съ утра надавала изящное с^рое 
платье, которое, какъ ей казалось, шло къ ней 
больше другихъ, и сильно затягивала въ кор- 
сеть свою пополнившую талио, хотя это и было 
крайне вредно для нея и врачи совесть за- 
претили ей ношеше его. Но ея полная фигура 
казалась ей безъ корсета такою расплывшеюся 
и некрасивою, что она ни за чтб не хотела 
показаться ему такъ въ первый же день пр!- 
езда. Съ мельчайшими, почти неуловимыми хи- 
тростями, свойственными только женщин*, она 
всячески старалась сделать себя красивее и 
моложе, чтобы только показаться ему интерес- 
нее и не пробудить невольнаго разочаровашя. 
И теперь ея наклонившаяся надъ швейною ма- 
шиной головка, еще не потерявшая своего 
изящнаго тонкаго абриса шеи и профиля была, 
очевидно, причесана съ особенною тщатель- 
ностью и внимашемъ. 
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Дошивъ, наконецъ б'бленькое платье и ва- 
кр^^пивъ посл'&днюю нитку, Марья Серг'Ьбвна 
въ изнеможеши опустила руки. Машина всегда 
страшно утомляла ее, дМствуя дурно даже на 
сердце. Всл'Ёдствхе этого она почти никогда не 
шила на ней и только на этотъ разъ сд'Ьлала 
исключеше. Платьице б']&лое, все изъ ЪгоАепез 
ап^Ызев, съ широкимъ, голубыиъ кушакомъ, 
вышло прелестно и, поднявъ его на руку, Марья 
Серг'Ьевна, любуясь, поворачивала его въ раз- 
ный стороны. Спокойно откинувшись на спинку 
кресла, она съ улыбкой разглядывала его, иы- 
сленно воображая, какой Коля будетъ въ немъ 
нарядный. Вдругъ что-то стукнуло въ д-Ьтской, 
какъ будто упало что нибудь тяжелое, и всл*дъ 
ват^мъ раздался пронзительный крикъ и плачъ 
наленькаго Коли. 

Марья Серг'&евна вздрогнула, разоыъ вся по- 
бл'Ёдн^Ьла, испуганно бросила платье и быстро 
кинулась въ д'бтекую. Коля, слет^въ, повиди- 
мому, съ постели няньки, на которую та его 
положила, лежалъ на полу и страшно кричалъ, 
а няньки въ комнате не было. 

Марья СергЁевна съ жалобнымъ стононъ бро- 
силась къ нему и, быстро поднявъ его, страстно 
и н'Ёжно прижимала его къ своей груди, цЬлуя 
и ут4шая его. Мальчикъ, упавъ, стукнулся ве- 
роятно, лицомъ, и изъ его ссаженнаго носика 
лила кровь. Марья Сергеевна вид'Ёла только, 
что все лицо его въ крови; отъ испуга и ужаса 
въ первую минуту она совсЬмъ растерялась и 
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не могла сообразить, чт5 ей д'Ьдать и какъ по- 
мочь. Ей казалось, что съ Колей случилось 
что-то ужасное и она растерянно металась съ 
нимъ по комнате. 

Вб'Ёжавп1ая на крикъ нянька, испуганно бро- 
силась къ ней, но Марья СергЁевна, увидавъ 
ее, вдругъ поняла, что во всемъ виновата только 
она, эта нянька, которая, оставивъ Болю одного, 
сама уб'Ёжала въ кухню. Няня, чувствуя свою 
вину, оправдывалась, что-то говорила, охала и 
утЬшала; но Марья Серг-Ьевна ничего не слу- 
шала. Она страстно прижимала къ себ']^ Колю, 
словно боясь, что онъ опять упадетъ, и взвол- 
нованная, потерявъ всякое самообладаше, не 
слушая и не понимая ничего, кромЬ того, что 
Боля въ крови, кричала съ исказившимся отъ 
негодовашя лицомъ, упрекая няньку: 

— Бакъ ты см*ла... Бакъ ты см-бла уйти?., 
бросить ребенка... Бакъ см'Ёла... какъ ты см^а... 

Волнеше не давало ей говорить, она зады- 
халась и вся дрожала отъ испуга и гн*ва. Оглу- 
шенный крикомъ двухъ женщинъ, маленьшй 
Боля уже пересталъ самъ плакать и только 
жалобно всхлипывалъ, глядя удивленными гла- 
зенками то на мать, то на няню. Но Марья 
СергЁевна, чувствуя, наконецъ, что совс^мъ за- 
дыхается и почти падаетъ отъ волнешя, пе- 
рестала кричать, безсильно опустилась на студъ 
и, не выпуская изъ рукъ ребенка и тяжело 
дыша, прикладывала ему къ лицу на- скоро смо- 
ченный платокъ, ц-Ьлуя его головку. 
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Бровь перестала идти, и мало-по-малу Боля 
совс']Ьиъ успоЕОился, но Марья Серг-бевна^ все 
еще какъ будто не в*ря, что онъ ц-Ьдъ и вовсе 
не разбился, тревожно осматривала его. 

— И только на минутку-то и отлучилась, 
говорила растерянно нянька, подавая ношлй ком- 
прессъ. — Другой разъ, когда и больше, да ни- 
чего, Господь милуетъ, а тутъ, скажите на 
милость, какой гр^Ьхъ вышелъ... 

Марья Сергеевна молча махнула рукой и, 
взявъ чашку съ водой и компрессами, вышла 
съ Болей на рукахъ въ свою комнату. 

Эта нянька всегда раздражала ее своею не- 
умелостью, но въ эту минуту она не въ со- 
стоянш была даже вид-бть ее. 

сДа», думала она, «еслибы была беня...» 

И сознаше, что этой 0вни н4тъ, что она без- 
жаЭЕОстно и неблагодарно бросила ее одну, боль- 
ную и безпомош;ную, съ груднымъ ребенкомъ 
на рукахъ, сделалось ей вдругъ такъ обидно и 
горько, что она чуть не заплакала. Она вдругъ 
почувствовала себя такою измученною, одино- 
кою, вс*ми покинутою... И въ это мгновеше 
даже оживлявшая ее в'Ьра въ возвращеше Ва- 
бельскаго вдругъ пошатнулась и потухла... 

Она угрюмо смотр-Ьла предъ собой куда-то 
въ пространство сухими и строгими глазами и 
тихо качала ребенка. 

Боля опять заплакалъ. Она молча поднялась 
со стула и стала ходить съ нимъ взадъ и впе- 
редъ по комнате, стараясь закачать его на 
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сводхъ рукахъ. Своею тяжестью онъ оттяги- 
валъ ей руки, и он'6 непргятно ныли и зате- 
кади, но она не обращала на это внимашя, по- 
глощенная вся своими мыслями и ощущен1Яни. 
Въ дупгЁ ея совершалось что-то странное, 
новое и непонятное для нея самой, но это 
странное и непонятное вдругъ кавъ бы на- 
чало уясняться и открывать ей что-то, чего 
раньше она не видбда и не понимала. Предъ 
ея внутренними очами вдругъ какъ бы начала 
спадать та зав'Ьса, которая задергивала предъ 
ней самой ея душу и жизнь. И то, чтб теперь 
открывалось предъ ней, поражало и пугало ее. 
Она сама не могла объяснить себЬу какимъ 
образомъ мысль о бенЁ могла вызвать въ ней 
начало этого страннаго переворота, но чувство- 
вала, что вызванъ онъ именно мыслью о ней 
и о томъ, что она, беня, бросила ее и ушла 
отъ нея. Наташа и беня были единственными 
существами, оставшимися ей отъ прежней жизни, 
людей и общества. Но Наташа, оставаясь съ 
ней въ душ'6 попрежнему, принадлежала всбмъ 
существомъ той жизни и т^мъ дюдямъ, отъ ко- 
торыхъ ушла; тогда какъ беня вм^стЬ съ ней 
вполне вошла въ то новое, съ котораго начался 
и новый фазисъ ея жизни съ новыми людьми, 
привязанностями и услов1ЯМи. И теперь, отъ 
этого новаго опять не оставалось ничего, даже 
этой бени, съ уходомъ которой оно какъ бы 
окончательно порвалось, исчезло и рухнуло... 
Ей казалось теперь, что жизнь ея разделена на 
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дв'Ь ПОЛОВИНЫ, и 06*6 он41 воскресали и оакивали 
предъ ней съ необыкновенною ясностью и тон- 
костью. Даже самое существо ея какъ бы двои- 
лось, и первое было чуждо второму, второе — 
непонятно первому. Первая всец&ю принадле- 
жала Натапгб и Павлу Петровичу, жила ихъ 
жизнью, чувствовала себя неотъемлемою части- 
цеб ихъ существован1Я, неразрывно связаннымъ 
съ ея собственнымъ существомъ^ тогда какъ для 
второй, €новой», они были уже чущды и, отодви- 
гаемые какою-то иною силой, уходили куда-то 
въ глубину и чувствовались ею какъ-то смутно 
и даже непр1ятно. И по м^р'Ь того, какъ «они» 
все дальше и дальше отходили отъ нея, меня- 
лась и сама она въ какой-то новый образъ. Бя 
прежнее душевное существо, какъ бы переро- 
ждалось, переливаясь въ совс^мъ иную, отлич- 
ную отъ первой форму. И вдругъ, въ эти ми- 
нуты, въ ней снова какъ бы начала просы- 
паться «она» прежняя, соЬсЬмъ уже было за- 
глохшая и исчезнувшая изъ нея за второй пе- 
рюдъ ея жизни. И теперь оба эти существа 
какъ бы вдругъ встретились въ ней и остано- 
вились, пораженныя, лицомъ къ лицу, другъ 
противъ друга, не понимая и удивляясь одно 
другому. И каждое изъ нихъ точно старалось 
осилить другое. И она сама въ какомъ-то стран- 
номъ смятенш и съ ужасомъ всматривалась 
въ свою душу, словно прислушиваясь къ той 
борьбе и перевороту, который совершался въ ней, 

22* 
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И не постигала, которое же изъ этихъ двухъ «я» 
сильн'Ье, правдивее и даже ближе ей... 

Но ч-Ёмъ больше пробуждалась въ ней та 
сврежняя» Марья Сергеевна, ч-Ёмъ сильнее чув- 
ствовала она ее въ себЬ, т'Ёмъ меньше она ве- 
рила и въ то, во чтб еш;е верила и на чт5 на- 
деялась вторая, новая. И эта первая, бол^е спо- 
койная и благоравумная, какъбы силилась до- 
казать ей, что все, ч'бмъ она жвветъ теперь, 
во чтЬ вЬритъ и чтб ставитъ ц*лью своего суще- 
ствоватя — ложь. 

— Да, это ложь, говорила она, какъ бы убе- 
ждая и доказывая себ^, — и ты это знаешь, и 
все-таки нарочно лжешь себ'Ь, обманываешь 
себя. Ложь, что онъ любить тебя, ложь, что 
онъ даже любилъ тебя. Такъ не любятъ. Ты 
любишь сама, значитъ знаешь, что это такое, 
и сознайся, разв* то чувство, какимъ «ты» лю- 
била его, похоже хоть сколько нибудь на его 
чувство къ теб*? Н^тъ, н*тъ и нётъ! А ты 
нарочно лжешь самой 006*6! Онъ у^халъ только 
для того, чтобъ отвязаться отъ тебя и ты это 
знаешь, ты чувствовала это еш;е въ ту минуту, 
когда онъ за об*домъ сказалъ теб*, что у^^- 
жаетъ, предчувствовала даже задолго раньше, 
что это такъ будетъ, и все-таки верила его 
лжи о возвраш;енш, насильно, наперекоръ ра- 
зуму заставляла себя верить. Ты понимала эту 
ложь еще тогда, когда онъ не хот*лъ вотъ 
этого ребенка и на твое признаше отв^тилъ 
молчан1емъ, и тогда ты уже лгала, ут*шая и 
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успоЕОИвая самоё себя. Лгала еще раньше, 
когда старалась въ своемъ увлеченхи обвинить 
мужа и его неум^ше вызвать въ тебЬ то страст- 
ное чувство, на которомъ ты потомъ добро- 
вольно сожгла себя! Ну, и что же дало теб^ 
это чувство? счастлива ты теперь? довольна? 
то это, чего ты искала, къ чему такъ страстно 
стремилась и ради чего разрушила все, ч^мъ 
жида раньше, и не только одна ты— и твоя дочь, 
твой мужъ? Чтб же это — счаст1е и правда 
жизни? Т^хъ бросила ты, а теперь бросили 
тебя! Но такъ и должно было случиться; когда 
ты сама желала бросить ихъ, ты в'&дь не спра- 
влялась, кажется, съ ихъ согласхемъ, не спра- 
шивала ихъ, желаютъ ли они этого также, и 
самоё себя: им'Ёю ли я на это право. Ты ду- 
мала и заботилась только о себ'б. А теперь, 
когда бросили тебя, такъ ты ужасаешься, пла- 
чешь и не хочешь вфрить этому! У тебя не- 
достаетъ даже см'блости и честности сознаться 
себЬ, и ты добровольно закрываешь глаза, при- 
думываешь себ'Ё разныя сказки и ц'Ёпляешься 
за нихъ ВСЕМИ силами, боясь и труся не- 
вольно потерять въ нихъ в'Ьру. А между т^мъ, 
есдибъ у тебя была гордость и самолюбхе, ты 
сама бы первая покончила всю эту фальшь. 
А ты унижалась и предъ нимъ, и предъ самой 
собой, выпрашивая у него ужъ не любви, н^тъ, 
ты этого не см']^ла, но только милости не бро- 
сать тебя совсбмъ и хоть изр']Ьдка кидать теб'6 
свои ласки... Ты насильно, . нарочно давила въ 
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себФ всякую гордость, всяюй стыдъ и само- 
любхв) чтобы только они не мешали теб'б уни- 
жаться предъ нимъ и вымаливать эти ласки и 
милости... И не смотря на вс^Ь эти оскорблешя 
и унижен1Я, ты все-таки поб^^жишь къ нему, 
какъ только онъ позоветъ тебя! . 

Она ярко вспыхнула отъ стыда и оскорбле- 
шя; ей казалось, что теперь она ни за что этого 
не сд'&1аетъ. Но какой-то другой, внутреншй 
голосъ неутомимо подсказывалъ ей. 

— Н4тъ, побежишь! Отчего же теб* и не 
б'Ёжать, ты не видала еще полнаго унижешя 
женщины! Чт5 же, попробуй! Можетъ быть и по- 
нравится, можетъ быть ты и тогда съумФешь 
лгать себ* и уверять себя, что рто счасте, а 
не позоръ!.. 

Взволнованными шагами ходила она по ко- 
мнате съ заснувшимъ на ея рукахъ ребенкомъ 
и ея пылающее лицо дрожало отъ т^хъ оскор- 
блбН1й, которыми она безпощадно бичевала себя, 
точно находя въ нихъ какое-то болезненное, 
мучительное наслаждеше. Руки ея затекли и 
ныли отъ усталости, и эта ноющая ломота от- 
зывалась тупою болью во всемъ ея л^вомъ боку. 
Она вдругъ безсознательно заметила эту боль 
и, взглянувъ на ребенка, убедилась, что онъ 
кр'Ёпко спитъ. Тогда, какъ бы отрешившись 
на мгновеше отъ своей душевной ломки, она 
подошла къ своей кровати и осторожно опу- 
стила на нее ребенка, обложивъ его со всбхъ 
сторонъ, привычнымъ машинальнымъ движе- 



0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



343 

темъ, подушками, чтобъ онъ не упалъ. И только 
туть она почувствовала, какъ страшно устала. 
Руки ея посияли и затекли отъ усталости, ноги 
дрожали и подгибались въ вол^ёняхъ. 

Она подошла къ маленькому столику съ гра- 
финомъ и, наливъ 066*6 дрожащею отъ волне- 
шя рукой стаканъ воды, выпила его большими 
глотками и хотела уже опуститься въ свое 
большое кресло подл'6 машины, но, проходя мимо 
нея, задала и уронила нечаянно б']Ьлое Колино 
платье и наклонилась, чтобы поднять его. Оно 
упало подъ самую машину и ей было неудобно 
достать его рукой. Тогда, перегнувшись всЬмъ 
корпусомъ на левый бокъ, она протянула руку 
къ тому м^^сту, гд'Ё оно лежало и уже достала 
до него, какъ вдругъ въ ея груди что-то дрог • 
нуло, страшная судорожная боль словно ском- 
кала и сжала все ея сердце; Марья СергЁевна 
съ глухимъ стономъ судорожно вцепилась ру- 
кой въ свою грудь и безсильно рухнула на 
полъ... 

XV- 

Наташа, не слушая и не понимая ничего, 
что ей говорила едва посиживавшая за ней няня, 
почти бежала по улицЖЬ, не догадываясь даже 
взять извозчика, чтобы скорЖ^е до'&хать. Она 
вид'Ёла вдали улицы только этотъ сбровато- 
желтый большой каменный, такъ уже знако- 
мый ей теперь домъ и не спускала съ него 
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испуганныхъ гдазъ, точно хот&га сквозь его 
ст^ны увид']^ть то ужасное, чтб ожидало ее въ 
немъ. Изъ всего, чтб ей говорила, плача и пу- 
таясь, б'Ёжавшая за ней нянька, она поняла 
только первыя слова: «съ маменькой несчастае» 
и дальше уже не слушала ничего, потому что 
посл-Ё этихъ сдовъ все другое казалось ей уже 
неважнымъ и ничтожнымъ» 

Посп'Ьшно и задыхаясь вбежала она на тре- 
ти этажь. 

На площадк'Ё д^^тницы ее уже дожидалась 
заплаканная Мареуша, новая горничная, посту- 
пившая на м^^сто бени. 

— Матушка, барышня... заговорила она и, 
закрывъ лицо передникомъ, вдругъ громко за- 
плакала. 

Наташа, не глядя на нее, бросилась въ отво- 
ренную дверь квартиры и, торопливо скидая съ 
себя на ходу шубу и шляпу, не останавлива- 
ясь, проб'Ёжала прямо въ комнату Марьи Сер- 
геевны. 

На порогЬ онг[ остановилась на мгновен1е, 
тревожно оглянувъ всю комнату и сразу найдя 
глазами то, чтб искала, бросилась къ кушетк*, 
на которой вытянувшись во всю дливсу лежало 
закрытое од'Ьядомъ т'ёло Марьи Серг&евны. 

— Мама... мама... заговорила испуганнымъ 
и сдавленнымъ голосомъ Наташа и, быстро 
откинувъ съ ея груди жЬшамшев ей од'Ьядо, она 
опустилась на колени предъ кушеткой и схва- 
тила дрожащими руками холодный руки матери. 
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— Мама... повторяла она, тряся ее за руки 
и впиваясь полными ужаса главами въ лицо 
Марьи Серг^Ьевны, по которому уже ложились 
восковыя мертвый тЬии. 

— Мама... чтб ты... что съ тобой... мамочка 
милая... 

Жу наклонясь къ ней, она ц1^ловала ея руки, 
лицо н приподнимала ея голову, заглядывая въ 
ея закрытые глаза. 

Силой того ужаса, который инстинктивно 
охватывалъ ее, она безсознательно догадыва- 
лась, что съ Марьей Серг'&евной случилось то 
страпшое и конечное, помочь чему уже нельзя, 
но пов^Ьрить этому она не хот'бла и не могла и 
съ негодовашемъ заглушала въ 006*6 эту мысль. 

Ее выпуская рукъ Марьи Серг'Ёевны изъ 
своихъ, она старалась совсЁмъ приподнять ее, 
какъ бы желая этимъ насильно заставить ее 
встать и ожить. Но, видя, что и руки, и го- 
лова ея сейчасъ же снова падаютъ какъ только 
она перестаетъ поддер^кивать ихъ, она теря- 
лась и испуганно оглядывалась по сторонамъ, 
какъ бы ища въ чемъ-то и какой-то помощи. 

— Господи! закричала она вдругъ громко, — 
да дайте же воды! Мареуша, тамъ есть спиртъ... 
нашатырный... въ пузырьк'6 на этажерк^ё... да 
дайте же скор'Ёе, ради Бога!.. Мамочка милая, 
сейчасъ, сейчасъ... 

И какъ бы ут'Ёшая и успокаивая мать, она 
поспешно разстегивала лифъ ея платья дрожа- 
щими, не слушающимися ее пальцами; руки 
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ея самой были такъ холодны, что она почти не 
чувствовала мертвеннаго холода матери. 

— Барышня, милая, заговорила плача Мар- 
оуша, — да на что же теперь спиртъ? Все равно 
не поможетъ. 

И она заплакала еще сильнее. 

064 он* съ нянькой пугливо стояли въ две- 
ряхъ спальни, прижимаясь одна къ другой и 
всхлипывая, и плача заглядывали другъ черезъ 
друга въ лицо покойницы и Наташи, но по- 
дойти ближе, видимо, не решались. 

Когда Мареуша сказала, что спиртъ все равно 
не поможетъ, Наташа быстро подняла голову 
и оглядела ее всю глазами, полными негодова- 
Н1Я и отчаяшя. 

Мареуша вслухъ сказала то, о чемъ Наташа 
съ мучительнымъ ужасомъ только смутно до- 
гадывалась, но во что ВСЕМИ силами души не 
хот-Ьла в*рить. 

— Какъ не поможетъ, какъ не поможетъ?!.. 
страстно вскрикнула она, — разв* ты понимаешь, 
разв* ты докторъ! Боже мой. Боже мой, няня, 
голубушка, милая, да достань же доктора, по- 
зови,., скажи скор-Ье... очень нужно... 

И, поднявшись съ кол*нъ, она подбежала къ 
няньк* и съ страстною нежностью обнимала и 
целовала ее. 

— Да я, матушка, мигомъ! Будьте покойны, 
докторъ-то въ нашемъ же дом* и живетъ. Сей- 
часъ, барышня матушка, сей^асъ, родная. Ми- 
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гомъ слетаю, не тревожьтесь, Вогъ дастъ, Го- 
сподь милостивъ будетъ! 

И, накинувъ на голову платокъ, старуха то- 
ропливо выб'Ёжала на л'Ёстницу. 

Мареуша молча постояла еще несколько ми- 
нуть на порог']^ комнаты, тревожно и пугливо 
оглядываясь по сторонамъ, точно каждую ми-' 
нуту боясь увид-бть что-то страшное, но, зам*- 
тивъ, что барышня не глядитъ на нее, тихонько 
отошла и, осторожными шагами прокравшись 
чрезъ гостиную, бросилась б*гомъ на л-Ьстницу. 

Наташа даже не зам'Ётила, что осталась одна. 
Она молча опустилась на край, кушетки въ но- 
гахъ матери и снова, взявъ ея руки въ свои, 
начала растирать и дышать на нихъ своимъ 
горячимъ дыхан1емъ. Но руки не согр'Ьвались 
и уже начали кочен^ёть т^мъ особеннымъ хо- 
лодомъ, присущимъ только мертвому т*лу; по 
осунувшимся и уже слегка заострившимся чер- 
тамъ Марьи Серг'бевны разливалась восковая 
желтизна и торжественное спокоЁствхе мертваго 
лица. Наташа не спускала глазъ съ этого лица, 
пытливо ища въ немъ надежды и жизни; но 
ч^^мъ больше вглядывалась она въ него, т'бмъ 
меньше оставалось въ ней этой надежды... 

И она уныло выпустила мертвую руку и 
молча, съ какимъ-то страннымъ удивлешемъ, гля- 
д^^а, какъ безсильно упала рука на кушетку... 
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XVI. 

Благодаря няньк'Ь, Наташа была избавлена 
отъ личнаго вм'Ьшательства въ тяжелыя для 
нея приготовлешя къ похоронамъ. Старуха живо 
вошла въ свою роль, которая, повидимому, ей 
даже очень нравилась, и д'Ёятельно взялась за 
ВСЁ приготовлен1Я. 

Наташа вошла въ свою комнату и тяжело 
опустилась на стулъ. Странное оц'Ьпен'бшв охва- 
тило ее. Она какъ бы не чувствовала ни горя, 
ни тоски, ни даже жалости: въ душ^^ ея была 
пустота и темнота. Къ этой погасшей жизни 
она привыкла со дня своего рождешя, съ того 
момента, какъ только стала помнить и созна- 
вать себя. И ч'Ьмъ ясн'Ёе становилось въ ней со- 
знаше своего существованхя, тЬжь нераздЬль- 
н'Ёе сливалось оно съ существованхемъ матери 
и отца. Изо вс^^хъ миллюнов'^ людей, живущихъ 
на земл'Ь, ни одно существоваше не казалось 
ей столь важнымъ и необходимымъ для М1ра, 
какъ именно эти два, бывппя необходимыми и 
важными для нея самой. 

До сихъ поръ она никогда еще не видала 
смерти такъ близко и ясно; теперь же она явля- 
лась ей въ лиц^^ родной матери и этимъ д'бла- 
лась для нея еще ужасн'Ье и непонятн'Ье. Она 
припоминала мертвое лицо матери, какъ бы мы- 
сленно силясь прочесть въ немъ ту страшную 
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загадку, которой умъ ея былъ не въ силахъ 
постигнуть. 

Умерла... машинально повторила она про себя: 
ея н-бть уже... и уже никогда не будетъ больше... 
Ея старая няня, бывало, говорила: умретъ — къ 
Богу пойдетъ... 

Но Богъ, которому она привыкла молиться, 
незримое присутствхе котораго она, бывало, какъ 
бы чувствовала въ церкви, о которомъ никогда 
не думала, но который всегда былъ такъ бли- 
зокъ, такъ просто понятенъ душ^^ ея, теперь, 
въ эти минуты, когда она, охваченная впеча- 
тл^Ьшемъ смерти, силилась постигнуть Его, не 
приходилъ къ ней на* помоп];ь... 

И она съ удивлешемъ оглядывалась на зна- 
комый ст^Бны, какъ бы удивляясь, почему все 
осталось такъ же, какъ было и раньше? Почему 
не переменилось ничего, когда перем-Ёнилось 
такъ много? Все стояло на своемъ м-ЬстЬ, даже 
вотъ этотъ стаканъ недопитаго чая... Да, когда 
она утромъ, предъ уходомъ въ гимназш, пила 
этотъ чай, думала ли она, что «это» случится? 
И вчера, и веЪ эти дни приходила ли ей въ 
голову, хоть на мгновеше, такая мысль? И вотъ 
это случилось вдругъ сразу, когда никто этого 
не ожидалъ, и «мама», быть можетъ, даже мень- 
ше ч-Ёмъ кто нибудь. Наташа вспомнила вдругъ, 
что даже не знаетъ, какъ это случилось. Нянька 
что-то говорила: услышала, точно упало чтб, 
вб'Ёжала, а барыня-то лежитъ на полу, вся 
какъ-то изогнувшись, головой какъ разъ къ ма- 
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пшнк^Ь и ручки въ сторон^Ь подъ креслонъ, въ 
платье вц'Ьпившись... Значить даже никого 
подд'Ё не было, ничего даже не сказала?.. 

И каждый разъ, какъ она вспоиинала, что 
въ «ту» минуту никого не было при ней, что 
она умерла совсЁмъ одна, Наташ^^ д'Ьлалось му- 
чительно больно и горько. 

Точно нарочно вс^ бросили! И она сама... ее 
спрашивали на экзамен^^ одну изъ первыхъ и, 
еслибъ она хотЬла, то давно бы уже могла 
уйти. Быть можетъ, еслибъ она вернулась, она 
еще усп'Ёла бы застать ее въ живыхъ, быть 
можетъ, тогда бы даже и не случилось «этого»... 

И мысль, что она могла придти и не при- 
шла, мучила, терзала ее точно страшный, тяжелый 
гр^хъ. Минутами на нее находилъ точно столб- 
някъ, и она сид^^ла, широко раскрывъ^лаза и без- 
сознательно застывъ ими на одной точк'Ь. Но 
какъ только до нея долетали пониженные го- 
лоса и какой нибудь стукъ изъ той комнаты, 
гд'Ь ЯВИВШ1ЯСЯ вдругъ откуда-то на помощь 
нян^^ и Мареуш-Ё женщины «убирали» Марью 
Серг-Ёевну, Наташа вздрагивала и снова все 
вспоминала. И снова ея мысль настойчиво воз- 
вращалась къ тому, что она могла придти и не 
пришла... Порой ее охватывало страстное же- 
лаше узнать все, до мал^йшихъ подробностей, 
какъ это случилось, чт& «мама» д1Ьлала въ ту 
минуту, ЧТ& думала... и вспоминала, что узнать 
этого нельзя уже никогда и ни отъ кого. 

Еще сегодня утромъ он% могли говорить 
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другъ съ другомъ, чувствовать жизнь и мысли 
одна другой; теперь же прошло всего н^Бсколько 
ничтожныхъ часовъ и это уже невозможно... Все 
пережило ее, даже вотъ этотъ голубой платокъ, 
который она сама связала въ начал'Ь зимы. 
Даже этотъ счетъ, который она записывала 
вчера вечеромъ, лежитъ ц^^лъ и невредимъ на 
томъ же самомъ м^^ст^, гд'Ё она сама положила 
его... Думала ли она тогда, что прежде ч-Ёмъ 
кто-нибудь переложить этотъ ничтожный кло- 
чокъ бумаги на другое мЬсто, она уже переста- 
нетъ существовать? 

И этотъ клочокъ счета и голубой платокъ, 
казавш1еся Наташ^^ п^жде такими ничтожными, 
теперь въ ея глазахъ вдругъ становились ч-^^мъ- 
то священнымъ и загадочнымъ, т]ф каждая 
буква и каждая петля им1зла, казалось, свое 
таинственное, но глубокое значеше. Ей такъ 
живо представлялась фигура Марьи Серг'Ёевны 
въ сФромъ фланелевомъ, мелкими кд'Ёточками, 
капоте, когда вчера вечеромъ она стояла, слегка 
наклонившись надъ столомъ, и писала эту за- 
писку своею бл'Ьдною длинною рукой съ тон- 
кими голубыми жилками... Мареуша стояла 
подлФ яея и подсказывала ей, сколько и чего 
записать. И когда она кончила, Мареуша вдругъ 
зам'Ьтила на спин^^ Марьи Серг'Ьевны длинную 
прядку волосъ, нечаянно оставшуюся отъ ея 
косъ, уже причесанныхъ на ночь. 

— Ахъ, барыня, сказала Мареуша, — какую 
прядку*то оставили! Это вамъ дорога, куда ни- 
будь пойдете, видно... 
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Марья Серг'Ьевна подняла руки, достала пряд- 
ку и пришпилила ее къ другииъ волосамъ. 

— Куда ужъ МП* уЬхать? — отв^чгала она по- 
лушутя, полу печально: — на тотъ св'Ьтъ разв^^... 

И лицо ея, улыбавшееся въ ту минуту съ 
грустною, задумчивою насм^^шкой, стояло те- 
перь въ главахъ Наташи, и самый голосъ ея 
ввучалъ гдЬ-то внутри самой Наташи такъ ясно 
и живо. 

Но ч'Ьмъ жив'Ье ввучалъ онъ, тккь ужаснбе 
и нев^Ьроятн^Ье казалось ей, что онъ уже не 
прозвучитъ снова никогда, никогда... И какъ 
все это просто и незначительно казалось ей 
вчера и какъ странно ц предзнаменовательно 
стало сегодня!... Ей вспоминались разный ме- 
лочи изъ прошлой, недавней жизни, какой ни- 
будь разговоръ, взглядъ, слово, все выплывало 
въ ея памяти и все получало теперь другое, 
какое-то таинственное и странное значеше. Ей 
вдрутъ вспоминалось, что она не усп^^ла еще 
чего нибудь передать матери, напримЪръ, хоть 
такой пустякъ, что встр'Ётила беню и говорила 
съ ней. беня об'Ёщалась прШти пров^^дать ба- 
рыню и просила кланяться. Всё эти дни На- 
таша забывала передать это Же^ьЬ Серг^Ьевн^^ 
теперь же передавать было уже снекомуэ. И 
это «некому» поражало ее своею загадочностьв)| 
и она снова съ ужасомъ спрашивала себя: сне- 
ужели же никогда! совс^^мъ, совсЬмъ никогда?» 

И мысленно силилась понять всю необъят- 
ность этого страшнаго никогда и представить 
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*себ']& тотъ моментъ, когда оно, можетъ быть, 
кончится и наступить что-то иное, еще бол^е 
загадочное и таинственное, чего умъ ея не въ 
силахъ даже представить 006*6... 

Но посреди того ужаса и скятешя, въ кото- 
ромъ была душа Наташи, минутами въ ней 
вдругъ проскальзывалъ какой-то светлый лучъ, 
на мгновеше озаряя ее всю какимъ-то радост- 
нымъ предчувств1емъ. По прежде ч-Ёмъ оно раз- 
вивалось въ ней окончательно, ее уже охваты- 
валъ стыдъ и раскаяше за то, что она можетъ 
теперь, въ такую минуту, ощущать какую ни- 
будь радость. И, смущенная, и негодующая на 
себя, она старалась насильно заглушить въ 006*6 
ее, но тихое, отрадное чувство все-таки тепли- 
лось ГД4-Т0 въ самой глубин* души ея и сму- 
щало ея совесть. 

Да, завтра онъ прйдетъ... завтра... 

И ей невольно казалось, что смерть одного какъ 
бы принесла съ собой воскресен1в другого. То, чтб 
случилось, было страшнымъ несчастхемъ, но это 
несчаст1е было бы еще ужаснее, еслибы не было 
«его». И мысль, что она завтра увидитъ «его», 
невольно наполняла ее счаст1емъ. Подъ впеча- 
тл'Ёнхемъ первой минуты она телеграфировала 
ему: «Мама скончалась, пр1*зжай немедленно. 
Наташа». Она не могла въ ту минуту думать 
ни о чемъ, кром* того, что «она умерла», и 
не подумала, что эта телеграмма можетъ слиш- 
комъ сильно подействовать на отца. Теперь же 
эта мысль испугала ее. Пот&рявъ одну, она не- 
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ВОЛЬНО боялась еще сильн^^е и ва другого. Н(Г 
инстинктъ подсказывалъ ей, что теперь это уже 
не будетъ для него т^^мъ страшныиъ ударомъ, 
вакимъ бы было два года току назадъ. Онъ 
уже раньше потерялъ ее... И въ голов^^ ея 
мелькнула другая мысль, въ которой ей было 
больно и стыдно сознаться. «Да, сказала она 
себ*,— это гадко, но все же это такъ, и мн4... 
мнЪ было бы гораздо тяжел^ёе, еслибъ это слу- 
чилось тогда...» 

Въ эти посл^^дте годы столько переменилось, 
и они ВСЁ такъ уже привыкли къ горю и стра- 
дашю, что даже самое страшное не можетъ уже 
дМствовать такъ сильно, какъ могло бы дМ- 
ствовать раньше. 

«Да, но, быть можетъ, еслибъ этихъ перем^Бнъ 
не случилось», подумала она съ горечью, «то 
не случилось бы теперь и этого! Она слиш- 
комъ много перенесла за эти ужасные два годя, 
и они надломили ее, а между тбмъ, еслибы 
жизнь ^ея шла все такъ же спокойно и счаст- 
ливо какъ и прежде, кто знаетъ, умерла ли бы 
она еще! И тутъ онъ! Во всемъ, во всемъ онъ! 
Онъ отнялъ у нихъ и счастхе, и спокойств1е, 
и любовь ея, и даже самую жизнь ея! И ей 
вдругъ вспомнился тотъ вечеръ, когда она под- 
жидала его за угломъ дома и просила его, умо- 
ляла, унижалась предъ нимъ, чтобы только онъ 
не бросалъ «ее». Она предвидела тогда, что 
разрывъ этотъ окончательно убьетъ «ее»... 

И глаза ея с^ва вспыхнули и загорались 
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^мъ недобрымъ огнемъ, который всегда вспы- 
хивалъ въ нихъ при мысли о Вабельскомъ. 

Неужели никто не заплатить ему и не ото- 
мстить! Боже мой, какъ она ненавидитъ его! Съ 
какимъ бы страстнымъ наслаждевхемъ она убила 
его! Желаше убить, уничтожить его жизнь 
такь же, какъ онь уничтожиль вь ихь семь'Ь все 
счаст1е, было такь сильно въ ней, что еслибь 
онь вошелъ въ эту минуту, она бы бросилась 
на него, не задумываясь ни на одну секунду. 
И со8нан1е, что она не можетъ ничего, что она 
даже не знаетъ, гд* онь, возмущало ее еще 
больше. Она ходила по комнат^^, ломая свои 
холодный руки, бл^^дная, какъ полотно, и только 
темные глаза гор'бли и вспыхивали страстными 
огнями... 

Вдругъ гд*-то вдали раздался д*тск1й плачь. 
Наташа вздрогнула и остановилась. 

— Коля!., проговорила она вслухъ съ ка- 
кимъ-то ужасомъ и удивлешемъ, какъ будто 
этотъ плачь и поразилъ, и испугалъ ее. За все 
это ужасное утро она ни разу не вспомнила и 
не подумала о немъ; она какъ бы забыла его. 
И теперь это напоминате вдругъ встало передь 
ней со всею его тяжелою, неотъемлемою силой. 
Она молча остановилась посреди комнаты, не- 
вольно прислушиваясь къ долетавшимъ до нея 
крикамъ. Да, вотъ оно! вотъ оно! О, не только 
нельзя отмстить этому ненавистному для нея 
человеку, но нельзя даже забыть его, вычерк- 
нуть его навсегда и изъ жшвни, и изъ воспо- 
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нинатй. И пока будетъ существовать этоть 
его ребенокЪу они. всю жизнь должны будутъ 
помнить его и чувствовать все то зло, которое 
онъ сд'Ёдадъ имъ и сей». Вотъ та связь, кото- 
рая навсегда свяжетъ ихъ воспохинанхенъ объ 
ихъ несчастномъ прошломъ. Н^^тъ, Н'бтъ! этого 
не будетъ, не должно быть! Если не для нея, 
Наташи, то хоть ради несчастнаго отца ея! Онъ 
не долженъ вид'Ьть этого ребенка, чтобы им^ть 
возможность хоть когда нибудь забыть всю го- 
речь, весь позоръ и все страдаше, которые пе- 
ренесъ одинъ разъ уже. Неужели ради его ре- 
бенка ея несчастный отецъ долженъ будетъ 
опять мучиться и страдать? Н'Ётъ, н^тъ и н'Ьтъ! 
Но куда же его д-ёть? куда его д^^ть! О, еслибъ 
его не было совсФмъ. Отдать куда нибудь 
совс^^мъ, навсегда, положить ему на воспиташе 
деньги, чтобъ онъ не нуждался впосл'Ьдствш... У 
нея есть, она знаетъ, тридцать тысячъ отъ ба- 
бушки на приданое, да еще осталось что ни- 
будь и отъ матери, вотъ эти деньги и отдать 
ему всФ, положить на его имя... но только, 
только чтобы больше уже никогда не видать, 
не слыхать о немъ и забыть, все — все забыть... 
сГосподи, быть можетъ, это гр^хъ, прости ив/Ь, 
прости, но я не могу любить его... Гр*хъ это— 
пусть и гр*хъ1 Но я не могу, не хочу, не 
должна даже пересиливать себя и заставлять 
себя любить его ребенка! Его, который убилъ 
мать, опозорилъ отца и разбилъ все наше сча- 
ст1е, всю любовь*. Гр'Ьхъ в'Ьдь было бы и 
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убить также этого чедов^Ька и все-таки я бы 
убила его, еслибы только йашла!.. Боже мой, 
Боже мой! да чт5 же мн'6 д'Ьлать, чт& же 
мн* д-Ьлать!.. О, научи и помоги!..» 

Вся голова ея гор'&ла, и ей Ъазалось, что 
если это продлится, то она пом'^Ьшается и съ 
ужасомъ она хваталась за голову и страстно 
хотела бы заплакать; но слезъ не было и только 
нервная судорога сжимала ея горло... 

А Коля все гд*-то плакалъ и плакалъ, и 
ч^мъ сильн'Ёе и громче становился его плачъ, 
т'Ьмъ мучительн'Ье ныла душа ея... 

Дверь въ ея комнату прготворилась, и няня, 
просовывая одну голову, заглянула къ ней. 

— Матушка, барышня, подите къ Коленьк*, 
намъ никому нельзя! 

— ЧтЬ? — Наташа съ недоум*шемъ оберну- 
лась къ ней, — чт5 ей? 

— Къ Коленьк-Ь, говорю, матушка, подите, 
я, какъ освобожусь, сейчасъ приду. Тамъ мо- 
лочко и булка есть на столик*, покормите его 
покам^сть. 

Наташа опустила глаза и отвернулась отъ нея. 

— Хорошо... сказала она тихо, точно съ тру- 
домъ,— идите. 

XVII. 

Наташа вошла въ Мареушину комнату, куда 
второпяхъ унесли Колю, и остановилась у кро- 
вати. 
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МальчикЪу совс^^иъ почти голеньвШ, въ одной 
рубашенк']^, дежа льна постели горничной и гром- 
ко кричалъ. Отъ крика у него затекла и поси- 
н-бла даже головка, растегнутый воротъ рубаш- 
ки былъ вес^ мокрый отъ слезъ. 

Увидавъ, что къ нему подошли, онъ замод- 

чалъ на мгновеше, но потомъ, какъ бы вгдя- 

'д'Ьвшись въ лицо Наташи и понявъ, что это не 

та, кого онъ звалъ, снова заплакалъ и закричадъ. 

Наташа сумрачно гляд^Ьла на него. 

Вотъ они эти голубые прозрачные глаза, тавъ 
похож1е на его глаза... 

И она угрюмо стояла, не зная, чтб ей съ 
нимъ д'Ьлать и какъ успокоить его. При жизни 
матери она не только никогда не няньчилась 
съ нимъ, но, изб'Ёгая его, не держала его даже 
ни разу на рукахъ. И теперь она неум&ЕО и 
заст^^нчиво протянула къ нему руки и хотбда 
взять его, но онъ не давался ей и заплакалъ 
еще громче. 

Наташа съ недоум^^шемъ оглядывалась по 
сторонамъ, ища чего нибудь, чтб могло бы его 
утФшить и успокоить, и вдругъ увид'Ьла мо- 
локо и булку, про которую говорила ей нянька. 

Она машинально взяла ихъ со стола и под- 
несла къ нему. 

Мальчуганъ приподнялся и, слегка повернувъ 
къ ней голову, взглянулъ изъ-подлобья сначажа 
на нее, а потомъ на сладкую булку, которую 
она держала, и, вдругъ переставь плакать и 
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ТОЛЬКО тихо всхлипывая, потянулся ручонкой 
8а булкою. 

Тогда она с*ла рядомъ съ нимъ на постель 
и все такъ же машинально подняла его и поса- 
дила къ себ* на кол4ни, чтобъ было удобнее 
кормить его. Въ комнат'Ь было св'^&жо и она 
чувствовала, какъ похолоднели его ножки. Одною 
свободною рукой, боясь пролить молоко и уро- 
нить его, она достала съ постели од*яло и ста- 
ралась закутать имъ его такъ, чтобъ ему было 
тепл^^е. 

Мальчикъ, повидимому, озябъи проголодался, 
и теперь, чувствуя себя въ тепл*, понемногу 
совс^мъ успокоился. Шаля ноженками, онъ 
жадно запихивалъ въ маленьк1й ротъ куски слад- 
кой булки, но вдругъ, отломивъ кусочекъ, улы- 
баясь и заигрывая, онъ залепеталъ что-то на 
своемъ непонятномъ, дН^тскомъ язык'Ь, протяги- 
вая булку ко рту Наташи. 

Она безсознательно улыбнулась ему и тихо 
отвела. 

— Кушай самъ... 

Но онъ упрямо качалъ головой и непрем'Ьнно 
хотблъ, чтобъ она взяла... Наташа взяла его 
булку и сделала видъ, что "Ьсть ее. Коля засм'Ь- 
ядся, захлопалъ ручонками и, отхлебнувъ изъ 
кружки молоко, см*ясь, толкалъ ее къ Наташ*, 
заставляя отпить и ^ее. Ему, очевидно, нра- 
вилось кормить ее, и онъ сд-Ьлалъ себ* изъ 
этого что-то въ род* игры, и смеялся, кричалъ 
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и хлопалъ ручонками каждый разъ, какъ та 
отхлебывала изъ его кружки. 

Теплотой своего иаленькаго т&сьца онъ согр^ 
валъ ее и, кормя его, она невольно улыбалась 
ему, ощущая въ глубин'Ь души своей что-то 
странное... Его улыбка и та д^^тская требова- 
тельная нежность, съ которою онъ обращался 
съ ней, невольно трогали ее и поднимали въ 
ней какое-то теплое и н'Ёжное чувство. Но тЬ 
мысли и ощущен1я, который она опять только 
что пережила у себя въ комнат^Ь, были въ ней 
еще слишкомъ живы, и, помня ихъ, она на- 
рочно заглушала въ себ^ эту н&кность, какъ 
бы насильно борясь съ ней и нарочно возбу- 
ждая себя, она говорила 006*6: сДа, это его 
глаза, его лицо, и когда выростетъ онъ, будетъ 
живымъ сл'Ьпкомъ съ него!» Но, наперекоръ 
ея желан1ю, эти мысли уже не вызывали въ 
ней больше того озлоблен1я и раздраженгя, ко- 
торый поднимали раньше. И каждый разъ какъ 
онъ, улыбаясь, протягивалъ ей ручонку съ бул- 
кой, она не находила въ себ^^ силы подавить 
невольную улыбку и ту н'Ьжность, и жалость 
къ нему, который все больше и больше под- 
нимались въ дупгЬ ея. 

Но Коля уже не хотблъ %сть и, отломивъ 
большой кусокъ булки, вдругъ проговорилъ, по- 
казывая на дверь: 

— Мама! 

Наташа вздрогнула и побл^^дн&га. Она по- 
няла, что онъ просится къ матери и хочетъ 
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отнести ей этотъ кусокъ булки. Ничего не от- 
вечая ему, она кр'Ёпче только прижала его къ 
себ'Ь и тихо поц']^ловала его въ мягк1б вьюпцеся 
на лбу волосы. 

Коля, увид-Ёвь, что она не встаетъ, обхва- 
тидъ ея шею ручонкой и весь тянулся къ две- 
рИ; настойчиво повторяя «Мама...)» 

Еслибъ онъ 8налъ... еслибъ онъ иогъ понять, 
что съ его мамой... Глубокая жалость все силь- 
нее и сильнее обхватывали ее, она молча и все 
н^&жн'Ёе прижимала ребенка къ своей груди н 
вдругъ заплакала... 

— О, мама... мама... машинально повторяла 
она ва нимъ рыдая. 

И вдругъ, точно только въ эту минуту по- 
няла она, какъ много и сильно любила она ее 
и что потеряла... И то холодное, горделивое от- 
чужден1е, съ которымъ она обращалась съ ней 
все посл'Ьднее время, стало предъ ней живымъ 
укоромъ и терзало ее мучительЁымъ раскаянхемъ 
и тоской... Ребенокъ, пораженный ея слезами, 
гляд'Ьлъ на нее испуганными и удивленными 
глазенками и вдругъ заплакалъ самъ громкимъ 
д'Ётскимъ плачемъ и, обхвативъ ее ручонками 
за шею, кинулся, ц'Ьлуя и прижимаясь къ ней. 
Наташа чувствовала, что онъ плачетъ, ц-блуетъ 
ее и ласкается къ ней, точно утФшая въ чемъ-то. 

Ласкаетъ ее! Бе, которая всегда такъ нена- 
вид'Ьла его! Которая порой желала даже его 
смерти!... И вотъ онъ не умеръ и остался одинъ, 
совсЬмъ одинъ, брошенный, никому ненужный... 
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И она хотела его бросить! сО, ной нидый, нилый, 
б'Ёдный нальчикъ! За что! только за то, что ты 
его ребенокъ! кЬть, н^^тъ, неправда, не его, а 
ея, только ея!» Только это будетъ она помнить 
отныв-Ё и то, что съ сея» смертью у него не 
осталось никого, никого, кто бы заботился о 
неиъ и любилъ бы его... Н'Ётъ никого!.. И онъ 
же, маленьк1й и безпоиощный, не понимающ1й 
ни страдан1Я, ни горя, ни ненависти, ласкается 
къ ней, ц-Ьлуеть и угЬшаетъ ее... за то, что 
она же хотела бросить его, избавиться отъ 
него навсегда... 

— О, н-Ёть, никогда! Прости меня, прости! 
И горячо ц^луя его, она страстно шептала 

ему: 

— Не бойся, не бойся, моя крошка, наль- 
чикъ ной, я не брошу тебя... н^^тъ, н-Ёть, я 
твоя теперь, вся твоя, на всю жизнь твоя... 

И, она горячо и н-Ёжно прижала его къ се6% 
точно защищая отъ чего-то, и осыпала его 
поц'Ёлуями... 

XVIII. 

Маленьк1й Коля точно инстинктивно понималъ 
свое сиротство и то, что въ одной Наташ-б за- 
ключается теперь для него все. За одинъ день 
онъ такъ привыкъ къ ней, что начиналъ пла- 
кать и рваться къ ней, какъ только кто нибудь 
другой хот-Ёлъ взять его на руки. Онъ привя- 
зался къ ней съ тою датскою быстротой я 
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инстиктивною любовью, на которую способны^ 
только наленьк1я д'Ёти, привязывающхяся по- 
рой въ одинъ день къ понравившейся имъ 

НЯНЬК'Ё. 

Эта любовь еще больше дМствовала на впе- 
чатлительную Наташу. Когда онъ, прижимаясь 
КЪ ней, охватывалъ ея шею своими пухлень- 
кими теплыми ручонками и, см*ясь и что-то 
лепеча, гладилъ и ц*ловалъ ея лицо, ей вдругъ 
д']Ёлалось такъ отрадно и она улыбалась ему 
какою-то особенною, епце никогда не бывшею 
на лиц* ея до сихъ поръ улыбкой, и н*жно 
целовала его въ большхе светлые глаза. Она не 
чувствовала уже того ужаса, отчаяшя и тоски, 
который терзали ее утромъ. На душ* ея была 
только тихая, спокойная грусть и то ясное, от- 
радное чувство, которое впервые охватило ее 
въ ту минуту, когда Коля прижался къ ней и 
ваплакалъ. Она сама уложила его на ночь спать, 
и онъ не выпустилъ руки ея, пока не заснулъ. 
Такъ д*лала, бывало, Марья Серг*евна и, зная 
это, Наташа держала его маленькую руку съ 
особеннымъ чувствомъ, какъ бы радуясь, что 
она зам-Ьняетъ ему теперь ту, которой уже н'Ьтъ 
и изъ ревности къ которой когда-то такъ не- 
навидела самого его. 

Всю ночь почти просидела она въ его дат- 
ской, чутко прислушиваясь къ его дыханш, 
тревожно вскакивая при каждомъ его движенш, 
и, подходя къ нему, гляд*ла съ задумчивою 
лаской въ его спящее, раскрасневшееся личико. 
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Когда она вспошгнала, что Павелъ Петровичъ 
не знаетъ еще ничего о томъ, что она р'Ёшила 
о маленькомъ Кол-Ь, ее охватывало тревожное 
соин'Ёше. 

Быть можетъ еиу будетъ слишкоиъ тяжело 
и непр1ятно исполнить ея р'Ьшеше?... Быть мо- 
жетъу она не см']^етъ, не должна даже просить 
его объ этомъ. 

Она знала, что онъ согласится, но только бо- 
ялась, что это будетъ ему больно и трудно. 

И ей снова д&1алось такъ мучительно больно, 
тяжело и тоскливо, и она снова начинала страст- 
но и горячо молиться. 

— Господи, помоги ему... помоги ему полю- 
бить его... вложи, Господи, въ него ту любовь, 
что вложилъ въ мое сердце... 

И съ горячею в-Ёрой она вглядывалась въ 
ликъ Спасителя и в-Ьрила, что Онъ поможетъ ей... 

Чрезъ комнату отъ нея слышался монотонный 
голосъ монахинь, читавшихъ надъ покойницей 
Псалтирь, и, проходя мимо незапертыхъ дверей, 
она видела возвышавш1йся на стол^Ь б^лый 
гробъ съ обрисовывавшимися въ немъ неясными 
контурами тЁла, закрытаго кисеей и покровомъ, 
и слабо мерцающ1я подл-Ь него высок1Я свЪчи. 

Осторожными, тихими шагами, боясь разбу- 
дить ребенка, выходила она изъ комнаты и молча, 
съ грустною задумчивостью, вглядываясь въ 
лицо матери, опускалась на кол-Ьни у ея гроба. 
И ей казалось, что въ зтомъ спокойномъ воско- 
вомъ лиц%, прекрасномъ мертвою торжествен- 
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НОЮ красотой, она видитъ тотъ же ниръ и то же 
спокойств1е, которые настали и въ ея душ'Ё. 

сТы в'Ёришь ъш,% дорогая? — мысленно спраши- 
вала она съ тихшга, радостными слезами. ВЪрь 
твоей Наташ^Ь, и не бойся, ему будетъ хорошо...» 

И она съ благогов'Ёнхемъ ц&ювала мертвую 
руку матери и говорила ей какъ бы живой, 
страстно В'Ёруя, что она слыпгатъ и видитъ ее. 

— А меня прости за все... за все... и люби 
меня тамъ такъ же, какъ ты прежде зд'бсь лю- 
била твою Наташу... 

Изъ глазъ ея катились слезы и, падая, вса- 
сывались въ тонкое кружево и кисею, покры- 
вавш1Я грудь Марьи Сергеевны, и, уходя изъ 
этого М1ра, она какъ бы уносила съ собою слезы 
и любовь своей дочери... 

XIX. 

Когда на другое утро прх'Ьхалъ Павелъ Пе- 
тровичъ, Наташа только что од'Ёвала проснув- 
шагося Колю. Она сид&1а на стул^Ь, придержи- 
вая одною рукой Колю, а другою надавала ему 
башмачки. Войдя въ ея комнату, Павелъ Пе- 
тровичъ увид^Ьлъ сразу ихъ обоихъ. Услышавъ 
шаги, Наташа обернулась и вдругъ вся вспых- 
нула, прос1Яла и, быстро приподнявъ Колю, но 
не спуская его съ рукъ, рванулась навстр'^^чу 
къ отцу. 

Но маленькШ Коля, увидавппй незнакомаго 
высокаго челов-Ёка въ большой м^Ьховой шапк^^ 
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и шуб'Ёу вдругъ испугался щ откинувшись въ 
сторону, закричалъ и заплакалъ, пряча свою 
головку на плечЪ Наташи. Наташа, взволнован- 
ная, остановилась на мгновеше посреди комнаты, 
не зная чт5 ей д'Ёлать, оставить ли Колю и 
броситься къ отцу или успокоить сначала ре- 
бенка. Она тянулась одною рукою навстр'Ьчу 
къ отцу, а другою— кр*пко прижимала къ себ^ 
плачущаго Колю. 

— Не надо... не надо... радостно шептала она 
ему, ут-Ьшая и успокоивая его: — это папа, 
Коля, папа!.. 

Ея душа въ эту минуту была такъ полна 
восторгами и любовью; оба эти существа каза- 
лись ей такими близкими и дорогими для нея, 
что, какъ бы чувствуя полное единство между 
собою и ими, она невольно соединяла и ихъ, 
забывая все, чтб ихъ разделяло. Павелъ Пе- 
тровичъ, боясь еще больше испугать ребенка, 
молча со счастливымъ и ласковымъ лицомъ 
стоялъ въ дверяхъ, не р^Бшаясь подойти ближе, 
и съ какимъ-то н'Ьжнымъ удивлетемъ глядЬлъ 
и на Наташу, и на маленькаго Колю, прижи- 
мавшагося къ ея груди. 

Вм^БстЁ съ ней онъ машинально, съ улыбкой, 
повторялъ, кричавшему и не дававшему имъ 
даже обняться мальчугану. 

— Не надо... не надо... 
УспокоившШся, наконецъ, Коля поднялъ свою 

кудрявую головку съ плеча Наташи и съ боку 
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сердито инедоум^^ло оглядывалъ Павла Петро- 
вича. 

— Онъ такой ДИК1Й... торопливою скорого- 
воркой говорила Наташа, блестя счастливыми 
главами, и, вдругъ рванувшись впередъ, заки- 
нула свободную руку за шею Павла Петрови- 
ча, быстро преклонила его голову ближе къ 
се(№ и осыпала, см'Ёясь и плача, страстными, 
горячими поц'Ёлуями его лицо и руки. 

Радость ихъ свидашя была такъ велика, что 
въ первую минуту они даже забыли, чтб за- 
ставило ихъ свид'Ёться. Но когда они хотели 
заговорить, оба вдругъ вспомнили это и имъ 
обоимъ стало сов-Ьстно за то, что они могли это 
забыть. 

И лица ихъ стали серьезны и печальны, и 
всЬ т* слова, которыя они только что хотели 
сказать другъ другу, пропали вдругъ и уже ка- 
зались имъ неум'Ёстными и пошлыми. 

Наташа первая заговорила тихимъ и робкимъ 
голосомъ. 

— Ты вид*лъ?.. 

Она не спросила прямо, «:чт&» онъ вид']^лъ, 
но знала, что онъ пойметъ ее и что говорить 
прямо имъ обоимъ будетъ еш;е больн-Ье и тя- 
жел']^е. Павслъ Петровичъ молча кивнулъ голо- 
вой и, отведя глаза отъ дочери, задумчиво, но 
безсознательно взглянулъ наКолю. Еоля совс^ёмъ 
уже успокоился и, невидимому, примирился съ 
нимъ, и уже тянулся съ рукъ сестры къ ц*- 
почк^ и брелокамъ Павла Петровича. 
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— Какъ это случилось? — спросилъ Павелъ 
Петровичъ, все еще не глядя на дочь. 

Наташа вдругъ вспыхнула и слегка отвер- 
нула лицо: 

— Я не знаю... заговорила она смущенно,— 
меня не было... Я была въ гимназш... прибави- 
ла она какъ бы поясняя, — а когда пришла... 
все было уже кончено... договорила она тихимъ 
упавшинъ голосомъ. 

И они снова замолчали оба, машинально сл^Ь- 
дя, какъ Коля тянулся къ брелокамъ, но ду- 
мая совсЁмъ о другомъ... 

— Вуль-буль, залепеталъ вдругъ Коля, под- 
нимая глаза къ лицу Павла Петровича. Онъ 
всЬ игрушки называлъ сбуль-буль» и теперь, 
принимая брелоки за игрушки, тянулся къ нимъ, 
желая непрем'Ённо достать. Павелъ Петровичъ 
улыбнулся тою слабою, разс^Ьянною улыбкой, 
которою взрослые часто машинально улыбаются 
дЬтямъ, почти не думая о нихъ въ это время. 

Но Боля, видя, что Павелъ Петровичъ не об- 
ращаетъ внимашя на его просьбу, повернулся 
вдругъ къ Наташ-Ь и, обнявъ ея лицо своими 
ручонками*, настойчиво повторялъ ей сбулв^буль». 

Наташа застенчиво и робко взглянула на 
отца. * 

Павелъ Петровичъ все съ тою же задумчи- 
вою улыбкой отстегнулъ отъ себя ц-Ьпочку съ 
часами и, отдавъ ее Бол^^, молча гляд^Ьлъ на 
него. 

А Наташа, вдругъ вспомнивъ опять, что отецъ 
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не знаеть еще ея р']&шешя, крепче прижала къ 
себЪ Колю и, наклонивъ надъ нимъ свое лицо, 
тихо поцеловала его. 

Павелъ Петровичъ серьезно и даже угрюмо 
гляд'Ёлъ на него... 

Наташа молча подняла на него свои глубоше 
темные глаза. 

— Папа... начала она тихимъ, печальнымъ 
голосомъ. 

Павелъ Петровичъ вдругъ опустилъ голову и 
глаза. 

Наташа еще ближе подвинулась къ нему и 
положила свою руку на его руку... 

— Возьмемъ его... себ%... заговорила она все 
такъ же робко и застенчиво. — Онъ не виноватъ... 

И вдругъ ей вспомнилось, какъ, годъ тому 
назадъ, эти же слова сказала Марья Сергбевна 
ей, НатапгЁ. И тогда она не в'Ёрила этому и 
не хот^Шу не могла найти въ своей душ^ до- 
браго чувства къ этому ребенку. И вотъ те- 
перь она сама просить объ этомъ отца... Чтб 
если и въ его душ* не найдется этого чув- 
ства?.. 

Она еш;е н-Ьжи^е сжала его руку и, мучи- 
тельно томясь, ждала, чт5 онъ ей скажетъ... 

Видя, что онъ молчитъ, она заговорила опять, 
не спуская съ него печально просящихъ глазъ. 

— Прости ее, папа... 

Павелъ Петровичъ приподнялъ голову и слегка 
пожалъ ея холодную, дрожащую отъ волнешя 
ручку. 

М. в. КРЕСТОВСКАЯ. 24 
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— Я уже давно простадгь ей, Наташа... ска- 
задъ онъ грустнынъ и гдухииъ годосомъ. 

— Такъ для нея... я обещала ей... Папа, у 
него никого н^тъ... никого... 

Годосъ ея дрожадъ и прерывался. Павелъ 
Петровичъ сумрачно молчадъ, глядя изъ-под- 
лобья на нйхъ и вдругъ въ лиц^^ его что - то 
дрогнуло и св^Ьтлыя точки заблестели въ гла- 
захъ его. Онъ молча прижалъ къ себф Наташу 
и поцЪловалъ ее долгимъ, кр'бпкимъ поо^уемъ. 

Онъ ничего не отв'Ьтилъ, но^по лицу его и 
глазамъ, она все поняла и, вся засхявъ сча- 
ст1емъ и радостью, вдругъ кинулась щъ нему 
на грудь и зарыдала. ' '^ 

Павелъ Петровичъ тихо и нФжно прижалъ ея 
голову, н^Бжно и молча ц'бловалъ, а она плака- 
ла, прижимаясь къ нему, и все лицо ея было 
въ слезахъ, а на душ^ ея было такъ светло 
и легко... 
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I. 



В^^ра Павловна не спала всю ночь и встала 
на утро съ тяжелой головой и какимъ-то стран- 
ныиъ, щемящинъ чувствомъ въ груди, не то 
радостнымъ, не то тревожнымъ... Снова взяла 
она записку и перечла ее двадцатый разъ, какъ 
бы все еще ища въ ней чего-то между строкъ 
и будя въ себ'6 опять и опять старыя воспо- 
минан1я, который этотъ крупный, такъ хорошо 
знакомый еЖ когда-то, мужской почеркъ не- 
вольно пробуждалъ въ ней. Теперь она читала 
уже спокойн']§е, буквы не прыгали предъ ея 
глазами и не застилались туманомъ, сердце не 
такъ уже билось, но все-таки буквы эти^ под- 
нимали въ ней еще сильнее то странное, ще- 
мящее чувство, которое тревожило и мучило 
ее всю ночь и утро. * 

— сВы правы, читала она, я былъ глупецъ, 
мечтая о возврате прежняго счастья и любви.». 
ДМствительно, я не долженъ былъ писать вамъ 
стакъ», какъ написалъ — но это вырвалось у 
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меня невольно и теперь я прошу васъ простить 
меня за то, что говорилъ и просидъ о томъ, 
на чтб уже утратилъ право. Но одно право у 
меня все-таки осталось — это вид*ть Павлушу, 
и я над'ЁюсЬу что вы не откажете жеЛ въ немъ, 
тЬмъ бол-Ёе, что на этихъ же дняхъ я снова 
уЁзжаю заграницу и уже не скоро, вероятно, 
побезпокою васъ вновь подобной просьбой. Если 
вы будете столь добры, что разрешите это сви- 
даше, то потрудитесь ув']&домить меня, гд^& и 
когда я могу вид-бть его». 

Преданный вамъ Сугробовъ. 

В'Ёра Павловна дочла записку до конца, но все 
еще не отрывала отъ нея задумчиваго, теплив- 
шагося какимъ-то мягкимъ блескомъ, взгляда. 

— Да, конечно, она должна позволить мужу 
это свидаше, Павлуша столько же и его сынъ, 
какъ ея. Хотя, еслибы она пожелала, то им^Ьла 
бы полное нравственное право не разр']&шить 
этого. Онъ самъ бросилъ когда-то этого ребенка, 
жал^ его еще меньше, ч^жь ее, и въ продолже- 
ше пяти л^Ьтъ ни разу не вспомнилъ его, не 
осв'Ёдомился о немъ, не старался даже узнать, 
живъ ли онъ, здоровъ ли... И за эти годы, 
путешествуя и скитаясь по вс^иъ уголкамъ 
Европы, м-Ьняя одно увлеченхе на другое, онъ, 
вероятно, думалъ и о Павлуш* и о ней 
еще меньше, ч'Ёмъ о другихъ женщинахъ, съ 
которыми у него завязывались пикантный, но 
мимолетный отношешя. 
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Такъу по крайней жкр% говорила себ'6 и же- 
лала дунать теперь В'Ёра Павловна, стараясь 
поднять въ себ^» озлоблете противъ мужа. Она 
нарочно припоминала всю ту муку, которую 
вынесла изъ-за него тогда пять л^тъ назадъ, 
и, возмущая свою оскорбленную гордость, си- 
лилась вызвать вновь то чувство стыда, горя 
и мучительнаго унижен1Я, которые терзали ее 
тогда, въ тЁ дни, когда она впервые поняла, 
что онъ разлюбилъ и бросаетъ ее.... Румянецъ 
жгучимъ стыдомъ заливалъ ея лицо и на мгно- 
вен1е гн^въ и оскорбленная злоба страстно под- 
нимались въ ней... Но чрезъ минуту въ душу 
ея, точно стыдясь и крадучись отъ нея самой, 
проскальзывало какое-то другое чувство и ру- 
мянецъ бл^ЬднЁлъ, а въ глазахъ вспыхивали 
н1;жныя, св'^^тлыя искорки... 

Помимо ея воли вжЬстЬ съ этими, насильно 
вызываемыми воспоминашями, возставало ря- 
домъ что-то еще другое... Предъ ней невольно 
щтЬли картины прошлаго, почти забытаго уже 
въ посл*дн1е годы, но теперь вдругъ сцова 
воскресш1я и 0ЖИВШ1Я. Она вид^ёла себя такой 
молоденькой, счастливой и доверчивой и его 
рядомъ съ собой, такимъ, какъ онъ былъ тогда, 
въ первое время ихъ любви, н^&жнымъ и страстно 
влюбленнымъ въ нее... Вид^ёла даже берега си- 
н'Ёющаго до безконечной дали моря, на которое 
они, бывало, крепко прижавшись другъкъ другу, 
гляд'кзи по вечерамъ изъ своего окна, любуясь 
горячимъ закатомъ солнца, золотившаго морскую 
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гладь своими последними розовыми лучами... 
Тамъ провели они свои лучппе первые месяцы... 
Изъ Крыма они поехали на Кавказъ, съ Кав- 
каза въ Италш). И такъ кочевали почти всЬ 
три года, повинуясь его страсти къ в'Ьчной 
перем-^^нб мЪста. 

Тогда и ей это нравилось. Сегодня они на 
юЩ залитые солнцемъ среди горъ и роскошной 
зелени; чрезъ нед'Ёлю мчатся въ кпбяткЬ гдЪ-то 
по Оренбургской губерши... Но когда родился 
Павлуша, кочевки эти сд^^лались трудн']&е. Щ- 
лый годъ они сид*ли въ Петербург* подъ с*- 
ренькимъ небомъ, отъ котораго уже отвыкли. 
Онъ скучалъ, сердился, работа не клеилась и 
даже картины выходили у него теперь какими- 
то мутными и сЁрыми— имъ недоставало яркихъ 
красокъ и колорита, а у него пропадало во- 
ображеше и охота писать. Она тревожно пригля- 
дывалась къ его то безпокойному, то апатич- 
ному лицу, инстинктивно угадывая, что онъ 
скучаетъ, что ему надо-Ьдъ и Петербургъ, и 
Павлуша съ его няньками и болезнями, и сама 
она, что его снова тянетъ куда-то, а онъ свя- 
занъ. Въ ней же, напротивъ, съ рождешемъ 
Павлуши многое перем']Ьнилось; ее уже никуда 
не тянуло; кочевая жизнь теперь даже почему- 
то пугала ее, ей хотелось бы остаться тутъ; 
навсегда устроить тутъ уютное гн*здышко и 
воспитывать своего птенца. Материнство разомъ 
ее развило и убило въ ней прежте порывы и 
безпечность. И, глядя на мужа, ей становилось 
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И страшно, и больно, и обидно! Да, обидно. 
Она вдругъ поняла, что лично сама она и ея 
ребенокъ никогда йе наполнять ему существо- 
вашя, не дадутъ собой ц'Ьли жизни. Ему нужно 
что-то другое, а она была нужна только, пока 
бФгала съ нимъ, смеясь и радуясь, по всЬмъ 
сторонамъ св^^та, забавляла его неистощимой 
веселостью своихъ 18 згЬть и нравилась больше 
какъ гращозная фигурка и хорошенькая ти- 
пичная головка, ч^Ьмъ какъ жена и мать его 
д^тей, съ которой, женившись, онъ долженъ 
былъ прожить всю жизнь. 

Т*мъ-то именно она прежде и восхищала его, 
что совсЁмъ не напоминала обыкновенную жену, 
какими бываетъ большинство другихъ женщинъ. 
Ода похожа была скор'&е на д'Ёвочку или даже 
на молоденькаго шаловливаго мальчугана,^ слав- 
наго и см'&заго товарища вс^хъ его зат'Ёй и фан- 
таз1й. Онъ былъ влюбленъ въ ея маленькую стри- 
женную головку съ короткими завитками пуши- 
стыхъ темныхъ волосъ, съ неправильными чер- 
тами лица, но чудными огромными глазами, по- 
стоянно м'Ёнявшими свой цв'Ётъ'и выражеше. И 
онъ писалъ съ нея картины, набрасывалъ этюды 
и рисовалъ ее во всЬхъ своихъ альбомахъ. Иногда 
онъ од-Ьвалъ ее въ какой нибудь фантастически 
костюмъ, задрапировывалъ ея тонкую гращозную 
фигуру красивыми мягкими складками пестраго 
восточнаго шелка, и она стояла предъ^нимъ съ 
голыми руками и открытой шеей на разныхъ 
столахъ и табуретахъ, позируя для его картинъ. 
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А потомъ, бросал кисть и палитру, онъ б^^алъ 
вм^^ст'Ё съ пей съ горы или уплывалъ въ от- 
крытое море, и пока она гребла или справлялась 
съ парусомъ — онъ ваносилъ въ альбомъ виды 
и эскизы. Одинъ такой альбомъ Ц']Ьлъ до сихъ 
поръ. Посл'Ёдше три года В'Ёра Павловна уже 
не вынимала его изъ своего комода и, порой, 
если, доставая, что нибудь изъ того ящика, на 
днЬ котораго лежалъ онъ, взглядъ ея нечаянно 
падалъ на его сЬрую полотняную обертку — 
глаза ея оставались спокойными и равнодуш- 
ными и она гляд^^ла на него тЬжь же взгля- 
домъ, какимъ глядбла и на стоящую рядомъ 
съ нимъ коробку съ перчатками... Она почти не 
зам'Ёчала его и ни одна мысль, ни одно воспо- 
минанье не поднимались въ ней... 

Все это, когда-то такъ страстно, такъ мучи- 
тельно пережитое ею, теперь уже перебродило, 
заснуло и успокоилось въ ней... 

Вчера же В-Ьра Павловна снова вынула этотъ 
альбомъ и долго съ какою-то удивленною нЬж- 
ностью гляд'Ёла на его шаршавыя, покрытый 
набросками, странички. И почти каждая изъ 
нихъ, каждый рисунокъ оживляли въ ея памяти - 
какой нибудь день, сцену, фразу... Вотъ ея го- 
ловка съ короткими вьющимися волосами на 
лбу... Головка только набросана, краски нало- 
жены грубо и пятнисто, но сходство уловлено 
зам^Ьчательно. См^§ющ1еся, веселые глаза ея гля- 
дятъ какъ живые и вотъ-вотъ, кажется, рас- 
кроются эти пунцовый, почти д*тск1Я еще, губы 
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И она захохочетъ о чемъ-то тЬжь безпечнымъ, 
безпричиннымъ, заразительнымъ хохотомъ, во- 
Форымъ у1ГЁютъ см'Ёяться только очень моло- 
деньшя, еще совс']&мъ беззаботный девушки... 
Ей тогда было всего 18 л*тъ, это еще въ пер- 
вый годъ ея замужества! Но, Боже мой, вакъ 
уже это давно! Сколько пережито съ тЬхъ поръ 
и какъ она перемолвилась теперь! И В^^а. Пав- 
ловна невольно грустно и пытливо взглянула въ 
зеркало. Да, теперь сходство уже совсЬмъ по- 
терялось. Почти невозможно догадаться, что эта 
цвО^тущая, см'бющаяся полуд'^^вочка, полумаль* 
чикъ въ альбом']^ и это бледное съ грустными 
глазами лицо, отражающееся въ зеркале— одно 
и то же лицо. За эти годы сама она вся какъ-то 
выросла и пополнила, но лицо ея похудело и 
удлинилось, глаза слегка запали и кажутся се- 
рьезными и печальными, щеки поблО^дн'бли, а во- 
лосы давно ужъ отросли, даже перестали виться 
и зачесаны гладко съ прямымъ проборомъ по- ■ 
серединой, какъ любитъ Сергей Дмитричъ... 

СергМ Дмитричъ! ВОЬраПавловнаслегка вздрог- 
нула и побл*дн*ла. 

— Да, Серг-Ьй Дмитричъ! — повторила она 
грустно и что-то жуткое сжало ей грудь... 

Она быстро захлопнула альбомъ и откинулась 
на спинку кресла. 

— И зач*мъ, зач-Ьмъ наплывъ всЬхъ этихъ 
старыхъ воспоминанШ теперь... именно теперь... 
когда уже поздно... ЗачФмъ пахнуло на нее вс*мъ 
этимъ прошлымъ, уже отжитымъ, теперь, когда 



0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



380 

она готовилась стать женою другого... Неужели 
же только для того, чтобы пом']&шать начать ей 
новую жизнь, чтобы снова оторвать отъ спо- 
койнаго счастья и чувства и увлечь куда-то за 
собой? 

— Н-бть, н*тъ. Она взволнованно вскочила 
съ кресла и быстро заходила по коинагЁ. Штъ, 
теперь уже ордно, слишкомъ поздно; еще два 
года тому назадъ она обрадовалась бы, кожетъ 
быть, этому возврату; даже годъ назадъ... Но 
теперь; н*тъ, теперь она не хочетъ и не мо- 
жетъ возвращаться опять къ тому же, съ ч*мъ 
уже навсегда все порвано и разбито! Н']Ьтъ, не 
хочетъ, не хочетъ... 

Она упрямо и съ негодоваш&мъ повторяла 
себ*, что не хочетъ, и чувствовала съ мучи- 
тельнымъ ужасомъ, что она лжетъ се6%, обма- 
нываетъ сама себя и въ глубин* души... хочетъ! 

— Н*тъ ложь, это только такъ кажется, она 
напускаетъ. Конечно, она не хочэтъ, она лю- 
битъ другого и никогда уже не вернется къ 
влужу... И въ то же время она съ какимъ-то 
жуткимъ, но радостнымъ удивленхемъ спраши- 
вала себя: ^ ^ 

— Неужели вернусь?.. И останавливалась на 
этомъ вопросе, широко раскрывая вопыхивав- 
Ш1е безпокойнымъ, страстнымъ блескомъ глаза^- 
смотрела вдаль, чему-то безсознательно улы- 
баясь. Потомъ снова брала первое письмо мрка, 
первое поел* пятил*тняго молчан1Я и аъ ме- 
чтательной улыбкой снова прочитывала его. 



0\д\Х\2её Ьу Сл0051С 



381 

Въ этомъ иисьжЬ онъ клялся ей въ любви, 
просилъ ея прощешя за годы долгихъ изм^нъ 
и молилъ ее подождать — не брать развода, ко- 
торый требовалъ ея пов'бренный, а увид']&ться 
съ нимъ еще разъ и снова вернуться къ нему. 
Онъ виноватъ, страпшо, глубоко виноватъ; но 
она добра, проститФ его, и онъ, отдастъ ей те- 
перь всю жизнь, дрю любовь, чтобы только за- 
гладить хоть сколько нибудь свот^-'вину предъ 
ней. Онъ увфрялъ, что любилъ и любить только 
одну ее, что теперь онъ это понялъ, вс4 эти 
пять жЬтъ были сплошной ошибкой его увле- 
кающейся гадкой натуры! Онъ скучалъ и по 
ней, и по ПавлупгЁ; двадцать разъ хотЁлъ вер- 
нуться къ ней;^ но боялся,, что она его не про- 
стить. Но теперь, когда онъ понялъ, что съ 
этимъ разводомъ и выходомъ ея замужъ за дру- 
гого онъ теряетъ ее уже навсегда, теряетъ даже 
надежду когда нибудь снова примириться съ нею, 
даже возможность видеть ее, онъ понялъ, какъ 
глубоко и страстно любилъ ее всегда и р*шилъ 
пойти на все, чтобы только добиться свидашя 
съ нею. Онъ не в'бритъ, не можетъ в'&рить, чтобы 
она дМствительно разлюбила его совс^Ьмъ и 
будеиь йавсеща принадлежать другому чело- 
веку... И^ съ страстнымъ краснорФчхемъ влю- 
бленнаго онъ напоминалъ ей ихъ любовь, уб%- 
зекдалъ ее, что она ошибается въ своемъ новомъ 
чувстве, а между т^мъ этой ужасной ошибкой 
исп^^титъ жизнь не только ему и себ*, но и 
маленькому Павлуш*, у котораго есть настоя- 
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Щ1Й отецъ и котораго отчинъ ниЕогда не по- 
любить такъ, какъ будетъ теперь любить онъ, 
его родной отецъ... Теперь онъ тутъ же, въ од- 
номъ город'6 съ ней, такъ близко другъ къ другу, 
и неужели они все-таки не увидятся?.. 

На это письмо, полученное шесть дней тому 
нааадъ, В']&ра Павловна отв1Ётила короткой, но су- 
хой и строгой запиской: ^ 

«Ваше об^снеше въ любви посл'6 того, какъ 
мы пять л'Ётъ были вполне» чужими людьми (и 
не по моей вин'6, — прибавляла она въ скобкахъ, 
съ чисто женскимъ чувствомъ колкой мести) и 
особенно теперь, когда я нев'Ёста другого чело- 
в^Ька, только оскорбляютъ меня и унижаютъ 
васъ. Никакого возврата къ прошлому бьпъне 
можетъ и не должно. Ошибаюсь не я, а вы, 
предполагая во мн-ё остатокъ хоть какого ни- 
будь чувства къ себ% и потому я над^Ьюсь, что 
на будущее время вы уволите меня отъ повто- 
решя подобныхъ объяснешй и поздняго раская- 
Н1Я, если не захотите потерять въ моихъ гла- 
захъ и посжЬ]1дее уважеше къ себ^Ь». 

Тогда письмо это, дМствительно, только воз- 
мутило ее и она отв^^чала нарочно какъ можно 
жестче, искренно уб-Ёжденная, что, дМствительно, 
не желаетъ возобновлен1я даже переписки и что 
отвечать такъ— ея прямой долгъ, и вечеромъ, 
когда пришелъ СергМ Дмитричъ, В'Ёра Пав- 
ловна, не желая напрасно разстраивать его, ни- 
чего не сказала ему объ этомъ обм^^н^^ писемъ 
съ мужемъ. 
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Но въ душ^ё она не была покойна, и когда 
прошли ц-Ёлые сутки, а на ея записку не было 
никакого ответа, ей стало казаться, что она на- 
писала ужъ слишкомъ р^зко и что кожно было 
бы написать то же самое, но гораздо мягче, 
что жестокость ея была отчасти даже излишня 
и ей стало жаль и того, что она «такъ» напи- 
сала и того, кому, она такъ написала. 

Поел* такого отв-Ьта съ ея стороны, она по- 
нимала, что ему уже нечего больше писать ей 
и онъ даже и не можетъ писать снова, если 
хоть сколько нибудь самолюбивый челов^Ькъ, но 
все-таки же она желала, чтобы онъ написалъ 
ей что нибудь и, безсознательно для самой себя, 
все время ждала отъ него какого-то изв^Ьст1Я. 

Къ вечеру второго дня, действительно, при- 
несли второе письмо о Павлуш^Ь. 

Сердце В'Ёры Павловны сильно забилось и 
лицо ярко вспыхнуло, когда она увидала новый 
конвертъ, съ знакомымъ почеркомъ, и разорвала 
его. Она быстро прочла его, не вполн1& ясно 
почему-то сознавая суть и, только проб-Ьжанъ 
глазами письмо въ третШ разъ, поняла, нако- 
нецъ, что онъ проситъ повидаться съ Павлу- 
шей. 

И снова ей сделалось ужасно жаль его и 
она тутъ же решила допустить это свидаше, 
которымъ она хоть отчасти могла смягчить свой 
первый жестокШ отв^тъ ему. 

Но ни это письмо, ни свиданхе съ Павлушей 
она уже не считала себя въ прав% скрыть отъ 
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Серг^^я Дмитрича, хотя, показавъ второе, ей 
нужно было признаться и о первомъ. 

Она р']&шила, что такъ и сд^даетъ. 

За посл']Ьдн1е два года, В'&ра Павловна при- 
выкла всегда и во всемъ сов'Ётоваться съ нимъ. 

Чувство ея къ этому челов'&ку не было ни- 
когда такимъ экзальтированнымъ и страстнымъ, 
какъ къ первому мужу. Въ СергЬя Дмитрича 
она никогда не была даже влюблена, но ч^жь 
дальше шло время, т^жь сильнее привязыва- 
лась она къ нему. И она была безконечно 
благодарна судьбе, столкнувшей ее съ этииъ 
челов'Ёкомъ, который любилъ не только самоё 
ее, но даже и ея маленькаго бФднаГо Павлушу. 
СергЁй Дмитричъ былъ серьезенъ, д^ловитъ и 
постояненъ даже въ привычкахъ, служа какъ 
бы полнымъ контрастомъ Михаилу Николаевичу. 
Съ нимъ З-Ёра Павловна чувствовала себя въ 
спокойной пристани, зная, что онъ никогда не 
изм^^нитъ ей и не броситъ ея. Сознавая его 
безусловно честнымъ, умнымъ и добрымъ чело- 
в']&комъ, она горячо уважала его, чт5 еще бол*Ёе 
усиливало и ея любовь къ нему, но, не смотря 
на его мягкость и доброту, въ немъ было что-то, 
чт5 заставляло ее охотно повиноваться ему во 
всемъ, чего онъ желадъ. Сергей Дмитричъ по- 
степенно какъ бы переработалъ даже и самый 
характеръ ея. Въ ней исчезли тЬ порывы и не- 
ровности, которые привились къ ней за время 
ея жизни съ мужемъ. Прошло уже бол^е трехъ 
згЬть, какъ В'Ёра Павловна встр'Ьтилась съ нимъ. 
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Оь гЬхъ поръ тоска ея по первому мужу и 
страдан1е, причиненное его иажЬвойи разрывомъ 
съ нимъ, стали понемногу въ ней затихать и 
успоЕоиваться, пока не заглохли совсЪиъ. По- 
сл^^днее время она вспоминала мужа только тогда, 
когда думала о трудностяхъ развода, затягивав- 
шихъ ея бракъ съ дорогимъ для нея челов^- 
комъ. 

Теперь ея первое замужество, ея любовь къ 
мужу, страдаше и прошлая жизнь казались ей 
какимъ-то смутнымъ сномъ, которому она сама 
невольно удивлялась и порой даже какъ бы не 
в']&рила, точно ли это все было? Теперь ей ка- 
залось, что она всю жизнь знала и любила 
только одного Сергея Дмитрича и не могла пред- 
ставить своей жизни помимо его... 

П. 

Вечеромъ, когда пришелъ СергМ Дмитричъ, 
В'Ёра Павловна встр^^тила его особенно ласково 
и, взявъ его за руку, какъ бы желая заран^^е 
успокоить его этимъ прикосновешемъ и заставить 
еще больше в*рить въ себя, тихимъ, но спо- 
койяымъ голосомъ, прямо и н'Ёжно глядя ему 
въ глаза, разсказала всю исторхю писемъ, при- 
бавляя, что не говорила объ этомъ раньше только 
потому, что не хогЬла напрасно тревожить его 
и думала, что вся переписка ограничится только 
первыми двумя письмами... Но теперь она хо- 

М. в. КРЕСТОВСКАЯ. 25 
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т^^да бы его сов-Ёта... И она еще горяч^Ье сжала 
его руку и еще ласковее глядФла на него, точно 
молча хотела сказать ему— ты вЪдь не сердишь- 
ся, что такъ случилось... и ты в'ёдь одобряешь 
все, что я сделала? не правда ли?.. 

Сергей Дмитричъ покойно слушалъ ее, куря 
сигару, и только изр']&дка отв'Ёчалъ легкими, 
едва заметными пожат1ями ея руки. 

— Вамъ слЬдуетъ разрешить это свидаше! — 
сказалъ онъ, когда она замолчала. 

В-Ёра Павловна слегка покрасн^^ла, радуясь, 
что и онъ одобряетъ ея мысль, потому что иначе 
ей пришлось бы или дМствовать помимо его 
воли, или не допускать свиданья, — и то, и дру- 
гое было бы для нея очень тяжело. 

— Да, я то же думала, но я не знаю... на 
мгновеше она замялась, — какъ и гд4 это устроить. 

Сергей Дмитричъ немного помолчалъ и по- 
думалъ. 

— Лучше всего это было бы устроить тутъ 
же у васъ. 

В'Ёра Павловна удивленно и пытливо вскинула 
на него глаза. 

— Это было бы приличн'Ёе и удобнее всего 
для мальчика... добавилъ онъ спокойно. 

Она молчала, не совсЬмъ понимая, и, не до- 
в'Ёряя его СП0К0ЙСТВ1Ю, думала, что онъ только 
испытываетъ ее, над^Ьясь, что она, конечно, от- 
кажется отъ подобнаго предложешя. 

— Я даже не вижу, продолжалъ онъ, не- 
много помолчавъ и задумчиво, — отчего бы и са- 
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МОЙ ваиъ не присутствовать при этохъ свида- 
ши. Для Павлуши это было бы лучше... 

В-Ёра Павловна уже совсЁмъ пытливо взгля- 
нула на него, думая по лицу понять его мысли; 
но онъ смотр'кхъ на нее спокойно, съ легкой 
только грустью въ своихъ задумчивыхъ пре- 
красныхъ глазахъ, и она не могла понять, чего 
онъ хочетъ и искренно ли предлагаетъ ей та* 
кую вещь. 

Тогда СергМ Дмитричъ ласково взялъ ея руку 
и н^Ьжно поц^Ьловалъ ее, не то желая успокоить 
этимъ ея соъ[шЬтЯу не то желая показать, что 
онъ безусловно довФряетъ ей. 

В^ра. Павловна усмехнулась какъ-:М) сму- 
щенно и подозрительно.— А! ты хочешь испытать 
меня! подумала она, пристально всматриваясь 
въ него, пока онъ ц'Ёловалъ ея руку. Да, да, 
ты хочешь знать, какъ подМствуетъ на меня 
это свидан1е, и пров']&рить въ посл^дшй разъ 
мое чувство къ себ^ и къ нему... Да, да, это 
такъ, я понимаю тебя. 

И она засм'Ёялась, довольная, что разгадала 
его сокровенный мысли и въ одно и то же 
время ей хотелось броситься къ нему и обнять 
его горячо, горячо, чтобы теперь же заверить 
его въ своей любви, ц въ то же время въ душ'Ь 
ея, помимо яснаго сознашя, поднималось противъ 
него какое-то раздражете за то, что онъ самъ 
нарочно подвергалъ ее этому искусу, за исходъ 
котораго она инстинктивно боялась... 

26* 
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ш. 



Когда Сергбй Дмитричъ ушедъ^ В-Ьра Пав- 
ловна пошла въ ^тсвую къ ПавлупгЬ, чтобы 
перекрестить сына на ночь. 

Эмма, его бонна, еще не ложилась н сидела 
у стола, осв^^щеннаго лампой подъ зеленымъ 
колпакомъ, что-то работая. 

В'Ёра Павловна перекрестила Павлушу, по- 
ц'Ьловала его и нерешительно остановилась у 
его кровати. Она хотела бы сЪсть рядомъ съ 
нимъ и вглядеться въ его разгоравшееся ли- 
чико, напоминавшее ей другое, когда-то такъ 
любимое ею лицо... Но ей казалось, что Эмма 
угадаетъ ея мысли, и ей делалось и совестно, 
и досадно и на эти мысли, и на Эмму. 

— Эмма, сказала она вполголоса, чтобъ не 
разбудить Павлушу, — велите Мапгб приготовить 
мне лимонадъ къ ночи— или, лучше, приготовьте 
сами— вы вкуснее делаете его. 

Эмма вышла, и она осталась одна подле кро- 
вати сына. 

Павлуша разметался во сне, губы его полу- 
открылись и прямыя, черныя бровки слегка 
изогнулись. 

вера Павловна уже давно привыкла считать 
Павлушу только своимъ сыномъ, мысленно от- 
нимая у него отца. Она находила у ребенка 
свои наклонности, свои черты, свой характеръ 
и почти ничего не находила въ немъ отцов- 
скаго. Съ техъ поръ, какъ этотъ человекъ бро- 
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свдъ ее и идм^нилъ ей, она не хотбла вщ^п 
въ своемъ Павлуш^Ь ничего, чт5 бы напонинало 
ей мужа, потому что всякое воспоминаше было 
ей еще слишкомъ мучительно и тяжело. По- 
томъ, когда страдаше улеглось и боль затихла, 
она продолжала дЬлать это уже по привычк^Ь 
и говорила €мой Павлуша», безсовнательно при- 
своивая его одной себФ и забывая, что гдЬ-то 
у него есть еще, кром* ея, и отецъ. Скор*й Сер- 
гМ Дмитричъ казался ей болЬе отцомъ Пав- 
луши, нежели Михаилъ Николаевичъ. Сергей 
Дмитричъ былъ всегда съ ними, онъ ласкалъ 
Павлушу, привозилъ ему игрушки, игралъ съ 
нимъ, безпокоился, когда мальчикъ забол^^валъ, 
■Ёздилъ за докторами и помогалъ ей ухаживать 
тогда за нимъ, а въ недалекомъ будущемъ дол- 
женъ былъ сд^Ьлаться его отчимомъ и уже 
вполн^^ зам^^нить ему отца. И, зная его, В^^ра 
Павловна в'брила, что онъ, дМствительно, за- 
м'Ёнитъ ему этого отца, котораго такъ недо- 
ставало ея ребенку, и, разд'Ьливъ съ ней всё 
заботы о немъ, поможетъ ей воспитать и обра- 
зовать его. И это трогало и радовало ее, успо- 
каивая заран^Ье в&Ь ея тревоги за будущность 
сына, и еще горяч']&е привязывало къ Сергбю 
Дмитричу. 

И вотъ вдругъ явился откуда-то его настоя- 
Щ1Й отецъ и напоминаетъ о своемъ существо- 
ванш не только ей, но и маленькому Павдуш'Ь, 
которому она почти никогда и ничего не гово- 
рила объ его родномъ отг^. 
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Прислушивалсь къ ровному, д4тски тихому 
дыханш) сына, она всматривалась въ его лицо 
съ какимъ-то страннымъ и жуткимъ любопыт- 
ствомъ. Теперь эти темныя брови и пухлыя 
губы напоминали ей уже черты мужа и она 
впервые увид'йла, какъ страшно похожъ онъ 
на отца, и удивлялась, какъ не зам'&чала этого 
раньше и какъ могла думать, что онъ похожъ 
только на нее. 

Но сходство это уже не мучило и не сер- 
дило ея. Н-Ьтъ, оно только смущало ее тревожно 
и радостно. Все съ ббльшей и ббльшей н^^ж- 
ностью взглядывалась она въ лицо сына, ища 
въ немъ отпечатокъ другого лица, вызывавшаго 
въ душ* ея что-то далекое, но дорогое. 

И это далекое снова нахлынуло на нее сво- 
ими воспоминан1ями и, будя въ душ^§ ея ста- 
рую любовь и раны, охватывало ее все силь- 
нФе и сильн'Ье... 

Она осторожно наклонилась и страстно поце- 
ловала сына, но какъ бы мысленно предназна- 
чая эти поцелуи не ему, а его отцу... 

Вошла Эмма и сказала, что лвмонадъ приго- 
товленъ. 

В^ра Павловна смущенно и быстро подня- 
лась съ кол^нъ. Она сердилась и на себя, и 
на Эмму, и, снова чего-то испугавшись, подозри- 
тельно взглянула на нее, мучаясь, что та отга- 
дываетъ то, чтб происходить теперь въ душ* ея. 

Уйдя къ себе, В^^ра Павловна долго взвол- 
нованно ходила по комнат*. 
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На ли1^ ея городи жгушд пятна, а руки со- 
в&киъ холо;|^&ли. 

Посд^днге годы вся жизнь ея шла такъ ровно 
н спокойно; она совс^Ьхъ отвыкла отъ бурь и 
треволненШ и душевная ломка, поднявшаяся 
въ ней, кучила и пугала ее. 

Она сердилась на себя за эту ломку, созна- 
вая, что ей не должно бы быть теперь, именно 
теперь, когда она готовилась стать женой дру- 
гого. Но мысль эта, бывшая ея горячей мечтой, 
вдругъ начала почему-то раздражать ее. Еще 
утромъ говорила она себ^Ь, что мужъ явился 
только для того, чтобы пом^Ьшать ея новому 
счастью; теперь же ей казалось, что счастью 
м*шаетъ не мужъ, а онъ — СергЬй Дмитричъ. 
И, ловя себя на этихъ мысляхъ, она возмуща- 
лась ими, какъ ч^^мъ-то порочнымъ и отвра- 
тительнымъ, противъ чего поднималось все ея 
нравственное существо, но они все-таки, по- 
мимо ея воли и желан1Я, шли къ ней и обхва- 
тывали ее сомнЬшемъ и тоской. 

Она невольно вспоминала слова мужа изъ пер- 
ваго письма, въ которомъ онъ уб'Ёждалъ ее, что 
она ошибается въ своемъ новомъ чувств'Ё, а 
любитъ все еще его, и съ ужасомъ и отчаянхемъ 
спрашивала себя: «неужели это правда»? 

Она старалась представить себ*, какъ разой- 
дется съ СергФемъ Дмитричемъ и вернется 
снова къ мужу, но при одной этой мысли ее ' 
охватывала такая тоска, страхъ и жалость, что 
она съ обдегчешемъ говорила себ%, что это не- 
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ВОЗМОЖНО, и радовалась этой невозможности, 
какъ доказательству того, что она, дМстви- 
тедьно, любить СергЬя Дмитрича, котораго даже 
мысленно боится лишиться, а не мужа, отъ ко- 
тораго давно уже отвыкла и разлюбила! Но 
когда она это р'^^шала и успокоивалась на ми- 
нуту, воспоминан1Я о первой любви ея, о томъ 
времени, лучшемъ въ ея жизни, снова подпол- 
зали къ ней и снова ее влекло къ мужу!.. 

Всю ночь она не могла заснуть и металась 
въ лихорадочномъ жару. Она чувствовала, что 
стоить на перепутьи двухъ дорогъ и не знала, 
на которую изъ нихъ толкнеть ее судьба и 
куда пойдетъ она завтра. 

IV. 

Утромь В^^ра Павловна встала гораздо спо- 
койн'Ёе, ч']Ьмь ожидала. За ночь ея волнеше от- 
части какъ бы улеглось, и она уже не такъ му- 
чилась въ сомн']&н1яхъ, р']^шившись покори!гься 
судьб-Ь и предоставивъ устроить ей все по-своему. 

Она вышла въ столовую напиться чаю вм^^ст^Ь 
сь Павлушей и, слушая его датскую болтовню, 
думала, какъ ей лучше сказать ему, что сегодня 
онъ увидитъ, своего отца. 

— Павлуша, начала она, слегка колеблясь,— 
сегодня прйдетъ твой папа! 

Павлуша приподнялъ голову отъ чаохки съ 
молокомъ и смотр'Ьлъ на нее своими веселыми, 
умными глазами. 
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--- Папа? — повторилъ онъ безъ особеннаго 
удивлен1Я,— какой папа, дядя Сережа? 

В'Ьра Павловна невольно вспыхнула. Во вся- 
кое другое время ей было бы прхятно, что Пав- 
луша называетъ Серг-бя Дмитрича отцомъ, но 
теперь это коробило ее. 

— СергЬй Дмитричъ теб* не папа! — сказала 
она сухо. 

— А Эмма говорить, что онъ будетъ скоро 
моимъ папой, и я долженъ называть его папа. 

Мальчикъ сбивалъ ее еще больше и въ эту 
минуту она раскаивалась, зачФмъ раньше ни- 
когда не говорила съ ребенкомъ объ его отц'Ь. 

— Твой папа былъ далеко— начала она снова, 
и, снявъ сына со стула, она посадила его къ 
себ^Ь на кол'бни и ласкала его, — а теперь пр!- 
"Ёхалъ и сегодня ты его увидишь. 

Павлуша, задумчиво раскрывъ глазенки, смо- 
тр'Ёлъ на нее. 

— А онъ гд* былъ? далеко, заграницей какъ 
Эмма? ты МНЕ, мамочка, разскажи что нибудь 
про заграницу, хорошо? 

Мальчикъ видимо интересовался гораздо боль- 
ше прежнимъ м']&стопребыватемъ отца и за- 
границей, про которую ему часто разсказывала 
Эмма, уроженка Швейцарш, ч*мъ самимъ от- 
цомъ и предстоящимъ свидашемъ съ нимъ, ко- 
торый уЬхалъ, когда ему едва минулъ годъ, и 
котораго теперь онъ не помнилъ и не зналъ. 

Но В'Ёра Павловна не стала ни о чемъ раз- 
сказывать ему, она молча поц:!^ловала его еще 
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НЕСКОЛЬКО разъ, всматриваясь въ него все съ 
ткмъ же тревожно-радостнымъ любопытствомъ, 
которое проснулось въ ней впервые вчера ве- 
черомъ и, спустивъ его съ кол^&нъ, пошла въ 
свою комнату. 

Павлуша, захвативъ свои книжки съ картин- 
ками, поб'Ёжалъ за ней туда же, и, сЬвъ за ра- 
боту на своемъ обычномъ '^жЬстЪ у маленькаго 
столика предъ окномъ, она спокойно объясняла 
ему содержаше картинокъ, заказывала обФдъ 
пришедшей кухарк^Ёк и отдавала прислуг'Ь раз- 
ныя приказашя по хозяйству. 

На видъ она казалась совс^^мъ спокойной, 
только уголки губъ ея слегка подергивались, да 
путался счетъ и т1^ни гаруса вышиваемаго ею 
рисунка по калвЪ. Но ч^^мъ ближе подходило 
время къ двумъ часамъ, тЬжь сильн^ холо- 
д'бли у нея руки и сжималось щемящей болью 
сердце. Лицо ея все бзЛ}1дЬло и только глаза 
гор-бли сухимъ нервнымъ блескомъ. 

Около часа подали завтракъ. Она пошла въ 
столовую вм'Ёст^ съ Павлушей, но ^стъ сама 
не могла. Ей нездоровилось и во всемъ т^л'Ь она 
чувствовала непр1ятный лихорадочный ознобъ. 

Посл^Ь завтрака она начала волноваться все 
больше и больше, уже съ трудомъ удерживая 
спокойный видъ. Павлуша даже спрашивалъ, 
отчего у нея так1Я холодный руки, а Эмма, 
знавшая о предстоящемъ свиданш, на которомъ 
ей поручено даже было присутствовать, застФн- 
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чиво поглядывала на нее съ бевпокойствонъ и 
каЕою-то жалостью. 

В']&ра Павловна чувствовала, что волнеше ея 
зам^Ьчаютъ, и отослала Эмму съ Павлушей въ 
д^^скую, предпочитая остаться одной. 

Почти каждую минуту взглядывала она то на 
часы, то на улицу и въ каждомъ проходившемъ 
мимо оконъ мужчин'Ё ей чудился мужъ и въ 
то же время казалось, что теперь она не 
узнаетъ его такъ далеко изъ окна. Н'^^сколько 
разъ къ подъ']&8ду глухо подъ^^зжали дрожки и 
каждый разъ сердце ея при этомъ, точно обли- 
ваясь горячею кровью, и трепетно замирало, и 
билось. 

Ч'Ёмъ ближе двигались стр']&лки къ двумъ ча- 
самъ, тЁмъ ей становилось все страшн']^е, жутче 
и... радостн']&е. Теперь она сама уже не могла 
понять, рада ли она, или же только чего-то 
ужасно боится. Теперь она уже не думала больше 
ни о Ое]^гЬЪ Дмитрич^Ь, ни о томъ, ч-бмъ все 
это кончится и им^Ьетъ ли она право «такъ» 
ждать его. Она думала только о томъ, что сей- 
часъ продеть сонь», и сейчасъ онаувидитъ его. 

И она ждала, ждала мучительно, страстно и 
нетерп^иво, желая, чтобы онъ прх'Ёхалъ скорМ, 
скорби, и желая, чтобы онъ не прх'Ьзжалъ со- 

ВСЁМЪ... 
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Бевъ четверти два раздался ввонокъ. 

Его звонокъ; она сразу узнала и почувство- 
вала его, хотя и не слыхала уже пять л'Ьтъ. 

И все вдругъ спуталось въ ея голове. 

Въ глазахъ потемн&ю, кругомъ заходила, 
волны какого-то зеленоватаго тумана и ей каза- 
лось, что она сейчасъ упадетъ въ какую-то без- 
донную колышащуюся подъ ея ногами пустоту. 

Но вб'Ьжала 9мма, то же взволнованная и вся 
раскрасн^Ьвшаяся и проговорила быстро запы- 
хавшимся голосомъ: 

— 11р№хали! — въ гостиной!., 

В']&ра Павловна гляд'Ьла на нее и чувство- 
вала, что Эмма тоже чего-то боится и смотритъ 
на нее испуганными, тревожными глазами. 

— Ну, что же... сказала она тихо, съ тру- 
домъ выговаривая слова, — возьмите Павлушу 
и идите туда... я сейчасъ вы... 

Она хотела договорить слово с выйду», но 
оно вдругъ оборвалось и она только слабо мах- 
нула рукой. 

Эмма все такъ же испуганно и посп'Ьшно 
выб^^жала, а В'Ьра Павловна машинально опу- 
стилась въ кресло. Все кружилось у нея предъ 
глазами и комната, и мебель, и коверъ на полу, 
и картины по стЬпняъ. 

Она откинула ослаб'Ьвшую голову на спинку 
мягкаго кресла и закрыла глаза, слабо созна- 
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вая, что теряетъ силы и сознаше; но ощуще- 
ше это было хотя томительное, но сладкое и 
пргятноб, и она неподвижно лежала въ кресл'Ё, 
близкая къ полному обмороку, и ей не хот^Ь- 
лось двигаться и выходить изъ этого оц'Ёпен^^- 
шя. Одна только мысль, легкая какъ тумань, 
но ясная и радостная, наполняла ее. 

— Онъ зд'Ёсь!.. 

Зд'Ёсь! совсЁмъ подл% нея, всего въ другой 
комнат*; перешагнуть порогъ, открыть портьеру — 
и она увидитъ его... увидитъ! 

И она хогЬла бы перешагнуть этотъ порогъ, 
и, бросившись къ нему на грудь, замереть на 
ней, въ этомъ сладкомъ оц'бпен'бши, охватив- 
шемъ ее всю сознашемъ счастья, любви и ра- 
дости свидан1Я съ нимъ... 

Но силъ не было; она только слегка прь 
открыла глаза и приподняла голову. Зеленые кру- 
ги стали меньше и бл'Ьдн'бе, комната кружилась 
тише, колебаше пола подъ ея ногами все за- 
мирало, замирало и, наконецъ, остановилось со- 

ВСЁМЪ. 

Въ сосЬдней комнат** слышался звонк1й го- 
лосъ Павлуши. Онъ, кажется, смеялся, но въ 
ушахъ ея еще слегка звенело, и разслушать 
ясно его слова она не могла. И,^напрягая слухъ 
вс*ми силами, она старалась различить «его» 
голосъ. Но онъ говорилъ очень тихо. В-Ьра Пав- 
ловна больше угадывала, что онъ что-то гово- 
ритъ, ч*мъ ясно слышала. 
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— Да, вотъ онъ тутъ, опять... какъ и пять 
^гЬтъ тому назадъ... и Павлуша в]гЬстЬ съ нгагь... 

Она сейчасъ встадетъ, перейдетъ въ комнату, 
раздвинетъ портьеры и увидитъ ихъ обойхъ 
вм'ЬстЁ. Глубокая н'Ьжность охватывала ее при 
этой мысли и ей хотелось кр№нуть ему, что 
она тутъ, рядомъ съ нимъ ждетъ его, воветъ! 
Хотелось, чтобы онъ, не дожидаясь ея, сейчасъ 
вошелъ бы сюда самъ... Она тихо встала и 
осторожно, слегка еще шатаясь и придержи- 
ваясь по дорог^^ рукой за мебель, подошла къ 
двери, 2отд']&лявшей ее отъ мужа тяжелыми 
портьерами. 

Павлуша вдругъ громко засм^^ялся. 

В'Ёра Павловна остановилась на мгновеше и, 
придерживаясь за край портьеры, старалась за- 
глянуть въ небольшую щель между двумя дра- 
пировками и увид'Ёть ихъ... Но они сид'Ьли въ 
сторон'6 отъ двери и, не видя ихъ, она слы- 
пГала только ихъ голоса, теперь уже совсЬмъ 
ясно и отчетливо. 

— Н*тъ, вы не такъ, говорилъ Павлуша, 
вотъ видите: тутъ есть пружинка, вотъ эту пру- 
жинку нужно придавить, онъ и пойдетъ... 

— Какая пружинка? — подумала она съ недо- 
ум^^шемь и удивляясь тому, какъ могутъ они 
говорить о какой-то пружинк'6 с теперь»! 

Въ щель ей видн'Ьлись оборки коричневато 
Эмминаго платья — и это было ей непрхятно. 

— Зач'Ёмъ тутъ Эмма? ей хот&юсь бы, чтобы 
они были только втроемъ... 
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— Н4тъ, вы не ум*ете, дайте я самъ заведу!— 
свазадъ снова Павлуша и вдругъ захлопалъ въ 
ладоши и радостно закричалъ: 

— Видите, видите какъ пошла! глядите! гля- 
дите! 

Я вышлю Эмму... подумала В'Ёра Павловна 
и раскрыла портьеру... 

VI. 

Но легкаго шуршанья матерхи никто не за- 
м']Ьтилъ. Прямо предъ В']&рой Павловной, заго- 
раживая ей дорогу, стояла Эмма, спиной къ ней, 
а навстречу б-Ьжадъ Павлуша подл* игрушеч- 
наго паровоза, который шип']^лъ и свист'Ёлъ на 
ходу къ полному восхищешю мальчика. 

Всё были заняты этимъ паровозомъ, и изъ-за- 
плеча Эммы, В'Ьр'Ь Павловне видн'^^лась только 
наклонившаяся внизъ голова Михаила Николае- 
вича съ темными, вьющимися, но уже сильно 
Р'бд'бющими волосами. 

— Вотъ сейчасъ на ножку кресла на-Ьдетъ! — 
сказалъ онъ. 

В'Ёра Павловна съ какимъ-то страннымъ чув- 
ствомъ прислушивалась къ его голосу, пока онъ 
говорилъ, узнавая его въ знакомыхъ звукахъ, 
но уже не волнуясь какъ за минуту, и самая 
фраза почему-то удивила ее и была ей даже 
непр1ятна. 

— Эмма, Эмма, отодвинь кресло! — закричалъ 
Павлуша вдругъ съ такимъ отчаяшемъ, что и 
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Эмма, и Михаилъ Николаевичъ засмущались. Эмма 
хотЬда кинуться отодвигать студъ, но вдругъ за- 
д-Ьда за В^ру Павловну. 

Она обернуласБ и, увидЬвъ ее сзади себя, 
быстро и сконфуженно отодвинулась въ сторо- 
ну, давая ей дорогу. 

Михаилъ Николаевичъ тоже поднялъ голову 
и, увид^Ьвъ жену, посп^Ьпшо поднялся ей на- 
встр-Ьчу. Повидимому, онъ не ожидалъ ея и 
появлен1е ея удивило и смутило его. Онъ слегка 
покраснЬдъ, нагнувъ голову низкимъ почтитель- 
нымъ поклономъ, остался на м^стФ, какъ бы 
не р'бшаясь подойти ближе и даже протянуть 
руку. Она сама сд'Ьлала навстр^^чу къ нему 
несколько шаговъ и молча, съ легкимъ покло- 
номъ, протянула ему руку. 

— Мамочка, знаешь, я самъ завелъ паровозъ, 
самъ, а ты говорила, что я не ум'бю, а я самъ! 

И Павлуша прыгалъ, радуясь и см^Ьясь отъ 
своей удачи, въ то время какъ остальные сто- 
яли со сконфуженными лицами. 

В'Ьра Павловна опустилась на стулъ и дви- 
жешемъ руки пригласила также сесть и Ми- 
хаила Николаевича. Они с&ш у круглаго стола, 
возд'б котораго она всегда почему-то садилась, 
когда принимала визиты и въ такихъ же даже 
позахъ, слегка натянутыхъ и строго приди- 
чныхъ, которыя невольно принимаются въ этихъ 
случаяхъ между мало знакомыми людьми. 

Михаилъ Николаевичъ сид'Ьдъ съ такимъ 
сдержаннымъ и почтительнымъ видомъ, какъ 
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будто желалъ дать ей понять оддимъ уже этимъ 
видомъ, что онъ не скажетъ и не сд'Ьлаетъ ни- 
чего такого^ что могло бы «оскорбить» ее, какъ 
выразилась она въ своей 8аписк1Ь. А на лиц'Ь 
В'Ьры Павловны лежала легкая тень и глаза ея, 
которые она старалась не останавливать на му- 
ж-Ё, гляд'бли холодно и сумрачно. Она слегка 
улыбнулась на наивный восторгъ сына, но 
улыбка вышла натянутой и бледной. 

Что-то болезненно ныло въ дупгЬ ея, чего- 
то ей было мучительно жаль и она чувствова- 
ла себя обманутой и разочарованной... 

Почти ц^^лую минуту они сид'Ьли молча, ви- 
димо не зная, что сказать, и изб'&гая даже 
глядеть другъ на друга, молча следили, какъ 
ползъ локомотивъ Павлуши, за которымъ, на- 
полняя всю комнату своимъ шумнымъ восхи- 
щешемъ, б'Ьгалъ онъ самъ. Эмма ходила за нимъ 
и отстраняла встр^чавщьяся по дорогЁ препят- 

СТВ1Я. 

— Какъ онъ выросъ! — сказалъ, наконецъ, 
Михавлъ Пиколаевичъ, видимо только для того, 
чтобы сказать что нибудь. 

— Да, онъ очень выросъ, холодно отв'Ётила 
ВФра Павловна, и сейчасъ. же подумала^ что 
немудрено, если мальчикъ кажется ему вырос- 
шимъ ПОСЛЕ того, какъ онъ оставилъ его еще 
почти груднымъ и не видалъ больше пяти л'Ётъ. 

— В-Ьдь ему уже седьмой годъ! — добавила она 
съ злою насмешкой въ голосе. 

Михаилъ Пиколаевичъ понялъ намекъ. Онъ 
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снова чуть-чуть покрасн*лъ и быстро опустидъ 
глаза, какъ бы интересуясь игрой Павлуши. 

В'Ёра Павловна вспомнила, что она хот'Ьла 
выслать Эмму. Она вел-Ёда ей распорядиться 
чаемъ и отыскать платокъ. Но тутъ же почув- 
ствовала, что теперь это уже не нужно, что и 
при Эмм^^ и безъ Эммы будетъ одно и то же. 

-^ Къ чему? — сказала она себ* — не все ли 
равно, и лицо ея побд'Ёдн'Ьло и сд'блалось уста- 
лымъ и апатичнымъ. 

VII. 

— А на Рождество, объявилъ Павлуша, сча- 
стливо улыбаясь, мн'Ё дядя обЪищлъ подарить 
еще пароходъ! Большой, вотъ какой!— и онъ ши- 
роко разставилъ руки, стараясь ими какъ можно 
больше захватить пространства. 

— Какой дядя? — спросилъ Михаилъ Нико- 
лаевичъ. 

Съ тЬхъ поръ какъ ушла Эмма, ему ви- 
димо стало ужасно неловко и онъ всЬ вопросы 
старался обраща1:ь исключительно къ Павлуш'Ь, 
и внимательно занялся его игрушками. 

Павлуша слегка какъ будто удивился его не- 
знашю. 

— Дядя Сережа! — объяснилъ онъ — Серг-Ьй 
Дмитричъ. 

И мужъ и жена слегка вздрогнули при этомъ 
имени и вдругъ какое-то отрадное спокойств1в 
разлилось въ душ'Ё В'Ёры Павловны. 
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Дядя Сережа... мысленно повторила она — 
СергМ Диитричъ... и онъ всталъ передъ ней 
вакъ живой съ его задуичивымъ лицомъ и 
серьезными глазами, съ его спокойнымъ голо- 
сомъ и тЬмъ взглядомъ дов'Ёрхя и любви, ЕО- 
торыми вчера, ц&луя на прощанье ея руку, онъ 
взглянулъ ей прямо въ глаза, какъ будто ви- 
д'блъ ими всю ея душу, читалъ все, чтб тво- 
рилось въ ней тогда и чт5 должно было еще 
произойти въ ней — читалъ и... и все-таЕИ же 
в'&рилъ въ нее. 

О, милый! кавъ могла она думать, что она 
изх'Ьнитъ ему? что ошибается въ своей любви 
къ нему! Н'бтъ, кЬтъ^ его и только его любитъ 
она, и теперь это стало вдругъ тикъ ясно ей, 
такъ просто и понятно, и она невольно уди- 
влялась и тому волнешю, и ожидашю, въ кото- 
ромъ мучилась цЬлые сутки и своему тепереш- 
нему разочаровашю, которое сначала показалось 
ей такимъ горькимъ и тоскливымъ, какъ будто 
бы за нимъ открывалась страшная пустота и 
одиночество. 

На дупгЬ ея сд'Ьлалось такъ легко, спокойно 
и радостно, какъ будто бы она освободилась, на- 
конецъ, отъ какого-то тяжелаго позорнаго бре- 
мени. 

Она всматривалась въ лицо мужа — и онъ 
казался ей совс^мъ чужимъ. Все — лицо его, 
голосъ, фигура, взглядъ и вся жизнь, которой 
она не знала уже такъ давно, все было ей чу- 
ждо, и даже непрхятно. И она не понимала, какъ 
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могла желать вернуться къ нему? какъ могла 
ждать его такъ страстно и нетерпеливо! Чт5 онъ 
ей? — чужой, постороншй челов*къ! Да, чужой, 
совс^иъ чужой. И сл^дя за его взглядами, ко- 
торые порой онъ искоса и быстро бросалъ на 
нее, она догадывалась, что и онъ думаетъ то 
же самое, что и она стала для него такъ же 
чужда и непонятна, какъ онъ для вея... Но 
чёмъ ясн']Ье охватывала ее это сознаше, ч^мъ 
дальше становился отъ нея этотъ, когда-то такъ 
любимый и дорогой ей челов'Ёкъ, т^^мъ все бли- 
же и дороже л^клвлся Сергей Дмитричъ. 

И снова ей казалось какимъ-то страннымъ 
и нев'броятнымъ сномъ, что когда-то она такъ 
любила этого чужого человека, что когда-то она 
была ему такъ близка, что они жили одной 
жизнью съ нимъ и что она такъ долго и му- 
чительно страдала изъ-за него... Теперь она 
знала, ч^мъ кончится это свидаше, отъ ко- 
тораго ждала такъ много и вид'Ёла въ этомъ 
не бол^Ье, какъ именно свидаше Павлуши съ 
Михаиломъ Николаевичемъ, на которомъ она 
хотя и присутствуетъ, но которое лично ея ни- 
ч'&мъ не касается. И какъ-то разомъ, неожи- 
данно для себя разр'бшивъ такъ просто в&Ь 
свои сомн']&н1я, она вдругъ успокоилась и стала 
ласков'Ёе и приветливее съ мужемъ. 

Она заговорила съ нимъ, стараясь говорить 
мягче и не затрогивая ничего, что было бы 
ему ч^мъ нибудь непр1ятно, о томъ, гдЪ онъ 
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быль последнее время и думаетъ ли опять 
уЬхать куда ндбудь или остаться въ Россш. 

Глаза ея смотр'&ли на него ласково, но въ 
этой спокойной прив^Бтливости еще сильн'Ье чув- 
ствовалось ихъ полное рааъединеше и полная 
невозможность къ возврату прошлаго, ч^Ьмъ да- 
же за н'&сколько минуть назадъ, когда она 
гляд1^ла сумрачно и говорила холодно, сердясь 
на него за то, что онъ не понялъ состояшя 
ея души и того, какъ близка къ нему была 
она за минуту. 

Михаилъ Никодаевичъ отв^^чалъ, заводя Па- 
влушинъ паровозъ и не глядя на нее, что жилъ 
все посл'Ёднее время въ Париж'Ь и въ Швей- 
царш, а посл'б окончашя Д'Ёла думаетъ про- 
ехать на Уралъ, гдЬ есть прекрасныя незнако- 
мыя ему еще м^ста. 

Когда Михаилъ Николаевичъ сказалъ «посл1^ 
окончаихя д'Ёла», В'Ёра Павловна поняла, что 
онъ говорить о разводе, но онъ сказалъ это 
такимъ тономъ, какъ будто дбло это ея нич^мъ 
не касалось. 

— Скоро ли придетъ Эмма?— подумала она, 
жал^я, что услала ее. 

Павлуша притащилъ еще новыя игрушки^ 
большинство которыхъ было ему подарено Сер- 
гке^ъ Дмитричемъ, и, усбвшись на полу, гд'6 
ему удобнее было раскладывать ихъ, громко 
объяснядъ отцу происхождеше каждой игрушки. 

Наконецъ вошла Эмма съ подносомъ въ ру- 
кахъ. 
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В^Ьра Павловна взяла свою иаленькую ро- 
зовую чашку съ птичкой и предложила ста- 
канъ чаю Михаилу Николаевичу. 

И вдругъ ей бросился въ глаза старинный 
подстаканникъ изъ нассивнаго чеканнаго сере- 
бра, плотно охватывавппй стаканъ Михаила Ни- 
колаевича своими двумя орлиными лапами. Она 
кинула на мужа смущенный взглядъ и по груст- 
ной усм^Ьш!^, съ которой онъ смотр'блъ на него, 
поняла, что и онъ узналъ его. Теперь въ немъ 
всегда подавали чай СергЬю Дмитричу, когда 
по вечерамъ онъ приходилъ къ ней. Мгновен1е 
они гляд1^ли другъ на друга съ какимъ-то стран- 
нымъ испытующимъ выражешемъ въ глазахъ. 

Ей стало отчего-то и сов-Ьстно, и неловко, и 
даже казалось, что она какъ будто въ чемъ-то 
виновата передъ нимъ — виновата и за себя, и 
за Павлушу, за то, что они стали совсЬмъ 
чуж1е ему, и за этотъ подстаканникъ, изъ ко- 
тораго пилъ уже другой. А между гЬиъ не самъ 
ли онъ бросилъ ее... 

ВЬ^л Павловна помнила, что прежде зтотъ 
подстаканникъ былъ спрятанъ ею, какъ память 
мужа, и не могла припомнить, когда снова вы- 
нула она его... Но должно быть уже давно... 
Сколько разъ, бывало, приносила она ему чай 
въ немъ въ его мастерскую, сколько разъ вы- 
нимала его на «какой нибудь почтовой станщи... 
и вотъ онъ сидитъ предъ ней чужой и ненуж- 
ный... чрезъ н'бсколько минутъ онъ встанетъ и 
уйдетъ, и, быть можетъ, они уже никогда не 
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увидятся больше! Но ей не страшно это и не 
жалко его... Подл* него будутъ друг1Я женщи- 
ны, онъ будетъ любить ихъ, увлекаться... но 
ей все равно, это не наполнить ее ни ревностью... 
ни страдашями, а тогда... Тогда въ первый 
разъ она чуть не убила его любовницу... Те- 
перь она была бы ему плохимъ товариш;емъ... 
Она не могла бы уже, радуясь и восхип];аясь, 
кочевать съ нимъ по всему мхру, не могла бы 
шутя и см'Ёясь од']Ьваться въ фантастическхе 
костюмы и по ц^лымъ часамъ позировать ему 
для картинъ. 

Н*тъ, она устала... ей хочется спокойствхя 
и тишины. Но когда она усп^Ьла такъ пере- 
мениться? состариться? Куда исчезла изъ нея 
та (милая ей теперь) веселая, беззаботная де- 
вочка, безпечность которой оставалась въ ней 
такъ долго? Когда переродилась она въ такую 
спокойную, серьезную женщину, съ этимъ бо- 
л-Ьзненнымь, утомленнымъ лицомъ... А онъ? В*- 
ра Павловна пытливо всматривалась въ лицо 
мужа. Когда они познакомились, ему не было 
еще и 30-ти л-Ьтъ, а теперь ужъ подъ сорокъ... 
и онъ тоже изм'Ёнился, но не такъ сильно, 
какъ она, у мужчинъ это не такъ зам^Ьтно... 
У него осталась почти та же фигура, почти то 
же лицо, та же манера носить бороду... т* же 
глаза... н^тъ, глаза не т*, въ нихъ — тоже 
Р'Ёже уже вспыхиваетъ тотъ страстный огонекъ, 
который когда-то она такъ любила... Быть можетъ, 
и онъ усталъ? и онъ ищетъ покоя и тишины? 



0\д\Х\2е6 Ьу Сл0051С 



408 



Она машинально отв^^чала ему, говоря съ 
нимъ о разныхъ мелочахъ, не интересовавшихъ 
въ сущности ни ее, ни его, и, вся занятая въ 
душ'Ь своими мыслями и ощущеньями, старалась 
сохранить наружно спокойный, и безстрастный 
видъ. 

— Говорить, въ Швейцарш нын^Ьшнею зи- 
мою были сильные холода? — и, спрашивая это, 
она думала про себя: 

— Ну, вотъ я выйду замужъ за милаго, хо- 
рошаго человека, котораго люблю и уважаю, и 
начну постепенно стариться, спокойно и сча- 
стливо, но все-таки стариться, и такъ будетъ 
идти ровно и хорошо до самаго конца... И 
большаго я ничего и не хочу... Ну, а ты? Какъ 
ты устроишь теперь свою жизнь? и чт& она 
теб'Ё еще дастъ и будешь ли ты доволенъ в 
счастливъ, и ч'Ьмъ кончишь?.. 

Наконецъ Михаилъ Николаевичъ поднялся и 
всталъ. 

В'Ёра Павловна немножко удивилась. 

— Такъ скоро? 

Да, ему пора уже! Его еще ждутъ къ че- 
тыремъ часамъ въ одномъ м']^ст6... И почти- 
тельнымъ, но несколько церемоннымъ покло- 
номъ, онъ наклонилъ предъ ней свою красивую, 
уже С'Ьд'Ьющую голову. 

Она посп-Ьшно протянула ему руку, но по- 
жатье, которымъ они об]1€%нялись, вышло такъ 
холодно и торопливо, какъ будто оба они ра- 
довались, что прерываютъ, наконецъ, этотъ тя- 
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Ж6ЛЫЙ для нихъ обоихъ визитъ... Потоиъ Ми- 
хаилъ Николаевичъ поднялъ сына на руки и 
поц*ловалъ его. 

Павлуша улыбнулся ему, но точно такой же 
улыбкой онъ улыбался и всёнъ другимъ вна- 
комымъ. 

— А у васъ есть раковинки? — спросилъ онъ 
его на прощаньи. 

Михаилъ Николаевичъ не понялъ сразу. 

— Как1Я раковинки? 

— Равный: и наленшя, и больш1Я, и всяк1Я? 
У Эммы много есть, она тоже заграницей жила; 
она говорить, тамъ много, много ихъ есть! 

И мать, и отецъ слегка усм-Ьхнулись: 

— Н*тъ! у меня н*тъ раковинъ! — сказалъ, 
улыбаясь, Михаилъ Николаевичъ. 

— Н-бть! — несколько мгновешй Павлуша ка- 
зался очень удивленнымъ и разочарованнымъ, 
но чрезъ секунду его игривое личико снова все 
оживилось. 

— А в*дь вы опять скоро уЬдете? —спросилъ 
онъ, радостно блестя глазами. 

— У*ду. 

— Ну, такъ вы тогда наберите и пришлите 
мн^Ы Только побольше, очень побольше и вся- 
кихъ: и маленькихъ, и большихъ, и розовыхъ 
также! Хорошо! 

Михаилъ Николаевичъ засмеялся, снова под- 
нялъ сына и крепко поц^^ловалъ его. 

Потомъ, обратившись къ В^р'Ь Павловнб, за- 
говорилъ слегка смущеннымъ тономъ, что на- 
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Д'бется на ея доброту и разсчитываетъ, что она 
не будетъ препятствовать вид'Ёться ему время 
отъ времени съ сыномъ. 

В'Ёра Павловна покрасн'Ьла и сконфузилась. 

— АхЪу да, да, отв'бтила она посп-Ёшно, ко- 
нечно, пожалуйста, я всегда буду очень рада... 

Эта просьба о свидашяхъ смутила ее; ей было 
стыдно и неловко, что мужъ просить ее о томъ, 
на что им*лъ полное право. Своимъ замуже- 
ствомъ она какъ бы квиталась съ нимъ изм'Ь- 
нами и этимъ онъ вновь прхобр'бталъ право ви- 
деться съ сыномъ. 

Когда Михаилъ Николаевичъ пожаль ея про- 
тянутую холодную руку, ей показалось, что 
онъ задержаль ее на одно мгновенхе въ своей 
и даже чуть-чуть приподняль, какъ бы желая 
поднести ее къ своивсъ губамъ и поц^&ловать... 
Но глаза ихъ встретились и онъ быстро опу- 
стилъ ея руку, не поц^ловавь и даже не по- 
жавь крепче, ч-Ьмъ то позволяло строгое при- 
лич1е, котораго онъ, повидимому, р-Ьщиль безу- 
словно держаться съ женой. 

В*ра Павловна взглянула на него, и ей вдругъ 
сделалось такъ жаль и такъ грустно, что онъ 
не поц^ловаль ея руку. Ей хотелось сказать 
ему что-то доброе и теплое, о томъ, что она 
всегда готова быть его другомъ и что онъ все- 
гда, всегда можеть вид-бть Павлушу... Но не 
сказала ничего, а только молча поклонилась ему 
и онъ вышель... Съ минуту она прислупшва- 
лась, какъ над^валь онъ въ передней шинель 
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т галоши, и еще разъ поц'&ловалъ Павлушу... 
Потоиъ дверь раскрыли, онъ скавалъ кому-то 
«прощайте», в^^рно Эмм'б, и дверь снова захлоп- 
нулась и замокъ щелкнулъ. 

Что-то болезненно сжалось въ груди В-бры 
Павловны. 

— Ну, вотъиу*халъ1 — сказала онасеб* спо- 
койно, но какъ-то удивленно. 

Вотъ и кончилось все... Ей вдругъ вспомни- 
лось, какъ ждала она его, какъ волновалась се- 
годня утромъ, и она улыбнулась съ легкой на- 
смешкой. 

— Чего же она ждала?.. Такъ и должно бы- 
ло все кончиться, и слава Богу, что кончилось 
такъ, а не иначе... И она даже съ облегчешемъ 
вздохнула. Славу Богу, повторяла она, точно 
уб'&кдая себя въ этомъ радоваться. Мало ли какъ 
могло выйти подъ первымъ впечатл'бшемъ, а 
потомъ бы мучилась и раскаивалась бы всю 
жизнь... и всю жизнь испортила бы и разбила 
бы себ* — такъ, въ порыв* какомъ-то... Н*тъ, 
слава Богу! 

Отъ подъезда отъехали и задребезжали по 
мостовой дрожки. 

— Это онъ!— сказала она и быстро бросилась 
къ окошку; но увид4ть его еще разъ не успе- 
ла, дрожки уже отъехали. 

И снова сердце ея тоскливо сжалось и за- 
ныло. 

— Но какъ все это просто вышло... и спо- 
койно... 
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На стол^^ стоядъ еще его недопитый стаканъ 
чая, а въ пепельнице лежали окурки папиросъ, 
которыя онъ церемонно попросилъ ея разрЁ- 
шен1Я закурить... 

— Да, такъ все просто... и она съ груст- 
нымъ недоу1г]^ше1гь оглядывалась кругомъ, какъ 
бы ища въ чемъ-то его слФдовъ. 

На душ% ея было какъ-то странно; она и 
радовалась, что все кончилось такъ благопо- 
лучно, и жаль было чего-то... 

— Но чего же ннЬ жаль? и она сама не по- 
нимала и удивлялась. 

На часахъ пробило четыре. 

Чрезъ часъ прйдетъ къ об4ду СергЬй Дми- 
тричъ. Онъ такъ же в'Ьрно волновался б'Ьдный, 
она все разскажетъ ему, какъ «онъ» пр^хадъ, 
о чемъ говорилъ, какъ уЁхалъ, и невольно 
сознавала, что хотя за эти сутки перечувство- 
вала такъ много и сильно, а разсказать будетъ 
почти нечего... 

Но во всякомъ случае онъ долженъ остаться 
доволенъ. Искусъ прошелъ благополучно! 

Она печально и задумчиво гляд^а на ста- 
канъ чая, и как1е>то отрывки прошлаго броди- 
ли въ ея памяти.' 

— Жить съ нимъ снова — она бы не могла. 
Н*тъ, онъ уже чуждъ ей совс*мъ, сов&Ьъхъ 
чуждъ и полюбить его снова — она тоже бы не 
могла, это правда, — но тотъ, котораго она ко- 
гда-то такъ любила въ немъ, тотъ все-таки оста- 
нется ей дорогъ и близокъ, хотя бы прошли 
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еще десятки л^Ьтъ! Но вернуться въ нему уже 
нельзя, какъ нельзя вернуться и къ той пер- 
вой радостной молодости и къ тому времени^ 
милому, хорошему времени... Но и эту моло- 
дость и то время она никогда не забудетъ, для 
нея они останутся лучшей порой жизни и бу- 
дутъ всегда дороги и близки... всегда... всегда... 
а вернуться къ нимъ уже невозможно... они 
остались гдЬ - то такъ далеко... и сегодня онъ 
точно унесъ и последнюю частицу ихъ... И что- 
то сжалось въ ея горл^Ь, и слезы горячей струей 
хлынули вдругъ изъ глаз% ея... 

— О, зач*мъ!.. о чемъ? о чемъ я плачу?., 
спрашивала она себя съ какимъ-то безпомощ- 
нымъ испугомъ — о чемъ... Но слезы сами со- 
бой катились по ея щекамъ. Она поспешно бро- 
силась въ свою комнату, боясь, что кто-нибудь 
увидитъ ее теперь и, кинувшись на диванъ, за- 
плакала тихо, но горячо. 

Что-то оборвалось въ ней какъ будто и ис- 
чезло навсегда, и ей было жаль, мучительно, 
до боли жаль; но не себя и не его, а только 
свою милую невозвратную молодость съ ея ошиб- 
ками, страстями, в'Ёрой и увлечешями... 

VIII. 

Серг'Ьй Дмитричъ пришелъ только вечеромъ. 
Когда раздался его звонокъ, В'Ёра Павловна 
вздрогнула и сердце ея забилось почти такъ же, 
какъ билось утромъ, когда позвонилъ мужъ. >3а 
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ЭТИ. часы ея воднеше замерло и успокоилось , и 
она поджидала его съ такиньтихимь, отрадныиъ 
чувствомъ 

Услышавъ его звонокъ, первымъ ея движе- 
шемъ было броситься ему навстречу, какъ бы 
сп^ша скор'Ёй во8В']№тить ему то радостное и 
счастливое для него, что теперь радовало за 
него и ее самоё. Но она вспомнила, что тамъ 
горничная и, не желая, чтобы кто нибудь ви- 
д^лъ ихъ при первой встр^ч^ посл% свидашя 
съ мужемъ, она остановилась посреди своей ко- 
мнаты, прижимая къ замирающей груди свои 
холодный руки. 

По гостиной она уже слышала смягченные 
ковромъ его шаги и въ нихъ ей чудилось что- 
то торопливое и тревожное. Чрезъ секунду Сер- 
гей Дмитричъ показался въ ея дверяхъ, но на 
порог')^ комнаты на мгновен1в остановился. Его 
лицо казалось бл^днымъ и осунувшимся за 
этотъ день, а въ томъ взгляд^б н'бмого мучи- 
тельнаго вопроса, который онъ остановилъ на 
ней, войдя въ комнату, светилась и надежда, 
и томительный страхъ. 

И В'Ёра Павловна вдругъ, разомъ, поняла, 
какъ страдалъ онъ весь этотъ день, какъ боится 
теперь и какъ сама она любитъ его, какъ са- 
мой ей больно и близко его страдаше, и съ ти- 
химъ крикомъ она бросилась къ нему на грудь, 
счастливая и радостная, что можетъ снова воз- 
вратить ему его счастье. 

И онъ понялъ ее и, горячо прижавъ къ себЪ, 
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приподнялъ ее на своихъ сильныхъ рукахъ, 
точно желая куда-то унести, и тотъ крикъ ра- 
дости, счастья и любви, которымъ встр'бтила 
она его, невольно отозвался и въ немъ. 

Онъ ц^Ьловалъ ея лицо страстными, непри- 
вычными для него самого поц1^луями и, вдругъ 
откинувъ рукой со лба ея пушистые волосы, 
взглянулъ ей прямо въ глаза, см'Ёющимися, сча- 
стливыми глазами и спросилъ тихимъ, чуть слыш- 
нымъ ей голосомъ: 

— Моя. 

Она хотела что-то ониЬтить ему, сказать про 
вее, ЧТ& выстрадала и прочувствовала за зти 
ужасщле сутки, сказать ему, какъ поняла, что 
любить только его, одного его, какъ она рада, 
какъ счастлива... Но не могла— и, только смеясь 
и плача, прятала на его груди свое счастливое 
лицо, радуясь тому, что все тяжелое уже кон- 
чилось и отошло отъ нихъ, и тому, что только 
въ эту минуту поняла она, какъ любятъ они 
другъ друга и какъ хороша, какъ дорога имъ 
обоимъ эта спокойная, тихая любовь... 



ВОНЕЦЪ ПЕРВАГО ТОМА. 
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